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L'Innocent .Mok.\m>. 

VlVETTE J.    BaRIET 

Une  sEiiVANTi; Leroy. 


ACTE  PREMIER 


PllEMlEK     TADLKAU 


LA  FEUME   DE  CASTELET 

Une  cour  ouvrant  dans  le  fond  par  uto  {^raijde  porte  chairetière  sur 
une  roule  bordée  de  gros  arbres  poussiéreux,  derrière  lesquels  on 
voit  le  Uhône.  —  .\  gauche,  la  ferme,  avec  un  corps  de  logis  faisant 
retour  dans  le  fond.  —  C'est  une  belle  ferme  très  ancienne,  d'aspect 
seigneurial,  desservie  extérieurement  par  un  escalier  de  picire  à 
L'Arlésienne  (Théâtre).  —  1  ITS 
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rampe  de  vieux  fcv.  —  Le  corps  de  logis  du  fond  est  surmonté  d'une 
tourelle,  servant  de  grenier  et  s'ouvrant  tout  en  haut  dans  les  frises 
par  une  poiti'-fenêtre,  avec  une  poulie  et  des  hottes  de  foin  qui 
dépassent.  —  Au  bas  de  ce  corps  de  logis,  le  cellier;  porte  ogivale 
et  basse.  —  A  droite  de  la  cour,  les  communs,  hangars,  remises.  — 
Un  peu  en  avant,  le  puits;  un  puits  à  margelle  basse,  surmonté  d'une 
maçonnerie  blanche,  enguirlandée  de  vignes  sauvages.  —  Çà  et  là, 
dans  la  cour,  une  herse,  un  soc  de  charrue,  une  grande  roue  de 
charrette. 


SCÈNE  PREMIERE 

FRA^XET  AIAMAI,  HAI/l'llAZAR,  L'INNOCIvM  puis  ROSE  MAMAI 

[Lf  berger  Balthazar  est  assis,  un  brule-gueule  aux  dents ^  sur 
le  bord  du  puits.  —  VInnocent,  par  terre,  la  iHe  appuyt'C 
sur  les  genoux  du  berger.  —  FrancetMamaï  devant  eux,  un 
trousseau  de  clefs  dans  une  main;  dans  l'autre^  un  grand 
panier  à  bouteilles.) 

FKANCET    MAMAÏ. 

Hébé!  mon  vieux  Balthazar,  qu'est-ce  que  tu  en  dis?,.. 
En  voilà  du  nouveau  à  Castelet? 

BALTHAZAR,  duns  sa  pipe. 
M'est  avis... 

FHANCET  MAMAÏ,   buissuut  Ifi  voix  et  jetant  un  coup  d'œil 
sur  la  ferme. 

Ma  foi  !  écoute.  Rose  ne  voulait  pas  que  je  t'en  parle  avant 
que  tout  fût  terminé,  mais  tant  pis...  entre  nous  deux,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  mystère... 

l'innocent,  d'une  voix  dolente,  un  peu  égarée. 
Dis,  berger... 

FRANCET    MAMAÏ. 

Puis  tu  comprends,  dans  une   grosse  affaire  comme  celle- 
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là,  je   n'étais  pas   fâché  de  prendre   un   peu   l'avis  de  mon 
ancien. 


L  INNOCENT. 

Dis,  berger,  qu'est-ce  qu'il  lui  a  fait  le  loup  à  la  chèvre  de 
M.  Seguin  ? 


FRANCE!  MAMAÏ. 

Laisse,  mon  Innocent,  laisse.  Ballhazar  va  te  finir  ton  his- 
toire tout  à  l'heure. . .  Tiens  !  joue  avec  les  clefs.  {V Innocent 
p-end  le  trousseau  de  clefs  et  le  fait  danser  avec  un  petit  rire. 
Francet,  se  rapprochant  de  Baltazar.)  Positivement,  vieux, 
qu'est-ce  que  tu  penses  de  ce  mariage  ? 

BALTHAZAK. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'en  pense,  mon  pauvre  Francet? 
D'abord  que  c'est  ton  idée  et  celle  de  ta  bru,  c'est  aussi  la 
mienne...  par  force... 

FRANCET  MAMAÏ. 

Pourquoi,  par  force? 

BALTHAZAR,  sentencieusemeut. 
Quand  les  maîtres  jouent  du  violon,  les  serviteurs  dansent. 

FRANCET  MAMAÏ,  souriant. 

Et  tu  ne  me  parais  pas  bien  en  train  de  danser...  {S' asseyant 
sur  son  panier.)  Voyons,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  L'affaire 
ne  te  convient  pas,  donc?... 

BALTHAZAR. 

Eh  bien  !,..  non  I  là... 

FRANCET  MAMAÏ. 

Et  la  raison? 
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TiALTIIAZAR. 


.l'en  ai  plusieurs  raisons.  D'abord,  je  trouve  que  votre 
Frédéri  est  bien  jeune,  et  que  vous  êtes  trop  pressés  de  l'éta- 
blir... 


FRANCET  MAMAl. 


Mais,  saint  homme  !  c'est  lui  qui  est  pressé,  ce  n'est  pas 
nous.  Puisque  je  te  dis  qu'il  en  est  fou  de  son  Arlésienne; 
depuis  trois  mois  qu'ils  vont  ensemble,  il  ne  dort  plus,  il  ne 
mange  plus.  C'est  comme  une  fièvre  d'amour  que  lui  adonnée 
cette  petite...  Puis  enfin,  quoi!  l'enfant  a  ses  beaux  vingt  ans 
et  il  languit  de  s'en  servir. 

BALïHAZAH,  secoucint  SCI  pipc. 

Alors,  tant  qu'à  le  marier,  vous  auriez  dû  lui  trouver  par 
là,  aux  environs,  une  brave  ménagère  bien  fournie  de  lil  et 
d'aiguilles,  quelque  chose  de  fin  et  de  capable,  qui  s'entende 
à  faire  une  lessive,  à  conduire  une  olivade,  une  vraie,  pay- 
sanne enfin!... 


FRANCET  BIAMAl. 

Ah  !  sûrement  qu'une  fille  du  pays  aurait  bien  mieux  été 
l'affaire... 


BALTHAZAR. 

Dieu  merci!  Ce  n'est  pas  le  gibier  qui  manque  en  terre  de 
Camargue. . .  Tiens  ! . . .  sans  aller  bien  loin,  la  filleule  de  Rose, 
cette  Yivette  Renaud  que  je  vois  trotter  par  ici  dans  le  temps 
de  la  moisson...  Voilà  une  femme  comme  il  lui  en  aurait 
fallu... 


FRANCET   MABIAl. 

Bé!  oui...  béî  oui...  mais  comment  faire?...  Puisqu'il  a 
voulu  en  avoir  une  de  la  ville. 
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BALTHAZAR. 


Voilà  le  malheur...  de  notre  temps,  c'était  le  père  qui 
disait  :  «  Je  veux.  »  Aujourd'hui,  ce  sont  les  enfants.  Tu  as 
dressé  le  tien  à  la  nouvelle  mode;  nous  verrons  si  ça  te 
réussira. 


FRA^'CET   MAMAÏ. 


C'est  vrai  qu'on  a  toujours  fait  ses  volontés,  à  ce  petit-là,  et 
peut-('tre  un  peu  plus  que  de  raison.  Mais  à  qui  la  faute?  Voilà 
quinze  ans  que  le  père  manque  d'ici,  pécaïre!  et  ce  n'est  pas 
Rose  ni  moi  qui  pouvions  le  remplacer.  Une  mère,  un  grand- 
père,  ça  a  la  main  trop  douce  pour  conduire  les  enfants.  Puis, 
que  veux-tu?  quand  on  n'en  a  qu'un,  ou  est  toujours  plus 
faible.  Et  nous,  c'est  autant  dire  que  nous  n'avons  que  celui- 
là,  puisque  son  frère...  {Il montre  rinnoccnt.) 

l'innocent,  agitant  le  trousseau  de  clefs  qiiil  vient  de  faire 
rebiire  avec  sa  blouse. 

Tirand-père,  vois  tes  clefs  comme  elles  sont  luisantes... 

FRANCEï  MAMAÏ,  Ic  regardant  d'un  air  ému. 

Quatorze  ans  à  la  Chandeleur...  Si  ce  n'est  pas  pour  faire 
pitié!...  Oui,  oui,  mon  mignot. 

BALTHAZAR,  sc  levant  subitement. 

La  connaissez-vous  bien  au  moins  cette  fille  d'Arles?  Savez- 
vous  tout  au  juste  qui  vous  prenez  ?. . . 

FRANCET  MAMAÏ.' 

Oh!  pour  ça... 

BALTHAZAR,  marchant  de  long  en  large. 

C'est  que,^  prends  garde,  dans  ces  grandes  coquines  de 
villes,  ce  n'est  pas  comme  chez  nous.  Chez  nous,  tout  le 
monde  se  connaît.  On  est  au  large,  on  se  voit  venir  de  loin; 
tandis  que  là-bas... 
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1-KANCET  MAMAÏ. 

Sois  tranquille,  j'ai  pris  mes  précautions.  Nous  avons  à 
Arles  le  frère  de  Rose... 

BALTHAZAK, 

Le  patron  Marc?... 

FRANCET  MAMAÏ. 

Tout  juste.  Avant  de  faire  la  demande,  je  lui  ai  envoyé  par 
écrit  le  nom  de  la  demoiselle,  et  je  l'ai  chargé  d'aller  aux 
renseignements;  tu  sais  s'il  a  l'œil  ouvert,  celui-là... 

BALTHAZAR. 

Pas  pour  tirer  les  bécassines,  toujours. 

FRANCEf  MAMAÏ,  riailt. 

Le  fait  est  que  le  brave  garçon  n'a  pas  la  main  heureuse 
quand  il  vient  battre  le  marais  chez  nous...  C'est  égal,  va! 
c'est  un  habile  homme,  et  qui  n'est  pas  embarrasse  de  sa 
langue  pour  parler  avec  les  bourgeois...  Voilà  trente  ans 
qu'il  est  dans  la  marine  d'Arles;  il  connaît  tout  le  monde  de 
la  ville,  et  selon  ce  qu'il  va  nous  dire... 

ROSE  MAMAÏ,  dcins  la  ferme. 
Hé  bien!  grand-père,  et  le  muscat? 

FRANCET     MAMAÏ. 

•l'y  suis....  j'y  suis,  Rose...  Donne  vite  les  clefs,  mon 
iiiignot...  i^A  Rose  qui  parait  sur  le  balcon.)  C'est  ce  grand 
Rallhazar  qui  n'en  iinit  plus  avec  ses  histoires...  {A  Bal- 
thazar.)  Chut!... 

ROSE. 

(comment!  le  berger  est  là,  lui  aussi...  Les  moutons  se  gar- 
dent donc  tout  seuls,  maintenant?... 
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BALTHAZAR,  souhvant  son  grand  chapeau. 

Les  moutons  ne  sortent  pas,  maîtresse.  Les  tondeurs  sont 
arrivés  de  ce  matin. 

ROSE. 

Déjà!... 

BALTHAZAR. 

Mais  oui...    nous   voici  au  premier  mai...  Avant  quinze 
jours  je  serai  dans  la  montagne... 

FRANCEï  MAMAÏ,  ouvrant  la  porte  du  cellier. 

Hé!  hé!...  il  pourrait  se  faire  tout  de  même  que  son  dépai  t 
fût  retardé  cette  année...  pas  vrai,  Rose? 


ROSE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  bavard,  et  aller  à  votre  mus 
cat  tout  de  suite...  Nos  gens  seront  arrivés  que  vous  n'aurf  i 
pas  seulement  tiré  une  bouteille... 

FRANCET  MAMAÏ. 

On  y  va...  (//  descend  dans  le  cellier.) 

ROSE. 

Tu  gardes  l'enfant,  Balthazar?... 

BALTHAZAR,  reprenant  sa  place  sur  le  puits. 
Oui,  oui...  AUe^,  maîtresse... 

SCÈNE  II 

BALTHAZAR,  L'INNOCENT. 

BALTHAZAR. 

Pauvre  Innocent  !  Je  voudrais  bien  savoir  qui  s'enoccupo 
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quand  je  ne  suis  pas  là...    Ils  n'ont  tous  des  yeux  que  pour 
laulrc... 

l'inîsoceîst,  impatienté . 

Dis-moi  donc  ce  qu'il  lui  a  fait  le  loup  à  la  chèvre  de 
M.  Seguin  ? 

BALTHAZAR. 

Tiens  !...  c'est  vrai... nous  n'avons  paslini  notre  histoire... 
Voyons,  oii  en  étions-nous? 

l'innocent. 
Nous  en  étions  à...  «  Et  alors!.!.  » 

BALTHAZAR. 

Diable!  c'est  qu'il  y  en  a  beaucoup  des  :  «  et  alors  »  dans 
notre  histoire...  Voyons,  un  peu...  Et  alors...  Ah  !  j'y  suis... 
Et  alors  la  petite  chèvre  entendit  un  bruit  de  feuilles  der- 
rière elle,  et  dans  le  noir,  en  se  retournant,  elle  vit  deux 
oreilles  toutes  droites,  avec  deux  yeux  qui  reluisaient.  C'était 
le  loup... 

l'innocent,  frissonnant. 
Oh!... 

BALTHAZAR. 

Comme  il  savait  bien  qu'il  la  mangerait,  le  loup  ne  se 
pressait  pas...  Tu  comprends,  c'est  leur  planète,  aux  loups, 
de  manger  les  petites  chèvres...  Seulement,  quand  elle  se  re- 
tourna, il  se  mit  à  rire  méchamment:*  lia!  ha!  la  petite 
chèvre  de  M.  SejAuin!..,  »  et  il  passait  sa  grosse  langue 
_  rouge  sur  ses  babines— d'amadou.  La  chèvre  aussi  savait  que 
le  loup  la  mangerait  ;mais  ça  ne  l'empêcha  pas  de  se  défen- 
dre comme  une  brave  chèvre  de  M.Seguin  qu'elle  était... 
Elle  se  battit  toute  la  nuit,  mon  enfant,  toute  la  nuit...  Puis 
le  petit  jour  blanc  arriva.  Un  coq  chanta  en  bas  dans  laplaine. 
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«  Enfin!  »  dit  la  petite  chèvre,  qui  n'attendait  que  le  jour 
pour  mourir,  et  elle  s'allongea  par  terre  dans  sa  belle  pelure 
Llonche  toute  tachée  de  sang.  Alors  le  loup  se  jeta  sur  elle  et 
il  la  mangea. 


L  INNOCENT. 


Elle  aurait  aussi  bienfait  de  se  laisser  mangertout  de  suite, 
n'est-ce  pas  ? 


BALTHAZAR,    SOUriailt . 


Tout  de  même,  cet  Innocent!  comme  il  prend  bien  le  fil  des 
choses... 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  VIVETTE. 

YiVETTE,  enirant  par  le  fond,  avec  nn  paquet  sous  le  bras  et  un 
petit  panier  à  la  main. 

Dieu  vous  maintienne,  père  Balthazar... 


BALTHAZAR. 


Tè!  Vivette...  D'où  sors-tudonc,  petite,  que  te  voilà  charg 
comme  une  abeille  ? 


VlVETTE. 

J'arrive  de  Saint-Louis  par  le  bateau  du  Rhône...  Ils  vont 
tous  bien,  ici?  Et  notre  Innocent?...  {Se  baissant  pour  rem- 
Orasser.)  Bonjour. 

l'innocent,  bêlant. 
«  Mê!mê!...  »  ça  c'est  la  chèvre. 

VIVETTE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 
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I5ALT11AZAK. 

Chut  !  une  belle  histoire  que  nous  sommes  on  train  de 
raconter  :  La  clièvrc  de  M.  Seguin  qui  s'est  battue  toute  la 
nuit  avec  le  loup. 

l'iinkocent. 
Et  puis  au  matin,  le  loup  l'a  mangée... 

VIVETTE. 

Ail  !  celle-là  est  nouvelle  ;  je  ne  la  connais  pas. 

lîALTHAZAR, 

Je  l'ai  laite  l'été  dernier...  Lanuitdans  la  montagne,  quand 
je  suis  seul  à  veiller  mon  troupeau  à  la  lumière  des  j)lanètes, 
je  m'amuse  à  lui  fabri(|uer  des  histoires  pour  l'hiver...  Il  n'y 
a  que  cela  qui  l'cgaye  un  peu. 

l'innocent. 
«  IIou  !  hou  !  »  Ça  c'est  le  loup. 

viVBTTE,  à  genoux,  près  de  l  innocent . 

Quel  dommage  !  un  si  joli  enfant...  Est-ce  qu'il  ne  guérira 
jamais  ? 

JULTHAZAR. 

Ils  disent  tous  que  non  ;  mais  ce  n'est  pas  mon  idée...  De- 
puis quelque  temps  surtout,  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  sa 
])Rtite  cervelle  quelque  chose  qui  remue,  comme  dans  le 
cocon  du  ver  à  soie,  quand  le  papillon  veut  sortir.  H  s'éveille 
cet  enfant  !  Je  suis  sûr  qu'il  s'éveille  !... 

VIVETTE. 

Ce  serait  un  grand  bonheur,  si  une  pareille  chose  arrivait. 
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UALTHAZAii,  révcur. 

Un  bonheur  !  ra  dépend..  C'est  la  sauvegarde  des  maisons 
d'avoir  un  innocent  chez  soi...  Vois,  depuis  quinze  ans  que 
cet  Innocent  est  né,  pas  un  de  nos  moutons  n'a  été  une  fois 
malade,  ni  les  mûriers  non  plus,  ni  les   vignes...  personne... 

YIVETTE. 

C'est  vrai... 

BALTHAZAR. 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  à  lui  que  nous  devons  cela. 
Et  si  une  fois  il  se  réveillait,  il  faudrait  que  nos  gens  pren- 
nent garde.  Leur  planète  pourrait  changer. 

l'innoce:st,  essayant  d'ouvrir  le  "panier  de  Vivetle. 

J'ai  faim,  moi. 

vivETTE,   riant. 

Ma  foi!  pour  la  gourmandise,  je  crois  qu'il  est  plus  qu'aux 
trois  quarts  éveillé...  Voyez-vous,  le  tinaud  !  il  a  flairé  qu'il 
y  avait  quelque  chose  pour  lui  là- dedans...  Une  belle  galette 
à  lanis  que  la  grand'maman  Renaud  a  faite  exprès  pour  son 
Innocent. 

BALTHAZAR,  avcc  intérêt. 
Elle  va  bien  la  Renaude,  petite? 

VIVETTE. 

Pas  trop  mal,  père,  pour  son  grand  âge. 

BALTHAZAR. 

Tu  en  as  toujours  bien  soin,  au  moins? 

VIVETTE, 

Oh  !  vous  pensez!...  la  pauvre  vieille  qui  n'a  que  moi. 
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BALTIIAZAR. 


Ah  ra!...  quand  tu  vas  l'aire  des  journées  dehors  comme 
maintenant,  elle  reste  seule,  alors  ?... 

VIVETTE. 

Le  plus  souvent,  je  l'emmène.  Ainsi,  le  mois  dernier,  quand 
je  suis  allée  faire  les  olives  àMontauban,  elle  est  venue  avec 
moi...  mais  àCastelet,  jamais  elle  n'a  voulu.  Pourtant,  tout 
le  monde  d'ici  nous  aime  bien. 

BALTHAZAR. 

C'est  peut-être  trop  loin  pour  elle.     . 

VlVETTE. 

Oh!  elle  a  encore  bonnes  jambes,  allez!...  si  vous  la 
voyiez  trotter...  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  rencontrés,  père  Balthazar?.,. 

BALTHAZAR,  avec  cffort. 
Oh!  oui...  bien  longtemps!... 

l'innocent. 
J'ai  laim...  donne-moi  la  galette... 

VIVETTE. 

Non...  pas  maintenant. 

l'innocent. 
Si,  si...  je  veux...  ou  bien  je  dirai  à  Frédéri... 

VIVETTE,  embarrassée. 
Quoi  donc?...  qu'est-ce  que  lu  diras  à  Frédéri?... 
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l'innocent. 

Je  lui  dirai  la  fois  que  tu  as  embrassé  son  portrait,  1  à -haut, 
dans  la  grande  chambre. 

BALTHAZAR. 

Tiens  !  tiens!  tiens  ! 

vivETTE,  rouge  comme  une  cerise. 
Mais  ne  le  croyez  pas,  au  moins... 

BALTiiAZAR,  riatit. 
Quand  je  vous  dis  qu'il  s'éveille,  cet  enfant  î 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  ROSE  MAMAI. 
ROSE. 

Personne  encore?... 

BALTHAZAU. 

Si,  maîtresse...  voilà  du  monde. 

VIVETTE. 

Bonjour,  marraine. 

ROSE,  surprise. 
C'est  toi...  Et  qu'est-ce  qui  t'amène? 

VIVETTE. 

Mais,  marraine,  je  viens  pimr  les  vers  à  soie,   comme  tous 
les  ans. 
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ROSE. 

C'est  vrai,  je  n  y  pensais  plus...  Depuis  ce  matin,  je  ne  sais 
pas  où  j'ai  la  tête...  Balthazar,  regarde  donc  un  peu  sur  la 
route  si  tu  ne  vois  rien.  {Balthazar  va  dans  le  fond.  —  V  Inno- 
cent prend  le  panier  et  se  sauve  dans  la  tourelle.) 

MVETTE. 

Vous  attendez  quelqu'un,  marraine? 

ROSE. 

Mois  oui...  l'aînr  est  parti  voilà  deux  heures  avec  la  car- 
riole pour  aller  au-devant  de  son  oncle. 

liALTiiAZAR,  du  fond. 

Personne...  {//  voit  que  C Innocent  a  disparu  ;  il  entre  dans 
la  tourelle.) 

ROSE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourvu   qu'il  ne  soit  rien  arrivé... 

VI  \ El TE. 

Que  voulez-vous  qu'il  lui  arrive  ?  Les  routes  sont  un  peu 
dures  ;  mais  Frédéri  les  a  faites  tant  de  fois. 

ROSE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  cela...  Seulement,  j'ai  peur  que  le  patron 
Marc  n'ait  apporté  de  mauvaises  nouvelles,  que  ces  gens  de 
là-bas  ne  soient  pas  ce  qu'on  voudrait... 

VIVETTE. 

Quelles  gens  ?... 

ROSE. 

C'est  que  je  le  connais,  moi,  cet  enfant!...  S'il  fallait  que 
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ce  mariage  manquât,  maintenant  qu'il  se  l'est  mis  dans  l'idée 
de  son  cœur... 


VIVETTE. 

Frédéri  va  se  marier  ?... 

l'innocent,  assis  au  hord  du  grenier,  tout  en  haut, 
dans  les  frises^  sa  galette  à  la  main. 

Mè!...  me  !... 

ROSE. 

Miséricorde!...  l'Innocent...  là-haut!...  Veux- tu  bien 
descendre,  maudit  enfant... 

BALïHAZAR,  dans  le  grenier. 

N'ayez  pas  peur,  maîtresse,  je  suis  là...  (//  enlève  r enfant 
et  rentre  dans  le  grenier.) 

ROSE. 

Oh!  ce  grenier,  ça  me  fait  frémir,  quand  je  le  vois  ouvert... 
Tu  penses,  si  on  tombait  de  là- haut  sur  ces  dalles...  {La 
fenêtre  du  grenier  se  referme.) 

VIVETTE. 

Vous  disiez,  marraine,  que  Frédéri  va  se  marier  ? 

ROSE, 

Oui. . .  comme  tu  es  pâle...  Tu  as  eu  peur,  toi  aussi,  hein? 

VIVETTE,  suffoquée. 
Et...  avec  qui...  se  marie-t-il  ? 

ROSE. 

Avec  une  fille  d'Arles...  lisse  sont  trouvés  ici  un  dimanche 
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qu'on  a  fait  courir  les  bœufs,  et  depuis,  il  n'a  plus  songé  qu'à 


elle. 

VIVKTTE 


Elles  sont  bien  belles,  on  dit,  les  filles,  dans  ce  pays-là. 


ROSE. 


Etbien  coquettes  aussi...  mais,  que  veux-tu?  Les  hommes 
aiment  mieux  ça... 

vivETTE,  Irh  émue. 
Alors...  c'est  une  chose  décidée?... 


ROSE. 

Pas  tout  àfait...lesenfants  sont  d'accord  entre  eux  mais 
la  demande  n'est  pas  encore  faite...  Tout  dépend  de  ce  que 
va  nous  dire  le  patron  Marc...  Aussi,  si  tu  avais  vu  Frédéri 
tout  à  heure,  quand  il  est  parti  au-devant  de  son  oncle...  les 
mains  lui  tremblaient,  en  attelant...  Et  moi-même,  depuis, 
j  en  suis  comme  éperdue...  Je  l'aime  tant,  mon  Frédéri  '  Sa 
vie  tient  tant  de  place  dans  la  mienne!  Songe,  petite  :  c'est 
plus  qu  un  enfant  pour  moi.  A  mesure  qu'il  devient  homme 
je  retrouve  son  père  en  lui...  Ce  mari  que  j'ai  tant  aimé,  que 
j  ai  perdu  SI  vite,  mon  fils  me  Ta  presque  rendu  en  grandis- 
sant... G  est  la  môme  manière  de  parler,  de  regarder  Oh' 
yois-tu.  quand  j'entends  mon  garçon  aller  et  venir  dans  la 
ferme,  celame  fait  un  effet  que  je  ne  peux  pas  dire.  lime 
semble  que  je  ne  suis  plus  si  veuve...  Et  puis  je  ne  sais  pas. 
Il  y  a  tant  de  choses  entre  nous,  nos  deux  cœurs  battent  si 
bien  ensemble  !...  Tiens  !  tâte  le  mien,  comme  il  va  vite  Si 
on  ne  dirait  pas  que  j'ai  vingt  ans  moi  aussi,  et  que  c'est  mon 
mariage  qu  on  est  en  train  de  décider. 

FRÉDÉRI,  du  dehors. 
Ma  mère  ! 

ROSE. 

Le  voilà. 
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SCENE  V 
Les  MEMES,  FRÉDÉRI,  puis  BALTHAZAR   et   L'INNOCENT. 

FRÉDÉRi,   entrant  en  courant. 

Ma  mère,  tout  vabien..  embrasse -moi...  Oh  !  que  je   suis 
heureux  ! 

TOUS, 

Et  ton  oncle  ? 

FRÉDÉRI. 

Il  est  là...  il  descend  de  voiture...  Pauvre  homme  !  Je   l'ai 
mené  si  vite...  il  a  les  reins  rompus. 

ROSE,  riant. 
Oh  !  le  méchant  garçon. 

FRÉDÉRI. 

Tu  comprends,  je  languissais  de  t'apporter  la  bonne  nou- 
velle.. .  Embrasse-moi  encore . . . 

ROSE. 

Tu  l'aimes  donc  bien,  ton  Arlésienne  ? 

FRÉDÉRI. 

Si  je  l'aime  !... 

ROSE. 

Plus  que  moi  ?... 

FRÉDÉRI. 

Oh!  ma  mère  !...  {Prenant  le  bras  de  sa  mère.)  Viens  cher- 
cher mon  oncle. 
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vivETTE,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Il  ne  m'a  même  pas  regardée. 

BALTHAZAR,  s' approchant  avec  l'Innocent. 
Qu'est-ce  que  tu  as,  petite?... 

VIVETTE,  ramassant  son  paquet. 

Moi  ?...  rien...  c'est  la  chaleur...  le  bateau...  le...  Oh!  oh! 
mon  Dieu  !... 

l'iNNOCEiNT. 

Pleure  pas,  Vivette...  je  dirai  rien  à  Frédéri... 

BALTHAZAR, 

Bonheur  de  l'un,  chagrin  pour  l'autre...  c'est  la  vie. 

FRÉDÉRI,  dans  le  fond  agitant  son  chapeau. 
Vive  le  patron  Marc  ! 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  PATRON  MARC,  puis  FRANCE!  MAMAL 

LE  PATRON  MARC. 

D'abord  et  d'une,  iln'y  a  plus  de  patron  Marc.  Je  suis,  de 
cette  année,  capitaine  au  cabotage,  avec  certificats,  diplômes 
et  tout  le  tremblement...  Ainsi  donc  mon  garçon,  si  ça  ne 
t'écorche  pas  trop  la  langue,  appelle-moi  capitaine.  {Se  frot- 
tant les  reins,  )  Et  mène  ta  carriole  un  peu  plus  en    douceur. 

FRÉDIîlRI, 

Oui,  capitaine. 
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LE     PATRON     MARC 


A  la  boune  heure.  {A  Rose.  )  Bonjour,  Rose.  (//  Fembrassc. 
Apercevant  Balthazar.  )  Hé  !  voilà  le  vieux  père  Planète. 

P.ALTHAZAR. 

'     Salut,  salut,  marinier. 

LE  PATRON  MARC, 

Comment  marinier,  puisqu'on  te  dit... 

FRANCET  MAMAÏ,  arrivant. 
flébé!  quelles  nouvelles? 

LE    PATROiN   MARC. 

La  nouvelle,  maître  Francet,  c'est  qu'il  va  falloir  passer 
votre  belle  jaquette  à  fleurs  et  vous  en  aller  à  la  ville  bien 
vite  faire  votre  demande.  On  vous  attend... 

FRANCET   MAMAÏ. 

Alors,  c'est  du  bon? 

LE    PATRON  MARC. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur...  De bravesgens, sans  façons, 
comme  vous  et  moi...  et  un  ratafia  !... 

ROSE. 

Comment  !  un  ratafia  ?... 

LE   PATRON  MARC. 

Oh  !  divin...  c'est  la  mère  qui  le  fait...  une  recelte  de 
famille...  Je  n'ai  jamais  rien  bu  de  pareil... 

ROSE. 

Tu  es  donc  allé  chez  eux? 
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LE  PATRON  MAHC. 


Pardié  !  tu  penses  qu'en  pareille  occasion,  il  ne  faut  se  fier 
à  personne  qu'à  soi-même.  {Montrant  ses  yeux.)  Pas  de  ren- 
seignements qui  vaillent  deux  bonnes  lunettes  de  marine 
comme  celles-là! 

FRANCET    MAMAÏ. 

Ainsi,  tu  es  content?,.. 

LE   PATRON  MARC, 

Vous  pouvez  vous  fier  à  moi...  le  père,  la  mère,  la  fille... 
c'est  de  l'or  en  barre,  comme  leur  ratafia... 

FRANCET  MAMAÏ,  à  Balt/iazai'  d'un  air  triomphant. 
Hein  ?...  tu  vois... 

LE  PATRON  MAHC. 

Maintenant,  j'espère  que  vous  allez  m'expédier  cela  promp- 
te ment... 

FRÉDÉin. 

Je  crois  ])ien. 

I-E  PATRON    MARC. 

D'abord,  moi,  je  ne  bouge  pas  d'ici  que  la  noce  ne  soit 
laite.  J'ai  mis  la  Belle-Arsène  au  radoub  pour  quinze  jours;  et 
pendant  qu'on  accordera  les  violons,  j'irai  dire  deuxmotsaux 
bécassines.  Pan!  pan  ! 

RALTHAZAR,  d' lin    tou   rjocjucnord. 

Tu  sais,  marinier,  si  tu  as  besoin  de  quelqu'un  pour  porter 
ta  carnassière... 

LE  PATRON  MARC. 

Merci,  merci,  père  Planète...  J'ai  amené  mon  équipage» 
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ROSE,  effrayée. 
Ton  équipage  ! ...  Ah  !  bon  Dieu  ! . . . 

FRÉDÉRi,   riant. 

Oh!  n'ayez  pas  peur,  ma  mère...  il  n'est  pas   bien  nom- 
breux l'équipage  du  capitaine;  tenez,  le  voilà... 


SCÈNE  vir 

Les  MÊMES,  UN  VIEUX  MATELOT. 

(//  entreavec  une  espèce  de  grognement  sourd  et  salue  de  droite 
à  gaucJie  ;  il  sue  ;  il  est  chargé  de  fusils,  de  carnassières,  de 
grandes  bottes  de  marais.) 

LE  PATRON  MARC. 

Tout  l'équipage  n'est  pas  là!  JNous  avons  encorele  mousse; 
mais  il  est  resté  à  Arles  pour  surveiller  le  radoubage.  Arrive, 
arrive,  matelot;  tu  salueras  dimanche...  Tu  as  descendu 
mes  bottes,  mon  fusil  ? 

l'équipage. 
Oui,  patron... 

LE  PATRON,  furieux,  à  demi-voix. 
Appelle-moi  donc  capitaine,  animal! 

l'équipage. 
Oui,  patr... 

LE  PATRON  MARC. 

C'est  bon!  entre  tout  ça  là-dedans.  {Le  matelot  entre  dans 
la  ferme.)  Il  n'est  pas  très  ouvert  ;  mais  c'est  un  fier  homme. 
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FRANCET      MAMAÏ. 

Dis  donc,  Rose,  il  a  l'air   d'avoir  grand'soif,  l'équipage... 

LK  PATRON. 

Et  le  capitaine  donc!...  Deux  heures  de  tangag^c,  au  soleil, 
dans  cette  satanée  carriole. 

ROSE. 

Eh  bien  !  entrons...  Le  père  vient  tout  juste  de  mettre  en 
perce  une  barriquettede  muscat  à  ton  intention. 

LE   PATRON. 

Fameux,  le  muscat  de  Gastelet...  Avec  le  ratafia  de  la 
demoiselle,  ça  va  vous  faire  une  jolie  cave...  [Prenant  le  bras 
de  Frédéri.)  Arrive  ici,  garçon;  nous  allons  boire  à  ton 
amoureuse. 

SCÈNE  VIII 

BALTHAZAR,  puis  LE  GARDIEN. 

balthazar,  seul. 

Pauvre  petite  Yivette  !...  La  voilà  en  deuil  pour  toute  sa 
vie...  Aimer  sans  rien  dire  et  souffrir!,..  Ce  sera  sa  planète  à 
elle,  comme  à  sa  grand'mëre...  (// «//z/me  sa  pipe.  —  Long 
silence.  —  Chœur  dans  la  coulisse .  —  En  relevant  la  tête^  il 
aperçoit  le  Gardien  ;  debout,  dans  r encadrement  de  la  grande 
jiorlc.,  son  fouet  court  en  bandoulière ,  la  veste  sur  Vépaule, 
un  sac  de  cuir  à  la  ceinture.)  Tiens!...  qu'est-ce  qu'il  veut, 
celui-là  ? 

LE  r.ARDiEN,     scivauçant. 
C'est  bien  Gastelet  ici,  berger?... 

BALTHAZAR. 

Ça  m'en  a  l'air. 
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LE   ItARDIEX. 

Est-ce  que  le  maître  est  là  ? 

iJALTiiAZAR,  monlranl  la  ferme. 
Entre...  ils  sont  à  table. 

LE  GARDIEN,   vivement. 
Non  !  non  !...  jo  n'entre  pas...  appelez-le. 

i!\LTiiAZAiî,  le  regardant  curieusement. 
Tiens!...  c'est  drôle.  {Il appelle.)  Francet!,..  Francet!... 

FRANCET  MAMAÏ,  sur  kl  porte» 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

BALTIIAZAR, 

Viens  donc  voir...  il  y  a  là  un  homme  qui  veut  te  parler... 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  FRANCET  MAMAI. 

FRANCET    MAMAÏ,  aCCOUrunt. 

Un  homme!  Pourquoi  n'entre-t-il  pas?  Vous  avez  donc 
peur  que  le  toit  vous  croule  sur  la  tête,  l'ami?... 

LE    GARDIEN,  6«S. 

Ce  que  j'ai  avons  dire  est  pour  vous  seul,  maître  Francet. 

FRANCET  MAMAÏ. 

Pourquoi  tremblez -VOUS?. ..  Parlez,  je  vous  écoute.  (5a/- 
ihazar  fume  daiu  son  coin.) 
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LK    fiARDIEN. 


On  dit  que  votre  petit-fils  va  se  marier  avec-  une  fille 
d'Arles...  Est-ce  vrai,  maître?  {On  entend  dans  la  maison  un 
joyeux  train  de  l'ires  et  de  bouteilles.) 


FllANCET    MAMAl. 


C'est  la  vérité,  mon  garçon...  {Moîitrant  la  ferme.)  Enten- 
dez-les rire,  là-dedans  ;  c'est  le  coup  des  accordailles  que  nous 
sommes  en  train  de  boire. 


LK  GARDIEN, 

Alors,  écoutez-moi  :  vous  allez  donner  votre  enfant  à  une 
coquine,  qui  est  ma  maîtresse  depuis  deux  ans.  Les  parents 
savent  tout,  et  mç  l'avaient  promise.  Mais  depuis  que  votre 
fils  la  recherche,  ni  eux  ni  la  belle  ne  veulent  plus  de  moi.  Je 
croyais  pourtant  qu'après  ça,  elle  ne  pouvait  pas  être  la 
femme  d'un  autre. 

francet  mamaï. 
Voilà  une  chose  terrible...  Mais  enfin,  qui  êtes-vous?... 

LE    GARDIE.N. 

Je  m'appelle  Mitifio.  Je  garde  les  chevaux,  là-bas,  dans  les 
marais  de  Pharaman.  Vos  bergers  me  connaissent  bien... 

francet  ma:maï,  baissant  la  voix. 

Est  ce  bien  sûr,  au  moins,  ce  que  vous  me  dites  là?  Pre- 
nez garde,  jeune  homme...  quelquefois  la  passion,  la  colère... 

),!';  GARDIEN. 

Ce  que  j'avance,  je  le  prouve.  Quand  nous  ne  pouvions  pas 
nous  voir,  elle  m'écrivait;  depuis,  elle  m'a  repris  ses  lettres, 
mais  j'en  ai  sauvr  deux,  les  voilà  :  son  écriture,  et  signées 
d'elle. 


J 
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FRANCET  MAMAÏ,  regardant  les  lettres. 
Justice  du  ciel!  qu'est-ce  qui  m'arrive  là?... 

FRÉDÉRi,  de  l'intérieur. 
Grand-père,  grand-père  ! 

LE    GARDIEN. 

C'est  lâche,  n'est-ce  pas,  ce  que  je  fais?,.,  mais  cette  femme 
est  à  moi,  et  je  veux  la  garder  mienne,  n'importe  par  quels 
moyens. 

FRANCEï  MAMAÏ,  avec  fierté. 

Soyez  tranquille;  ce  n'est  pas  nous  qui  vous  l'enlève- 
rons... Pouvez-vous  me  laisser  ces  lettres? 

LE    GARDIEN. 

Non,  certes!...  c'est  tout  ce  qui  me  reste  d'elle,  et...  {bas, 
avec  rage)  c'est  par  là  que  je  la  tiens. 

FRANCET   MAMAÏ. 

J'en  aurais  bien  besoin  pourtant...  L'enfant  a  le  cœur  fier; 
rien  que  de  lire  ça...  c'était  fait  pour  le  guérir. 

LE    GARDIEN. 

Eh  bien!  soit,  maître,  gardez-les...  J'ai  foi  dans  votre  pa- 
role... votre  berger  me  connaît,  il  me  les  rapportera. 

FRANCET    MAMAÏ. 

C'est  promis. 

LE    GARDIEN. 

Adieu.  {Il  va  pour  sortir.) 


•i  >  a:.l\i;ES    COMI'LfTKb    u'aLIIIONSE    DAUDET       (iIIÉATUE) 

FRANCE r    MAMAÏ. 

Dites  donc,  camarade,  la  route  est  longue  d'ici  Pharaman; 
voulez-vous  prendre  un  verre  de  muscat?... 

LK  (,AiuME.N,  d'un  ail'  sombre. 
Non!  merci...  j'ai  plus  de  chagrin  que  de  soif...  (Il  sort.) 

SCI^NE  X 

FIl.ANCKT  M.VM.M,  B.\LTHAZAU,  toujuars  assia. 

rilANCET    MAMAÏ. 

Tu  as  entendu? 

uALTiiAZAH,  (jravement. 

La  femme  est  comme  la  toile;  il  ne  fait  pas  bon  la  choisir 
à  la  chandelle. 

¥\\È\)tM,  dans  la  ferme. 

Mais    venez-donc,  grand-père...    nous  allons  boire   sans 
vous... 

FRANCET  MAMAÏ 

Comment  lui  dire  ça,  Seigneur!... 

RALTHAZAK,  se  Icvant  avcc  énergie. 
Du  courage,  vieux. 

SCÈNE  XI 

Les  Mkmes,  Vi\V.bt{{\,  pais  ïom  le  monde. 

FRÉDÉRi,  s' avançant  vers  la  porte,  le  verre  haut. 
Allons,  grand-père!...  A  l'Arlésienne ! 
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FRA?»CKT    MAMAI. 


Non...  non...  mon  enfant...  Jette  ton  verre,  parce  que  ce 
vin  t'empoisonnerait. 

FRÉDÉRl. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

FKANCET    MAMAÏ. 

Je  dis  que  cette  femme  est  la  dernière  de  toutes,  et  qut>, 
par  respect  pour  ta  mère,  son  nom  ne  doit  plus  être  prononcé 
ici...  Tiens!  lis... 

FRÉDÉRl,  regarde  les  deux  lettres. 

Oh!...  [Il  fait  lin  pas  vers  son  grand-père .)  C'est  vrai,  ça?... 
{Puis,  avec,  un  cri  de  douleur.,  il  vient  tomber  assis  an  bord  du 
puits.) 


FIN     DU    PKEMIEK    ACTE 
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ACTE  II 


DEnXlKME  TARLEAl 


LES  BOHDS  DR  l/ÉTANf.  DE  VACCAUI-S  EN  CAMARilUE 

A  droite,  fourré  de  granis  roseaux.  —  A  gauche,  une  bergerie.  — 
Immense  horizon  désert. —  Sur  le  premier  plan,  des  roseaux  coupon, 
jéunis  en  fagot  ;  une  grande  serpe  jetée  dessus.  —  Au  lever  du 
rideau,  la  scène  reste  vide  un  moment  et  l'on  entend  des  chu'urs  au 
loin. 


SCENE  PREMIERE 

ROSE,  VIVETTE,   LE  PATRON  MARC 

(Rose,    Vivclle,  dans   le  fond.  —  Sur  le  premier  plan, 
Marc  à  raffut,    dans  les  roseau  r). 

VIVETTE,  regardant  au  loin  dans  la  plaine,  la  main  en 
ahat-jour  sur  les  yeux. 

Frédéri!... 

.MAiic,  sortant  à   mi-corps  des   roseaux, 
avec  des  gestes  désespérés. 

Chut!... 

uosE,    appelant. 
Frédéri!... 

MAliC. 

Mais,  taisez-vous  donc,  mille  diables!... 
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ROSE, 

C'est  toi,  Marc  ? 

MARC,  haîi. 
\\y  !  oui...  c'est  moi...  Chut!  ne  bouge  pas...  il  est  là. 

IIOSE, 

Qui  donc?  Fvédén? 

MARC. 

Pson!  un  flamant  rose...  une  bête  magnifique,  qui   nous 
fait  courir  depuis  ce  matin  autour  du  Vaccarès. 

r.osE. 
Frédéri  n'est  pas  avec  vous? 


MARC. 


Non! 


Ohé  ! 


Ohé! 


Parti  I 


l'é(juipage,  caché. 


.A[\i<<;. 


L  ÉQKIPAC.E. 


MARC. 

Ah!  mille  millions  de  niilliasses...  Ce  sont  ces  sacrées 
femmes...  C'esL  égal, il  ne  m'échappera  pas...  Hardi,  matelol  ! 
{Us  enfonce  dans  le  fourré.) 
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SCÈNE  II 
ROSE,  VIVETTE 

ROSE. 

Tu  vois  bien  qu'il  n'était  pas  avec  son  oncle...  Qui  sait  où 
il  est  allô? 

VIVETTE. 

Voyons,  marraine,  ne  vous  tourmentez  pas...  11  ne  peut 
pas  être  bien  loin...  Voilà  un  paquet  de  roseaux  tout  frais 
coupés  de  ce  matin..  11  aura  entendu  dire  aux  femmes  qu'on 
manquait  de  claies  pour  les  vers  à  soie,  et  il  sera  venu  serper 
des  roseaux  à  la  première  heure. 

HOSE.    ■ 

Mais  pourquoi  n'est-il  pas  rentré  déjeuner?...  Il  n'avait 
pas  emporté  son  sac. 

VIVETTE. 

C'est  qu'il  aura  poussé  jusqu'à  la  ferme  des  Giraud. 

ROSE. 

Tu  crois? 

VlVKTTl';. 

Sûrement.  Voilà  longtemps  que  les  Giraud  l'invitent. 

liOSE. 

C'est  vrai.  Je  n'y  avais  pas  pensé...  Oui.  oui,  tu  as  raison. 
Il  doit  être  ailé  déjeuner  chez  les  Giraud.  Je  suis  contente 
que  tu  aies  trouvé  cela...  Attends  que  je  m'asseye  un  peu... 
Jen'en  peux  plus.  {Elle  s'assied  sur  les  roseaux.) 


L  AnLE?li:NM'. 


vivETTE,  s' agenouillant  et  lui  prenant  les  mains. 

Méchante  marraine  de  se  faire  tant  de  tourment...  Voyez, 
vos  mains  sont  toutes  froides. 


ROSE. 


Que  veux- tu  !  maintenant,  j'ai  toujours  peur,  quand  il  n'est 
pas  près  de  moi. 

VIVETTE. 

Peur? 

ROSE. 

Si  je  te  disais  tout  ce  que  je  pense...  Est-ce  que  cette  idée 
ne  t'est  jamais  venue  en  le  voyant  si  triste... 

VIVETTE. 

Quelle  idée? 

ROSE. 

Non!  non!  Il  vaut  mieux  que  je  ne  dise  rien.,.  Il  y  a  de 
ces  choses  qu'on  pense;  mais  il  semble  que  d'en  parler  ça  les 
ferait  venir.  i^Avec  rage.)  Ah!  je  voudrais  qu'une  nuit  toutes 
les  digues  du  Rhône  crèvent,  et  que  le  fleuve  emporte  la 
ville  d'Arles,  avec  celles  qui  y  sont. 

VIVETTE. 

Il  y  songe  toujours,  vous  croyez,  à  cette  fille? 

ROSE. 

S'il  y  songe  ! 

VIVETTE. 

Pourtant,  il  n'en  parle  jamais. 

ROSE. 

11  est  bion  [pop  fior. 
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VIVETTE. 


Alors,  puisqu'il  est  fier,  comment  peut-il  l'aimer  encore, 
maintenant  qu'il  est  sûr  qu'elle  allait  avec  un  autre? 


ROSE. 


Ah!  ma  fille,  si  tu  savais!...  Il  ne  l'aime  plus  de  la  même 
façon  qu'avant  ;  il  l'aime  peut-être  davantage. 


VIVETTE. 


Mais, enfin,  qu'est-ce  qu'il  faudrait  donc  pour  arracher  cette 
femme  de  son  cœur? 


ROSE. 

11  faudrait...  une  femme. 

VIVETTE,  très  émue. 
Vraiment?  Vous  croyez  que  ce  serait  possible. 

ROSE. 

Ah!  celle  qui  me  le  guérirait,  mon  enfant,  comme  je  l'ai- 
merais ! 

VIVETTE. 

Si  ce  n'est  que  cela.  11  n'en  manque  pas  qui  ne  demande- 
raient pas  mieux.  Tenez,  sans  aller  bien  loin,  la  fille  des 
Giraud  dont  nous  parlions.  En  voilà  une  qui  est  jolie  et  qui 
lui  a  longtemps  viré  autour.  Il  y  a  aussi  celle  des  Nougaret; 
mais  elle  n'a  peut-être  pas  assez  de  bien. 

ROSE. 

Oh!  ça... 

VIVETTE. 

Eh  bien  alors,  marraine,  il  faut  le  faire  trouver  avec  une 
de  ces  deux-là. 


L  ARLESIFNNE 


ROSE 


Oui,  mais  le  moyen.  Tu  sais  bien  comme  il  est  devenu.  Il 
se  cache,  il  fuit,  il  ne  veut  voir  personne.  Non!  non!  ce  qu'il 
faudrait,  c'est  que  l'amour  lui  arrivât  et  l'enveloppât  tout 
entier  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Quelqu'un  qui  vivrait  près  de 
lui  et  qui  l'aimerait  assez  pour  ne  pas  se  rebuter  de  sa  tristesse. 
Il  faudrait  une  bonne  créature...  honnête  ..  courageuse... 
comme  toi,  par  exemple. 

VlVETTt:. 

Moi?...  moi?...  mais  je  ne  l'aime  pas. 


Menteuse  ! 


UOSE. 


VIVETTE. 


Eh  !  bien,  oui  !  je  l'aime,  et  je  l'aime  assez  pour  supporter 
de  lui  tous  les  affronts,  toutes  les  disgrâces,  si  je  savais  pou- 
voir le  guérir  de  son  mal.  Mais  comment  voulez-vous?  Son 
autre  était  si  belle,  on  dit.  Et  moi  je  suis  si  laide. 


ROSli. 

Mais  non^  ma  chérie,  tu  n'es  pas  laide,  seulement  tu  es 
triste,  et  les  hommes  n'aiment  pas  cela.  Pour  leur  plaire,  il 
faut  rire,  faire  voir  ses  dents.  Et  les  tiennes  sont  si  jolies  ! 

VlVËTTË. 

J'aurais  beau  rire,  il  ne  me  regardera  pas  plus  que  quand 
je  pleure.  Ah!  marraine,  vous  qui  êtes  si  belle  et  qu'on  a 
tant  aimée,  dites-moi  comme  il  faut  faire  pour  que  celui 
qu'on  aime  nous  regarde  et  que  notre  visage  lui  inspire  de 
l'amour... 

UOSE. 

Mets-toi  là.  Je  vais  te  le  dire.  D'abord,  il  faut  se  croire 
belle,  c'est  les  trois  quarts  de  la  beauté...  Toi,  on  dirait  que 
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tu  as  honte  de  toi-même.  Tu  caches  tout  ce  que  tu  as...  Tes 
cheveux,  on  ne  les  voit  pas.  Attache  donc  ton  ruban  plus  en 
arrière.  Ouvre  un  peu  ce  fichu,  à  l'Arlésienne,  là...  qu'il  n'ait 
pas  l'air  de  tenir  sur  l'épaule.  {Elle  raltifc  tout  en  parlant.) 

VIVETTE. 

Vous  perdez  votre  peine,  allez,  marraine...  Je  suis  sûre 
qu'il  ne  voudra  pas  de  moi. 

Kosii:. 

Qu'en  sais-tu?  Lui  as-tu  dit  seulement  que  tu  l'aimais?... 
Comment  veux-tu  qu'il  le  devine?  Je  sais  bien  comme  tu 
fais  ;  quand  il  est  là  tu  trembles,  tu  baisses  les  yeux.  Il  faut 
les  lever  au  contraire  et  les  mettre  hardiment  dans  les  siens. 
C'est  avec  leurs  yeux  que  les  femmes  parlent  aux  hommes. 

VIVETTE,  basi. 
Je  n'oserai  jamais. 

ROSE. 

Voyons.  Regarde-moi...  C'est  qu'elle  est  jolie  comme  une 
fleur.  Je  voudrais  qu'il  i)ût  te  voir  à  présent...  Tiens  !  sais-tu? 
tu  devrais  t'en  aller  jusqu'au  mas  des  Giraud.  Vous  revien- 
drez ensemble,  tout  seuls,  le  long  de  l'étang.  Au  jour 
tombé,  les  chemins  sont  troubles.  On  a  peur,  on  s'égare,  on 
se  serre  l'un  contre  l'autre...  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je 
lui  dis  là,  maintenant?  Ecoute,  Vivette,  c'est  une  mère  qui 
te  prie.  Mon  enfant  est  en  danger;  il  n"y  a  que  toi  qui  peux  le 
sauver.  Tu  l'aimes,  tu  es  belle,  va  ! 

VIVETTE. 

Ah  !  marraine  !  marraine!...  {Elle  hvùto  une  minute,  puis 
sort  par  la  gauche  brusquement.) 

ROSE,  la  regardant  partir. 
Si  c'était  moi,  comme  je  saurais  bien  !... 
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SCfvNR  Il[ 

FiOSE,  BALTHAZAR,   L'INNOCENT. 
BALTHAZAR,  il  Vu  v€rs  Ici  bergerie  avec  l'Innocent. 


Viens,  migriot.  Nous  allons  voir  s'il  reste  quelques  oli 
au  fond  de  mon  sac.  {S' arrêtant  en  voyant  Rose.)  Eh  b 
maîtresse,  l'avez-vous  trouve"? 


ves 
leni 


ROSE. 


Non  !  je  crois  qu'il  sera  allé  manger  chez  les  Giraud. 

BALTHAZAR. 

Bien  possible. 

ROSE,  pre?iant  rinnoecnt par  la  main. 
Allons!...  il  faut  rentrer. 

l'innocent,  se  serrant  contre  Balthazar. 
Non . . .  non ...   je  ne  veux  pas . 

BALTHAZAR. 

Laissez-le-moi,  maîtresse...  Nous  sommes  là  au  bord  de 
1  étang-,  avec  le  troupeau.  Sitôt  la  nuit  venue,  le  bergerot 
vous  le  ramènera. 

l'innocent. 
Oui...  oui...  Balthazar. 

ROSE, 

Il  t'aime  plus  que  nous,  cet  enfant. 

BALTHAZAR. 

A  qui  la  faute,  maîtresse?  P.,ur  innocent  qu'il  soit,  il  com- 
prend bien  que  vous  l'avez  tous  un  peu  abandonné. 
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ROSE. 


Abaiulonnél  Que  veux-tu  dire?  Est-ce  qu'il  lui  manque 
quelque  chose?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  soin  de  lui  ! 

RALIHAZ.Ul. 

C'est  de  la  tendresse  qu'il  lui  faudrait.  H  y  a  droit  au 
moins  autant  que  l'autre.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  Rose 
Maniai... 

ROSE. 

Trop  souvent  même,  berger. . . 

BALTHAZAR. 

Cet  enfant  est  le  porte-bonheur  de  votre  maison.  Vous 
devez  le  chérir  doublement,  d'abord  pour  lui,  et  puis  pour 
tous  ceux  d'ici  qu'il  protège. 

ROSE.     ■ 

C'est  dommage  que  tu  ne  portes  pas  tonsure,  tu  prêcherais 
bien...  Adieu;  je  rentre.  {Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir, 
puis  revient  vers  C enfant,  l'embrasse  avec  frénésie  et  s'en  va.) 

l'i.nni^cent. 
Comme  elle  m'a  serré  fort  ! 

BALTHAZAR. 

Pauvre  petit!  Ce  n'est  pas  pour  toi  qu'elle  t'embrasse. 

l'i.NiNOCENT. 

J'ai  faim,  berger. 

RALTHAZAR,  soucîeiix,  montraul  la  bergerie. 
Entre  là,  et  prends  mon  sac. 
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l'innocent,  qui  est  allé  ouvrir  la  porte  de  la  bergerie,  pousse 
un  cri  et  revient  effrayé. 

Aïe: 

BALTHAZAR. 

Quoi  donc  ? 

l'innocem'. 
11  est  là  I . . .  Frédéri  ! . . . 

liALTllAZAR. 

Frédéri! 

SCÈNE  IV 

BALTHAZAR,  L'INNOCE.NT,  FRÉDÉRI. 

(Frédéri  apparaît  sur  la  porte  de  la  bergerie,  pâle, 
en  désordre,  de  la  paille  dans  les  cheveux.) 

BALTHAZAR. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

FRÉDÉRI. 

Rien. 

BALTHAZAR 

Tu  n'as  donc  pas  entendu  ta  mère  qui  t'appelait? 

FRÉDÉRI. 

Si...  mais  je  n'ai  pas  voulu  répondre.  Ces  femmes  m'en- 
nuient. Qu'est-ce  qu'elles  ont  donc  à  m'épier  toujours 
comme  ça?  je  veux  qu'on  me  laisse,  je  veux  être  seul. 

BALTHAZAR. 

Tu  as  tort.  La  solitude  n'est  pas  bonne  pour  ce  que  lu  as. 
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FHKDKRl. 

Ce  que  j'ai?.. .  mais  je  n'ai  rien. 

BALTHAZAR. 

Si  tu  n'as  rien,  pourquoi  passes-tu  toutes  les  nuits  à  pleu- 
rer, à  te  lamenter? 


f_  Qui  te  l'a  dit? 


FRÉDÉRI. 


I!  \i;iHAZAR. 


Tu  sais  bien  que  je  suis  sorcier.  {Tout  en  pari  mit, il  ^^^•^^'^1'^"*' 
dans  la  bergerie  el  il  en  sort  avec  wi  bissac  de  toile  qu  il  jette  à 
l' Innocent .)  Tiens,  cherche  ta  vie. 


FHÉDÉRI. 


Eh  bien!  oui.  C'est  vrai.  Je  suis  inalado,  je  souffre.  Quand 
je  suis  seul,  je  pleure,  je  crie...  Tout  à  l'heure,  là-dednns,  je 
cachais  ma  têlc  dans  la  paille  pour  qu'on  ne  m'entendît  pas... 
Berger,  je  t'en  conjure,  puisque  tu  es  sorcier,  fais-moi  man- 
ger une  herbe,  quelque  chose  qui  m'enlève  ce  que  j'ai  là  et 
qui  me  fait  tant  do  mal. 


liAJ/lIlAZAIi. 

11  faut  travailler,  mon  enfant. 

FRÉDÉRI. 


Travailler?  Depuis  huit  jours  j'ai  abattu  la  besogne  de  dix 
journaliers;  je  m'écrase,  je  m'exténue,  rien  n'y  fait. 


BALTHAZAR. 


Alors  marie-toi  vite...  C'est  un  bon  oreiller  pour  dormir 
que  le  cœur  d'une  honnête  femme... 


FRÉDÉRi,  avec  rage. 

Il  n'y  a  pas  d'honnête  femme  !...  {Se  calmant.)  Non  !  non  ! 
cela  ne  vaut  rien  encore.  Il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille. 
C'est  le  meilleur  de  tout. 

BALTHAZAK. 

Oui,  le  voyage...  C'est  bon  aussi...  Tiens...  dans  quelques 
jours,  je  vais  partir  pour  la  montagne,  viens  avec  moi...  tu 
verras  comme  on  est  bien  là-haut.  C'est  plein  de  sources  qui 
chantent,  et  puis  des  fleurs,  grandes  comme  des  arbres,  et 
des  plaaètes,  des  planètes  !... 

FRÉDÉRI. 

Ce  n'est  pas  assez  loin,  la  montagne. 

BALÏHAZAR. 

Alors  pars  avec  ton  oncle...  va  courir  la  mer  lointaine. 

FRÉDÉRI. 

Non...  non...  ce  n'est  pas  encore  assez  loin,  la  mer  loin- 
taine. 

BALTHAZAR. 

Oiî  veux-tu  donc  aller,  alors? 

FRÉDÉRI,  frappant  le  sol  avec  son  pied. 
Là...  dans  la  terre. 

BALTHAZAR. 

Malheureux  enfant!...  Et  ta  mère,  et  le  vieux  que  tu  tueras 
du  môme  coup...  Pardi  !...  caserait  bien  facile,  si  Ton  n'avait 
à  songer  qu'à  soi.  On  aurait  vite  fait  de  mettre  son  fardeau 
bas;  mais  il  y  a  les  autres. 

FRÉDÉRI. 

Je  souffre  tant,  si  tu  savais. 
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BALÏHAZAR. 


Je  sais  ce  que  c'esii,  va!  .fo  connais  ton  mal,  je  l'ai  eu. 

FRi^:r)Éi\i. 
Toi? 

lîALTllAZAH. 

Oui.  moi...  J'ai  connu  cet  aH'reux  tourment  de  se  dire  :  Ce 
que  j'aime,  le  devoir  mé  défend  de  l'aimer.  J'avais  vingt  ans 
alors.  Dans  la  maison  où  je  servais,  c'était  tout  près  d'ici,  de 
l'autre  main  du  Rhône.  La  femme  du  maître  étaitbelle,  et  je  fus 
pris  de  passion  pour  elle...  Jamais  nous  ne  parlions  d'amour 
ensemble.  Seulement,  quand  j'étais  seul  dans  le  pâturage, elle 
venait  «asseoir  et  rire  tout  contre  moi.  Un  jour  cette  femme 
me  dit  :  «  Berger,  va-t'en!...  maintenant  je  suis  sûre  que  je 
raime...  »  Alors,  je  m'en  suis  allé,  et  je  suis  venu  me  louer 
chez  tongranil-père. 

FRÉDÉRI. 

Et  vous  ne  vous  êtes  plus  revus  ? 

liAL'l'llAZAK. 

Jamais.Et  pourtant  nous  n'étions  pas  loin  l'un  de  l'autre.et 
je  l'aimais  tellement,  qu'après  des  années  et  des  années  tombées 
sur  cet  amour,  regarde  !  j'ai  des  larmes  qui  me  viennent 
encore  en  en  parlant...  C'est  égal  !  je  suis  content.  J  ai  fait 
mon  devoir.  Tâche  de  faire  le  tien. 

rRKDÉRI. 

Est-ce  que  je  ne  le  fais  pas  ?  Est-ce  moi  qui  vous  parle  de 
ette  femme  ?Est-ce  que  j'y  suis  jamais  retourné?  Quelque- 
,ois.     la  rage  d'amour  me  prend.  Je  me  dis  :  «  J'y  vais...  » 
je  marche,  je  marche...  jusqu'à  ce  que  je  voie  monter  les  clo- 
chers de  la  ville.  Jamais  je  ne  suis  allé  plus  loin. 

l!Ai;iTIAZAI'.. 

Eh  bien,  alors,  sois  brave  jusqu'au  bout.  Donne-moi  les 
lettres. 


Cf 

foif 


Quelles  lettres? 
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FRÉDÉRI. 

BALTHAZAR. 


Ces  lettres  épouvantables  que  tu  lis  nuil  et  jour  et  qui 
t'embrasent  le  sang  au  lieu  de  te  dégoûter  d'elle,  de  te  calmer 
comme  le  vieux  croyait, 

FRÉDÉRI,  ajjrc's  un  silnice. 

Puisque  tu  sais  tout,  dis-moi  le  nom  de  cet  homme,  jn  te 
les  rendrai. 


BALTHAZXH. 

A  quoi  cela  te  ser\  ira-t-il  ? 

FRÉDÉRI. 

C'est  quelqu'un  delà  ville, n'est-ce  pas?quelqu'un  de  riche. 
Elle  lui  parle  toujours  de  ses  chevaux. 

BALTHAZAlî. 

Possible. 

FRÉDÉRI. 

Tu  ne  veux  rien  me  dire;  alors,  je  les  garde.  Si  le  galant 
veut  les  revoir,  il  viendra  me  les  demander.  Comme  ça,  je  le 
connaîtrai. 

RALTIIAZAR. 

Ah  !  fou  !  triplo  fou  !...  Chœurs  au  dehors.)  Qu'est-ce  qu'ils 
ont  tlonc  à  appeler,  les  bergers?  (Regardant  le  ciel.)  Au  fait, 
ils  ont  raison.  Voilà  le  jour  qui  va  tomber...  il  faut  rentrer 
lesbètes.  (.1  rinnorenl.)  Attends  moi, petit,je  revions.(A/60/7.) 
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SCÈNE  V 

FUÉDÉRl,  L'INNOCENT 

FRÉDÉKi,  assis  sur  les  roseaux\  r Innocent  mangeant  un  peu 

plus  loin. 

Tous  les  amoureux  ont  des  lettres  d'amour  ;  moi,  voilà  les 
miennes.  (//  tire  les  lettres.)  Je  n'en  ai  pas  d'autres...  Ah! 
misère!...  J'ai  beau  les  savoir  par  cœur,  il  faut  que  je  les  lise 
et  les  relise  sans  cesse.  Cela  me  déchire,  j  en  meurs,  mais 
c'est  bon  tout  de  même...  comme  si  je  m'empoisonnais  avec 
quelque  chose  de  délicieux. 

l'innocent,  se  levant. 
Là,  j'ai  fini;  je  n'ai  plus  faim. 

l'jiÉDÉRi,  regardant  les  lettres. 

Y  en  a-t-il  de  ces  caresses  là-dedans,  et  des  larmes,  et  des 
serments  d'amitié  !  Dire  que  tout  cela  est  pour  un  autre,  que 
c'est  écrit,  que  je  le  sais  et  que  je  l'aime  encore  !  {Avec  rage,) 
C'est  un  peu  fort  pourtant  que  le  mépris  ne  puisse  pas  tuer 
l'amour  !  (//  lit  les  lettres.) 

l'innocent,  venant  s'appuyer  sur  son  épaule. 
Ne  lis  pas  ça,  ça  fait  pleurer. 

FRÉDÉRI. 

Comment  le  sais-tu  que  ça  fait  pleurer? 

Li^^socEUiT, parlant  lentement  avec  effort. 

Je  te  vois  bien,  la  nuit,  dans  notre  chambre, quand  tu  mets 
ta  main  devant  la  lampe. 

FRÉDÉRI. 

Oh  !  oh  !  le  berger  a  raison  de  dire  que  tu  t'éveilles!  11  faut 
prendre  garde  à  ces  petits  yeux  maintenant. 
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L  INNOCENT. 


Laisse  ces  vilaines  histoires,  va.  Moi  j'en  sais  de  bien  plus 
belles.  Veux-tu  que  je  t'en  raconte  une? 

FRÉDÉRI. 

Voyons... 

l'innocent,  s'assejjant  à  ses  pieds. 

Il  y  avait  une  fois...  Il  y  avait  une  fois...  C'est  drôle,  le 
commencement  des  histoires,  je  ne  me  le  rappelle  jamais. 
{U prend  sa  petite  tHe  à  deux  mains.) 

FRÉDÉRI,  lisant  ses  lettres. 
«  Je  me  suis  do.  née  à  toi  tout  entière.  »  Ohl  Dieu! 

l'innocent. 

Et  alors...  {Douloureusement.)  Ça  me  fatigue  de  tant  cher- 
cher... Et  alors  elle  s'est  battue  toute  la  nuit  avec  le  loup,  et 
puis  au  matin  le  loup  l'a  mangée...  {//  jjose  sa  tête  sur  les 
roseaux  et  s'endort.  —  Berceuse  ci  l" orchestre^) 

FRÉDÉRI. 

Eh  bien,  et  ton  histoire,  est-ce  qu'elle  est  finie?  Cher  petit! 
il  s'est  endormi  en  me  la  racontant.  (//  met  sa  veste  sur  f  en- 
fant.) Est-ce  heureux  de  dormir  comme  ça  !  Moi.  je  ne  peux 
pas,  je  pense  trop...  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute,  mais  ou 
dirait  que  toutes  les  choses  autour  de  moi  s'arrangent  pour 
me  parler  d'elle,  pour  m'ompêcher  de  l'oublier,  ainsi  la  der- 
nière fois  que  je  l'ai  vue,  c'était  un  soir  comme  maintenant, 
l'Innocent  s'était  endormi  comme  ilestlà  ;  et  moi  je  le  veillais, 
pensant  à  elle... 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,    VIVETTE 

vivETTE,  en  apercevant  Frédéri,  s'arrête;  bas. 
Ah  !  le  voilà...  enfin  !... 

FRÉDÉRI. 

...  Alors  elle  est  venue  rloucement  derrière  les  mûriers  et 
elle  m'a  appelé  par  mon  nom. 

VIVETTE,   limidement. 
Frédéri. 

FRKDÉRI. 

Oh!  j'ai  toujours  sa  voix  dans  les  oreilles. 

VIVETTE. 

Tl  ne  m'entend  pas,  attends.  {Elle  ramasse  quelques  fleurs 

sauvages.) 

FRÉDÉRI. 

Moi,  par  malice,  je  ne  me  retournais  pas.  Alors,  pour 
m'avertir  elle  s'est  mise  à  secouer  les  mûriers  en  riant  de 
toutes  ses  forces,  et  j'étais  là  sans  bouger  à  recevoir  son 
joli  rire  qui  me  tombait  sur  la  tête  avec  les  feuilles  des 
arbn-s. 

sxsr:vf^,s'apj^rochantparderrièreJir)jetteîinepoigw''cdeflnirs. 

Ah! ah! ah  1  ah! 

FRÉDÉRI,  avec  égarement. 
Qui  est  là?  {Se  rctournanl.)  C'est  toi?...  Oh  !  que  tu  m'as 
fait  mal  ! 
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VIVETTE. 

Je  t'ai  fait  mal  ? 

FRÉDÉRI, 

Mais  qu'est-ce  que  tu  me  veux  donc  avec  ton  rire,  ton  rire 
insupportable  ?... 

VIVETTE,  t7'ès  émue. 

C'est  que...  c'est  que  je  t'aime  et  qu'on  m'avait  dit  que 
pour  plaire  aux  hommes  il  fallait  rire.  {Silence.) 

FRÉDÉRT,  Stupéfait. 
Tu  m'aimes? 

VIVETTE. 

Et  il  y  a  longtemp-i,  va  !  toute  petite... 

FRÉDÉRI. 

Ah  !  pauvre  enfant,  que  je  te  plains  ! 

VIVETTE. 

Te  rappelles-tu  quand  la  grand'mère  Renaud  nous  emme- 
nait cueillir  du  vermillon  du  côté  de  Montmajour?  je  t'aimais 
déjà  dans  ce  temps-là  ;  et  lorsque  en  fouillant  les  chênes 
nains,  nos  doigts  se  mêlaient  sous  les  feuilles,  je  ne  te  disais 
rien,  mais  je  me  sentais  frémir  toute... Il  y  a  dix  ans  de  ça... 
ainsi  tu  penses.  {Silence.) 

FltKDÉlil. 

<.''cst  un  grand  malheur  pour  toi  que  cet  amour  te  soit  venu, 
Vivette...  Moi,  je  ne  t'aime  pas. 

VIVETIE. 

IOlilje  le  sais  bien.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui.  Déjà  au 
empsdontjo  te  parle,  lu  commençais  à  ne  pas  m'aimcr. 
I 
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Quand  je  te  donnais  quelque  chose,  toujours  tu  le  donnais  aux 
autres. 

FltÉIJliUI. 

Eh  bien  !  alors,  qu'est  ce  que  tu  veux  de  moi  ?  Puis([ue  tu 
sais  (jue  j»^  ne  t'aime  pas,  que  je  ne  t'aimerai  jamais. 


YIVETTE. 

Tu  ne  m'aimeras  jamais,  n'est-ce  pas?  C'est  bien  ce  que  je 
disais...  mais.dcoute,  ce  n'est  pas  maCaute,  c'est  ta  mère  qui 
l'a  voulu. 

FRICDÉRl.    - 

Voilà  donc  ce  que  vous  complotiez  ensemble  tout  à  l'heure. 

VIVETTE. 

Elle  t'aime  tant,  ta  mère!...  Elle  est  si  malheureuse  de  te 
voir  de  la  peine  !  11  lui  semblait  que  cela  te  ferait  du  bien 
d'avoir  de  l'amitié  pour  quelqu'uii,  etvoilà  pourquoi  elle  m'a 
envoyée  vers  toi...  Sans  elle,  je  ne  serais  pas  venue.  Je  ne 
suis  pas  demandeuse,  moi;  ce  que  j'avais  m'aurait  suffi.  Venir 
ici  deux  ou  trois  fois  l'an,  y  penser  longtemps  à  l'avance  et 
encore  plus  longuement  après...  l'entendre,  être  à  tes  côtés, 
je  n'en  aurais  pas  voulu  davantage...  Tu  ne  sais  pas,  toi, 
quand  j'arrivais  chez  vous,  comme  le  cœur  me  battait,  rien 
que  de  voir  votre  porte.  {Mouvement,  de  Frédéri.)  Et,  vois 
comme  je  suis  malheureuse  !  Ces  bonheurs  que  je  me  faisais 
avec  rien,  mais  qui  me  remplissaient  ma  vie,  voilà  qu'on  me 
les  a  fait  perdre.  Car,  maintenant,  c'est  fini,  lu  comprends 
bien...  Après  tout  ce  que  je  t'ai  dit,  je  n'oserai  plus  me 
trouver  en  face  de  toi.  Il  faut  que  je  m'en  aille  pour  ne  plus 
revenir. 

FlUiDÉlU, 

Tu  as  raison,  va-L'en,  cela  vaut  mieux. 

VIVK'I'IE. 

Seulement,  avant  que  je  parte,  laisse-moi  te  demanderune 
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chose,  une  dernière  chose.  Le  mal  qu'une  femme  t'a  fait, 
une  femme  peut  le  guérir.  Cherche  une  aulre  amoureuse,  et 
ne  te  désespère  pas  toujours  sur  celle-là.  Tu  penses  quelle 
douhle  peine  ce  serait  pour  moi  d'êlre  loin  et  de  me  dire  :  «  Il 
n'est  pas  heureux.  »  0  mon  Frédéri  !  Je  te  le  demande  à  ge- 
noux, ne  te  laisse  pas  mourir  pour  cette  femme.  Il  y  en  a 
d'aptres.  Toutes  ne  sont  pas  laides  comme  Yivette.  Ainsi, 
moi,  j'en  connais  qui  sont  bien  belles,  et  si  tu  veux,  je  le  les 
dirai. 

FRÉDÉRI. 

Il  ne  me  manquait  plus  que  cette  persécution...  INi  de  toi, 
ni  des  autres,  ni  des  belles,  ni  des  laides,  je  n'en  veux  à  aucun 
prix.  Dis-le  bien  à  ma  mère.  Qu'elle  ne  m'en  envoie  plus  au 
moins.  D'abord,  toutes  me  font  horreur.  C'est  toujours  la 
même  grimace.  Du  mensonge,  du  mensonge,  et  encore  du 
mensonge.  Ainsi  toi,  qui  es  là  à  te  traîner  sur  tes  genoux  et  à 
me  prier  d'amour,  qui  me  dit  que  tu  n'as  pas  quelque  part  un 
amant,  qui  va  venir  encore  avec  des  lettres? 

viVETTE,   tendant  les  bras  vers  lui. 
Frédéri  ! 

FRÉDÉRF,  avec  un  sanglot. 

Ah  !  tu  vois  bien  que  je  suis  fou  et  qu'il  faut  me  laisser 
tranquille.  [Il  sort  en  courant.) 


SCENE  VII 

VIVETTE,  L'INNOCENT,  puis  ROSE. 
{La  nuit  tombe.) 

VIVETTE,  à  genoux,  sanglotant. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

l'innocent,  effaré. 
Vivette  ! 

i.'ahlésir.nne  (Théâtre)  —  3  180 
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ROSE, 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  qui  est-ce  qui  pleure? 

VIVETTE. 

Ah!  marraine! 

ROSE. 

C'esttoi?...EtFrédéri!... 

VIVETTE. 

Ah!  je  vous  l'avais  bien  dit  qu'il  ne  m'aimerait  jamais...  Si 
vous  saviez  comme  il  m'a  parlé. 

ROSE. 

Mais  OÙ  est-il? 

VIVETTE. 

Il  vient  de  partir,  par  là,  en  courant  comme  un  égaré.  {Un 
coup  de  feu  illumine  les  roseaux  du  côté  que  montre  Vivette.) 

LES    DEUX    FEMMES. 

Ah!  (Elles  restent  pétrifiées, pâles.) 

MARC,  dans  les  roseaux. 
Ohé! 

l'équipage. 
Manqué  ! 

VIVETTE,  bas. 
Ah  !  que  j'ai  eu  peur  î 

ROSE. 

Tu  vois  bien  que  tu  y  penses  comme  moi...  Non  !  non  !  ce 
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n'est  pas  possible,  il  faut  prendre  un  parti,  je  ne  veux  pas 
vivre  comme  ça.  Viens... 


TROISIÈME  TABLEAU 


I.A  CUISIME  DE  CASTELET 

A  droite,  dans  l'encoignure,  haute  cheminée  à  grand  manteau.  —  A 
gauche,  longue  table  et  banc  de  chêne,  bahuts,  portes  intérieures. - 
C'est  le  petit  jour. 


SCENE  PREMIERE 

LE  PATRON  MARC,  L'ÉQUIPAGE. 

{Le  patr())i  Marc,  stir  u/ie  chaise,  sue  à  grosses  r/oulles  pour 
entrer  dans  ses  gra/ides  hottes  de  marais  —  L' Équipage  tout 
harnaché  est  adossé  contre  la  table  et  dort  debout.) 

MAUC. 

Vois-tu,  matelot,  en  Camargue,  il  n'y  a  de  bon  que  l'affût 
du  matin.  [Tirant  sur  sa  botte.)  Hé!  aile/;  donc  !...  Le  jour,  il 
faut  courir  dans  la  vase,  lever  les  jambes  comme  un  cheval 
borgne.  Pour  tuer  quoi?  pas  même  une  sarcelle...  ho!  hisse! 
me  voilà  botté...  A  l'aube,  au  contraire,  les  oies,  les  flamants, 
les  charlottines,  tout  ça  vous  défile  en  bataillons  sur  la  tête, 
on  n'a  qu'à  tirer  dans  le  tas.  Pan!  pan!...  Ça  vaut  la  peine, 
hein?...  Qu'est-ce  que  tu  dis?  Ile!  là-bas.  lié!  Est-ce  que  tu 
dors,  matelot? 


l'éuuu'age,  rêvant. 


Manqué 


M  AI! G. 


Comment!  manqué,  mais  je  n'ai  pas  tiré.  [Le  secouant.) 
Éveille-toi  donc,  animal. 
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l'éqiupage. 
Oui,  pat... 

ÎIAKC. 

llcin?... 

L'ÉnuiPAGii,  j)récipitamment. 
Oui,  capitaine... 

ÎMAHC. 

A  la  bonne  heure!  \\\o\\'s>,?ccnsç.{U  ouvre  la  porte  dit  fond.) 
Voici  une  petite  bise  blanche  qui  te  rafraîchira  le  museau... 
Oh!  oh!  les  butors  soufllent  dans  le  marais.  C'est  bon  signe. 
{Au  moment  où  il  met  le  pied  drlwrs,  on  entrnd  une  fenêtre 
qui  s'ouvre.) 

nosE,  en  dt-hors,  appelant. 
Marc... 

I\)AI!C. 

Ohé! 

hOSE. 

Ne  t'en  vas  pas...  j'ai  besoin  de  te  parler... 

MARC. 

Mais  c'est  que  rafîùt... 

ROSE. 

Je  vais  réveiller  le  père...  Nous  allons  descendre,  attends- 
nous.  . .  {La  fenêtre  se  referme.) 

MARC,  rentrant  furieux. 

Allons!...  voilà  notre  affût  manqué...  Trrr...  Qu'est-ce 
qu'elle  a  donc  de  si  pressé  à  me  dire?  Je  suis  sûr  que  c'est 
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encore  pour  me  parler  de  cette  A.rlésienne.  (//  se  promène  de 
long  en  large.)  Ma  foi  !  si  cela  continue,  la  maison  ne  sera 
plus  tenable.  Le  garçon  ne  desserre  plub  les  dents,  le  grand- 
père  a  les  yeux  rouges,  la  mère  me  fait  une  mine...  comme  si 
c'était  ma  faute!...  (S'«?vv7«n^  devant  r Équipage.) Est-ce  que 
c'est  ma  faute,  voyons?,.. 

l'équipage. 
Oui,  capitaine... 

MARC. 

Comment!  Oui...  Fais  donc  attention  à  ce  que  tu  dis... 
Est-ce  que  je  pouvais  aller  voir  sous  les  sabots  de  cette 
margoton,  pour  savoir  si  elle  avait  perdu  un  fer  ou  deux  en 
route?...  Et  puis  enfin,  quoi!...  En  voilà  des  histoires  pour 
uno  amourette!  Si  tous  les  hommes  étaient  comme  moi... 
Feu  de  Dieu  !...  Je  serais  curieux  de  la  voir  la  femelle  qui  me 
mettra  le  grapin  dessus...  {Bourrant  l'Ëguipage.)  Et  toi 
aussi,  matelot,  je  suis  sûr  que  fuserais  curieux  de  la  voir... 
{Il  rit,  r Equipage  rit  et  ils  se  regardent.) 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  VIVETTE,  avec  des  paquets. 

VIVETTE. 

Déjà  levé,  capitaine... 

MARC. 

Hé!  c'est  notre  amie  Vivette...  Oîi  allons-nous  donc  de  si 
bonne  heure,  misé  Vivette,  avec  ces  gros  paquets? 

VIVETTE. 

Je  vais  porter  mon  bagage  au  pontonnier  du  Rhône...  Je 
pars  par  le  bateau  de  six  heures. 
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MARC. 

Vous  partez  ? 

VIVETTE, 

Mais  oui,  capitaine,  il  faut  bien, 

[marc. 

Comme  elle  dit  cela  gaiement  :  il  faut  bien  !  Et  vos  amis 
de  Castelet,  cela  ne  vous  fait  donc  pas  gros  cœur  de  vous  en 
aller  d'eux? 

VIVETTE. 

Ah  !  que  si  fait  :  mais  il  y  a  là-bas,  à  Saint-Louis,  une 
brave  femme  qui  s'ennuie  d'être  seule,  et  cette  idée  me 
donne  du  courage  pour  partir...  Ah!  bonne  mère!  mais  j'y 
songe.  Et  le  feu  qui  n'est  pas  fait...  Et  la  soupe  des  hommes... 
Justement  ce  matin,  la  chambrière  qui  est  malade...  vite, 
vite... 

MARC. 

Voulez-vous  que  je  vous  aide? 

VIVETTE 

Volontiers,  capitaine.  Tenez,  là-bas,  derrière  la  porte, 
deux  ou  trois  fagots  de  sarment. 

MARC,  prenant  les  fagots. 

Voilà...  voilà...  {A  VEquipage.)  Qu'est-ce  que  tu  as  donc 
toi  à  me  regarder?  avec  tes  gros  yeux... 

VIVETTE,  prenant  les  sarments. 
Merci...  Maintenant  il  n'y  a  plus  qu'à  souffler... 

MARC. 

Je  m'en  charge. 
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VIVETTE. 

C'est  cela!  Pendant  ce  temps  je  vais  jusqu'au  bateau, 
retenir  ma  place... 

MARC,  vivement. 
Vous  allez  revenir,  au  moins  ? 

VIVETTE. 

Sans  doute  !  Il  faut  bien  que  je  dise  adieu  à  ma  marraine... 

(Charijcant  son  paquet.)  Hop  ! 

MARC. 

Laissez,  laissez.  L'Equipage  va  vous  porter  cela.  C'est  trop 
lourd...  Hé!  matelot...  Eh  bienî...  quoi!...  qu'est-ce  que  tu 
as?  qu'est-ce  qui  t'étonne?  Prends  ces  paquets,  on  te  dit... 

VIVETTE, 

A  tout  à  l'heure,  capitaine...  {Elle  sort.) 


SCENE  ni 

LE  PATRON  MARC,  seul. 

Si  celle-ci  s'en  va,  par  exemple,  nous  sommes  bien.  Il  n'y 
avait  que  ça  de  gai  et  de  vivant  dans  la  maison...  Et  puis  si 
avenante,  si  honnête  avec  tout  le  monde,  s'entendant  si  bien 
à  vous  donner  vos  titres.  «  Oui,  capitaine,  non,  capitaine  !  » 
pas  une  fois  elle  n'y  aurait  manqué...  Hé  !  hé!  tout  de  même 
ce  ne  serait  pas  déplaisant  à  voir  trotter  sur  le  pont  de  la 
Belle-Arsène  un  joli  petit  perdreau  de  lillelte  dans  ce  goût-là! 
lié  bien!  hé  bien  !  qu'est-ce  qui  me  prend  ?  Est-ce  que  moi 
aussi...  Décidément  il  y  a  un  mauvais  air  qui  court  par  ici. 
Je  crois,  ma  parole,  que  celte  Arlésicnne  nous  a  llanqué  le 
feu  à  tous.  (//  souffle  avec  rage.) 
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LE  PATRON  MARC,  BALTHAZAR. 

BALTHAZAR,  appuijé SUT  la  ttihle ,  regarde  depuis  un  moment. 
Joli  temps  pour  les  bécassines,  marinier... 

MARC,  surpris  et  gêné. 
Ah!  c'est  toi?...  {Il  jette  le  soufflet.) 

BALTHAZAR. 

Le  ciel  est  tout  noir  de  gibier,  là-bas  sur  Giraud. 

:\iAur.,  se  levant. 

Ne  m'en  parle  pas.  Je  suis  furieux.  Ils  m'ont  fait  manquer     Jj 
mon  affût... 

BALTHAZAR. 

Et  c'est  pour  te  calmer  le  sang  que  tu...?  {Il  fait  le  geste  de 
souffler  le  feu.)  Pas  besoin  de  mettre  des  bottes  pour  ça...  (// 

rit.) 

MARC. 

C'est  bon  !  c'est  bon!  vieux  malicieux.  [A  part.)  Il  faut  tou- 
jours qu'il  soit  dans  votre  dos  ce  grand-là  !  {Voyant  le  berger 
s'iîistaller  dam  la  cheminée  et  allumer  sa  pipe.)  Ah  ça  !  tu  es 
donc  convoqué  toi  aussi?... 

BALTHk'AAH,  assis  dans  la  cheminée. 
Convoqué?... 

ÎMARC. 

Mais  oui...  11  paraît  qu'il  y  a  un  grand  conseil  de  famille  ce 
matin.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  leuresl  arrivé...  Encore  quelque 
histoire...  Chut  !  les  voilà... 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ROSE,  MAMAI. 
ROSE. 


Entrez,  père.. 


MARC. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

ROSE. 

Ferme  la  porte. 

MARC. 

Oh  !  oh  !  il  paraît  que  c'est  sérieux. 

ROSE. 

Très  sérieux...  [Voijant  Balthazar.)  Tu  es  là,  toi? 

BALTHAXAR. 

Est-ce  que  je  suis  de  trop,  maîtresse?.,. 

ROSE. 

Au  fait,  non,  tu  peux  rester.  Ce  que  j'ai  à  leur  dire,  tu  le 
Suis  aussi  bien  que  nous...  C'est  une  chose  terrible,  à  laquelle 
nous  pensons  tous  en  nous-mêmes  et  dont  personne  n'ose 
parler.  Seulement,  à  cette  heure,  le  temps  presse,  et  il  faut 
que  nous  nous  en  expliquions  une  bonne  fois... 

MARC. 

Je  parie  que  c'est  encore  de  ton  garçon  dont  il  s'agit. 

ROSE. 

Oui,  Marc^  tu  as  deviné...  il  s'agit  de  mon  enfant  qui  est 
en  train  de  mourir.  Ça  vaut  la  peine  qu'on  en  parle... 
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FKANCET  MAMAÏ. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

Rose. 

Je  dis  que  notre  enfant  est  en  Irain  de  mourir,  grand-père, 
et  je  viens  vous  demander  si  tout  bonnement  nous  allons  le 
regarder  passer  comme  cela  sans  rien  faire? 

MARC. 

Mais,  enfin,  qu'est-ce  qu'il  a?... 

ROSE. 

Il  a  que  c'était  au-dessus  de  ses  forces  de  renoncer  à  son 
Arlésienne.  Il  a  que  cette  lutte  l'épuisé...  que  cet  amour  le 
tue. 

MARC. 

Tout  ça  ne  dit  pas  de  quoi  il  meurt.  On  meurt  d'une  pleu- 
résie, d'un  palan  qui  vous  tombe  sur  la  tête,  emporté  par  un 
coup  de  mer;  mais,  que  diable!...  un  garçon  de  vingt  ans, 
solidement  amarré  sur  ses  ancres,  ne  va  pas  se  laisser  glisser 
pour  une  contrariété  d'amour... 


ROSE. 


Tu  crois,  Marc?.. 


MARC,  riant. 


Ah  !  ah  !  il  faut  venir  en  Carmargue  pour  rencontrer  encore 
ces  superstitions-là.  {Léyèrement.)  JUiCOutez  ceci,  sœurette; 
c'est  la  romance  à  la  mode  cet  hiver  à  l'alcazar  arlésien... 
[Avec  prétention.)  * 

Heureusement  qu'on  ne  meurt  pas  d'amour, 
Heureusement  (fc/s)  qu'on  ne  meurt  pas  d'amour. 

[Un  silence  de  mort.) 
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BALTHAZAR,  daus  la  cheminée. 
Ça  chante  bien,  les  tonneaux  vides. 

MARC. 

Hein?... 

ROSE. 

Ta  chanson  est  une  menteuse,  Marc.  Il  y  a  des  beaux  vingt 
ans  qui  meurent  d'amour,  et  même,  le  plus  souvent,  comme 
ils  trouvent  cette  mort  trop  lente,  ceux  qui  sont  atteints  de 
cet  étrange  mal  se  débarrassent  de  l'existence,  pour  en 
avoir  plus  tôt  fini... 

F  R  AN  CET  MAMAÏ. 

Est-ce  possible,  Rose?...  Tu  crois  que  l'enfant... 

ROSE. 

Il  a  la  mort  dans  les  yeux,  je  vous  dis.  Regardez-le  bien, 
vous  verrez.  Moi,  voilà  huit  jours  que  je  le  surveille,  j'ai  fait 
mon  lit  dans  sa  chambre,  et  la  nuit  je  me  lève  pour  écouter... 
Croyez-vous  que  c'est  vivre,  cela,  pour  une  mère?  Tout  le 
temps,  je  tremble,  j'ai  peur  de  tout  pour  lui.  Les  fusils,  les 
puits,  le  grenier...  D'abord  je  vous  préviens,  je  vais  la  faire 
murer,  cette  fenêtre  du  grenier...  On  voit  les  lumières  d'Arles 
de  là-haut,  et  tous  les  soirs  l'enfant  monte  les  regarder...  Ça 
m'effraye...  Et  le  Rhône...  Oh!  ce  Rhône!  j'en  rêve,  et  lui 
aussi  il  en  rêve.  {Bas.)  Hier,  il  est  resté  plus  d'une  heure  de- 
vant la  maison  du  pontonnier,  à  regarder  Teau  avec  des  yeux 
fous...  11  n'a  plus  que  celte  idée  dans  la  tête,  j'en  suis  sûre... 
s'il  ne  l'a  pas  fait  encore,  c'est  que  je  suis  là,  toujours  là  der- 
rière lui  à  le  regarder,  aie  défendre,  mais  maintenant  je  suis 
à  bout  de  forces,  et  je  sens  qu'il  va  m'échapper. 

FRANCET    MAMAÏ. 

Rose!  Rose!... 
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uosfc;. 

Ecoulez-moi,  Fi-anccl.  Ne  faites  pas  comme  Marc.  Ne 
levez  pas  les  épaules  à  ce  que  je  vous  dis...  Je  le  connais 
mieux  que  vous,  cet  enfant,  et  je  sais  ce  dont  il  est  capable... 
C'est  tout  le  sarg  de  sa  mère,  et  moi.  si  on  ne  m'avait  pas 
donné  l'iiomme  que  je  voulais,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais 
fait. 

FHANCKT    MAMAÏ. 

Mais  enlin,  voyons...  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  le 
marier...  avec  cette... 

ROSE. 

Pourquoi  pas? 

FRANCET    MAMAÏ. 

Y  pensez-vous,  ma  fille?... 

MARC. 

Tonnerre  de  Dieu  !.. 

FRANCET    MAMAÏ. 

Je  ne  suis  qu'un  paysan,  Rose,  mais  je  tiens  à  l'honneur  de 
mon  nom  et  de  ma  maison,  comme  si  j'étais  seigneur  de 
Caderousse  ou  de  Barbantane...  Cette  Arlésienne,  chez 
moi  !...  fi  donc  !... 

ROSE. 

Vraiment,  je  vous  admire  tous  les  deux  à  me  parler  de 
votre  honneur.  Kh  bien  !  et  moi?  qu'est-ce  que  j'aurais  à  dire 
alors?  {S' avançant,  vers  Francet.)  Voilà  vingt  ans  que  je  suis 
votre  fille,  maître  Francet,  est-ce  que  vous  avez  jamais  entendu 
une  mauvaise  parole  sur  mon  compte?...  Pourrait-on 
trouver  quelque  part  une  femme  plus  honnête,  plus  fidèle  à 
son  devoir...  Il  faut  bien  que  je  le  dise,  puisque  personne  de 
vous  n'y  pensé...  Est-ce  que  mon  homme  en  mourant  n'a  pas 
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témoigné  devant  tous  de  ma  sagesse  et  de  ma  loyauté?...  Et 
si,  moi,  moi,  je  consens  à  introduire  cette  drôlesse  dans  ma 
maison,  à  lui  donner  mon  enfant,  ce  morceau  de  moi-môme,  à 
dire  «  Ma  fille  »  à  ça,  croyez  vous  par  hasard  que  cela  me 
sera  moins  dur  qu'à  vous  autres?...  Et  pourtant  je  suis 
prête  aie  faire,  puisqu'il  n'y  a  que  ce  moyen  de  le  sauver... 

FRANCET  MAMAÏ. 

Aie  pitié  de  moi,  ma  fille,  tu  me  brises... 

ROSE. 

0  mon  père,  je  vous  en  conjure,  pensez  à  votre  Frédéri... 
Vous  avez  déjà  perdu  votre  fils...  Celui-là,  c'est  votre  petit- 
fils,  c'est  votre  enfant  deux  fois,  est-ce  que  vous  voudriez  le 
perdre  encore?... 

FRANCET   MA-MAÏ. 

Mais  j'en  mourrai,  moi,  de  ce  mariage... 

ROSE. 

Eh!  nous  en  mourrons  tous...  qu'est-ce  que  ça  fait?... 
pourvu  que  l'enfant  vive. 

FRANCET  MAMAÏ. 

Qui  m'aurait  dit  cela,  mon  Dieu!  que  je  verrais  une  chose 
pareille!... 

BALTIIAZAR,  SB  UvCint  tOUt  à  COUJ) . 

J'en  connais  un  qui  ne  la  verra  pas,  par  exemple...  Com- 
ment! ici,  dans  Castelet,  une  catau  qui  a  roulé  avec  tous  les 
maquignons  de  la  Camargue...  Eh  bien!  ce  sera  du  propre... 
[Jetant  son  manteau,  sa  trique.)  Voilà  ma  cape  et  mon  bâton, 
maître  Francet.  Faites  mon  compte,  que  je  m'en  aille... 

FRANCET  MAMAÏ,    V huploTant . 

Balthazar,  c'est  pour  l'enfant...  Pense!  je  n'ai  plus  que 
celui-là. 
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ROSE. 


Eh!  laissez-le  donc  partir...  Il  a  pris  trop  de  place  à  notre 
fea,  ce  serviteur-là. 

13ALTHAZAR, 

Ah  !  l'on  a  bien  raison  de  dire  que  mille  brebis  sans  un 
berger  ne  sont  pas  un  bon  troupeau.  Ce  qui  manque  depuis  • 
longtemps  à  cette  maison,  c'est  un  homme  pour  la  conduire. 
11  y  a  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards;  il  manque  le 
maître. 

ROSE. 

Réponds-moi  franchement,  berger...  Crois-tu  que  l'enfant  j 
serait  capable  de  se  tuer  si  nous  ne  lui  donnions  pas  cette  ^ 
fille? 

BALTHAZAR,  ÇraVC. 

Je  le  crois... 

ROSE. 

Et  tu  aimerais  mieux  le  voir  mourir?... 

BALTHAZAR. 

Cent  fois  ! . . . 

ROSE, 

Va-t'en,  misérable,  va-t'en,  sorcier  de  malheur...  [Elle 
s'élance  sur  lui.) 

FRANCET  MAMAÏ,  S  interposant. 

Laissez,  laissez.  Rose...  Balthazar  est  d'un  temps  plus  dur 
que  le  vôtre,  où  l'on  mettait  l'honneur  par-dessus  tout.  Moi 
aussi,  je  date  de  ce  temps-là,  mais  je  n'en  suis  plus  digne.  Je 
vais  faire  ton  compte,  tu  peux  t'en  aller,  berger. 
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BALTHAZAR. 


Pas  encore...  Voilà  l'enfant  qui  descend...  Je  suis  curieux 
de  voir  comment  vous  aller  vous  y  prendre  pour  lui  dire  cela. 
Frédéri,  Frédéri,ton  grand-père  veut  te  parler... 


SCÈNE  YI 
Les  Mêmes,  FRÉDÉRI. 

FRÉDÉRI. 

Tiens  !  tout  le  monde  est  là...  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  ? 
Qu'est-ce  que  vous  avez? 

ROSE. 

Et  toi,  malheureux  enfant,  qu'est-ce  que  tu  as?...  Pourquoi 
es-tu  si  pâle,  si  brûlant?  Tenez!  grand-père,  regardez-le,  ce 
n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  . 

FRANCET  MAMAÏ. 

C'est  vrai  qu'il  est  bien  changé... 

FRÉDÉRI,  sourire  pale. 

Bah!  Je  suis  un  brin  malade.  Mais  ce" n'est  rien,  un  peu  de 
fièvre,  ça  passera.  {A  France l.)  Yous  vouliez  me  parler, 
grand-père?... 

FKANCET  MAMAÏ. 

Oui,  mon  enfant,  je  voulais  te  dire...  Je...  {Bas  à  Rose.) 
Dis-lui,  toi.  Rose;  moi,  jamais  je  ne  pourrai. 

ROSE. 

Ecoute,  mon  enfant,  nous  savons  tous  que  tu  as  une  grande 
peine,  dont  tu  ne  veux  pas  nous  parler.  Tu  souffres,  tu  es 
malheureux...  C'est  cette  femme,  n'est-ce  pas? 
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FRÉDÉIU. 

Prenez  garde,  ma  m^re...  On  avait  dit  qu'on  ne  prononce- 
rait jamais  ce  nom-là  ici. 

ROSE,  avec  p.rpîos.ion. 

Il  le  faut  pourtant  bien,  puisque  tu  en  meurs...  puisque  .lu 
en  veux  mourir...  Oh!  ne  mens  pas...  Je  le  sais,  tu  n'as 
trouvé  que  ce  moyen  pour  arracher  celte  passion  de  ton 
cœur;  c'est  de  t'en  aller  de  ce  monde  avec  elle...  Eh  bien! 
mon  fils,  ne  meurs  pas,  comme  qu'elle  soit,  cette  Arlésienne 
maudite,  prends-la...  Nous  te  la  donnons. 

FliKDKI'.f. 

Est-ce  possible?...  ma  mère...  mais  vousn'y  songez  pas  !... 
Vous  savez  bien  ce  que  c'est  que  celte  femme... 

no?E. 
Puisque  tu  l'aimes... 

?'iiÉDÉi!i,  trh  ému. 

Ainsi  vraiment,  ma  mère,  vous  consenliriez?...  Et  vous, 
grand- père,  qu'est-ce  que  vous  en  dites?...  Vous  rougissez? 
vous  baissez  la  tète?  Ah  !  le  pauvre  vieux,  comme  cela  doit 
lui  coûter...  Faut-il  que  vous  m'aiuiiez  tous  pourtant  pour 
me  faire  un  sacrifice  pareil!...  Eh  bien!  non,  mille  fois  non! 
Je  ne  l'accepterai  pas...  Relevez  le  front,  mes  amis,  et 
regardez-moi  sans  rougir...  La  femme  à  qui  je  donnerai 
votre  nom  en  sera  digne,  je  vous  jure... 


SCE>iE  Yir 

Les  Mêmes,  VIVETTE,  f  a>' /e/'ond. 

vivETTE,  s  arrêtant  timidement. 
Pardon...  Je  vous  dérange... 
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FRÉDÉRi,  la  retenant. 


Non...  reste...  reste...  Qu'en  dites-vous,  grand-père?  Je 
crois  que  celle-là  vous  n'aurez  pas  de  honte  à  l'appeler  votre 
fille... 


TOUS. 

Vivette!... 

VIVETTE. 

Moi?... 

FRÉDÉRI,  à  Vivette,  quil  soutient. 

Tu  sais  ce  que  tu  m'as  dit  :  Le  mal  qu'une  femme  m'a  fait, 
il  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse  le  guérir.  Veux-tu  être  cette 
femme,  Vivette?  Veux-tu  que  je  te  donne  mon  cœur  ?  Il  est 
bien  malade,  bien  ébranlé  des  secousses  qu'il  a  reçues,  mais 
c'est  égal,  je  crois  que  si  tu  t'en  môles,  tu  viendras  à  bout  de 
lui?  Veux-tu  essayer,  dis?...  {Le  père  et  la  mère  restent  éper- 
dus., les  bras  tendus  vers  Vivette  d'un  geste  suppliant.) 

vivETTt;,  se  cachant  dans  le  sein  de  Rose. 
Répondez-lui  pour  moi,  marraine. 

BALTiiAZAR,  Sang  lo  tant,  prend  la  tête  de  Frédéri  dans  ses  mains. 

Ah  !  cher  enfant,  Dieu  te  bénisse  pour  tout  le  bien  que 
tu  me  fais  ! 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE, 


6  9  ŒDVRES   COMPLÈTES   d'aLPHONSB    DAUDET    (tHÉATRE^ 


ACTE  III 


QUATRIÈME  TABLEAU 

LA  COUR  DE  CASTELET 

COMME    AU    P  K  K  M  1  F,  R    TABLEAU 

Seulement  propre,  luisante,  endimanchée.  —  Aux  deux  côtés  de  la 
porte  du  fond,  un  arbre  de  mai  tout  enguirlandé  de  fleurs.  —  Au- 
dessus  de  la  porte,  un  bouquet  gigantesque  de  blés  verts,  de  bluets, 
de  coquelicots,  nielle,  pieds  d'alouette.  —  Va-et-vient  des  valets  et 
des  chambrières  en  habits  de  fête.  —  Devant  le  puils,  une  servante 
en  train  de  remplir  sa  cruche.  —  De  temps  en  temps,  la  brise 
apporte  par  bouffées  un  son  de  fifre,  un  roulement  de  tambourins. 


SCENE  PREMIERE 

BALTHAZAR,  Valets,   Servantes 
(Balthazar  entre  par  le  fond,  suant,  couvert  dépoussière.) 

LES    VALETS. 

Ah  !  voilà  Balthazar. 

UN  DES  VALETS. 

Bonjour,  père. 

BALTHAZAR,  joyeusemeut. 
Salut,  salut,  jeunesse.  - .  (//  vient  s  asseoir  au  bord  du  puits.) 

LA    SliUVANTE. 

Bon  Dieu  !  comme  vous  avez  chaud,  mon  pauvre  berger. 
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BALTHAZAJi,  s' essuyaut  le  front. 

Je  viens  de  loin,  et  le  soleil  est  dur...  Donne-moi  ta  cruche. 
{La  femme  lève  sa  cruche  et  le  fait  boire.) 

LA    SERVANTE. 

Si  c'est  possible  de  se  mettre  le  corps  dans  un  état  pareil,  à 
votre  âge... 

BALTHAZAR. 

Bah  !  je  ne  suis  pas  si  vieux  qu'on  croit...  C'est  seulement 
ce  grand  coquin  de  soleil  dont  je  n'ai  pas  l'habitude...  Songe, 
ma  fille  :  voici  plus  de  soixante  ans  que  je  n'avais  passé  un 
mois  de  juin  dans  la  plaine.  {Les  valets  se  sont  approcJiés  et 
font  cercle  autour  de  lui.) 

UN    VALET. 

C'est  vrai,  père.  Yous  êtes  en  retard,  cette  année,  pour  le 
passage  des  troupeaux. 

BALTHAZAR. 

Dame  !  oui.  Les  bêtes  ne  sont  pas  contentes,  mais  que 
veux-tu?.-.  J'ai  marié  le  père,  j'ai  marié  le  grand-père,  je  ne 
pouvais  pas  m'en  aller  sans  marier  le  petit...  Heureusement 
que  ce  ne  sera  pas  long  :  aujourd'hui,  on  publie  les  bans, 
premier,  dernier;  jeudi  les  présents,  samedi  la  noce.  Puis  en 
route  pour  la  montagne. . . 

LA    SERVANTE. 

Vous  ne  vous  reposerez  donc  jamais,  père  Balthazar?Vous 
comptez  donc  mener  les  bêtes  jusqu'à  votre  dernier  souffle?... 

BALTHAZAR. 

Si  j'y  compte  !...  (5*?  découvrant.)  Au  grand  Berger  qui  est 
là-haut,  je  n'ai  jamais  demandé  qu'une  chose,  c'est  de  me 
faire  mourir  en  pleines  Alpes,  au  milieu  de  mon  troupeau, 
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pur  une  de  ces  nuits  de  juillet  oil  il  y  a  tant  d'étoiles...  Du 
reste,  je  ne  suis  pas  en  peine.  Je  suis  sûr  de  m'en  aller  comme 
cela;  c'est  ma  planète  !...  Encore  un  coup,  ma  belle  chatte. 
(//  hoit^  la  servante  Initient  la  cruche.) 

LES  VALETS,  86  regardant  entre  eux  avec  admiration. 
Tout  de  même,  il  sait  que  c'est  sa  planète  !... 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  LE  PATRON  et  L'ÉQUIPAGE 

{Le  patron  Marc  s'est  avancé  sur  le  halcon.  Il  est  endimanché  ; 
(jilet  de  soie,  casquette  dorée  à  larges  galons,  cravate  de  soie., 
chemise  à  Jabot.) 

MARC,  à  Balthazar  qui  boit. 

Hé  !  là-bas,  père  Balthazar,  ménageons-nous,  ça  porte  à  la 
ête,  cette  boisson-là. 

BALTHAZAR. 

Voyez-vous  maître  Olibrius  qui  fait  le  fier  là-haut,  parce 
qu'il  a  une  casquette  neuve,  qui  reluit  comme  le  bassin  d'un 
barbier...  Tu  n'es  donc  pas  à  la  messe,  mauvais  chrétien,  un 
jour  comme  aujourd'hui? 

MARC,  descendant. 

Grand  merci...  Il  faut  aller  la  chercher  trop  loin,  la  messe, 
dans  ce  pays  de  sauvages... Et  je  me  souviens  de  la  carriole. 
{Regardant  autour  de  lui.)  Oh  !  oh  !  j'espère  que  nous  voilà 
pavoises...  Qu'est-ce  que  vous  ferez  donc  le  jour  des  noces,  si 
vous  en  faites  tant  pour  les  accordailles  ! 

UN    VALET. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  les  accordailles  aujourd'hui, 
c'est  aussi  la  Saint-Eloi,  la  fête  du  labourage. 
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MARC. 

C'est  donc  cela  qu'on  entend  ronfler  les  tambourins. 

LE    VALET. 

Mais  oui,  les  confrères  de  saint Eloi  s'en  vont  de  ferme  en 
ferme  en  dansant  la  farandole.  Nous  les  aurons  avant  ce  soir 
à  Castelet. 

MARC. 

Ah  çà,  est-ce  que  le  jour  de  saint  Eloi  la  messe  serait  plus 
longue  que  les  antres  dimanches?...  Nos  gens  n'en  fiaissent 
pas  d'arriver... 

LA    SERVANIE. 

Ils  auront  bien  sûr  fait  le  tour  par  Saint-Louis  pour  prendre 
la  mère  Renaud. 

MARC. 

Tiens,  au  fait...  nous  allons  donc  la  voir,  cette  brave 
vieille...  A  propos,  père  Planète,  est-ce  que  ce  n'est  pas  une 
de  tes  anciennes?... 

BALTHAZAR. 

Tais-toi,  marinier. 

MARC,  riant. 

Hé!  hé!  il  paraît  que  du  temps  du  père  Renaud...  {Les  va- 
lets rient.) 

BALTHAZAR. 

Tais-toi,  marinier. 

IMARC. 
Vous  avez,  comme  on  dit,  glané  du  blé  de  lune  ensemble. 
M 


BALTHAZAR,  sc  levant,  pâle,  dune  voix  tnrrible. 
Marinier!...  {Le  patron  recule,  effrayé.  —  Les  valets  s'ar- 
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vêtent  de  rù'e.  —  Balthazar  les  regcwde  tous  un  moment.)  De 
ce  vieux  fou  de  Balthazar  et  de  ses  planètes,  riez-en  tant  que 
vous  voudrez...  Mais  cette  histoire-là,  c'est  sacré!,..  Je  dé- 
fends qu'on  y  touche... 

MARC. 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  n'a  pas  voulu  te  fâcher,  que  diable! 

LES    VALETS. 

Mais  non,  père  Balthazar,  vous  savez  bien. . .  {Ils  l'entourent. 
—  //  se  rassied  tout  tremblant.) 

MAiic,  bas  à  l'Équipage. 

Je  n'ai  jamais  va  une  maison  pareille  pour  prendre  les 
histoires  de  femmes  au  sérieux.  C'est  comme  l'autre  avec  son 
Ai-lésienne.  Il  semblait  tant  que  c'était  fini,  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir.  Et  puis  maintenant... 

LES  VALETS,  courùn t  uu  foud . 
Les  voilà!  les  voilà!... 

liALTHAZAR,  très  ému. 
Oh!  mon  Dieu!  (//  va  se  mettre  à  V écart  dans  un  coin.) 


SCENE  III 

Les  Mûmes,  ROSE,  KRANCET,  FRÉDÉRI,  VIVETTE,  L'INNOCENT, 
LA  MEUli  RENAUD. 

{Ils  entrent  par  le  fond,  tous  en  toilette,  coites  de  dentelles, 
jaquettes  à  fleurs. —  La  vieille  marche  la  première,  appuijée 
sur  Vivette  et  sur  Frédéri.) 

MÈRE    KENAUD. 

Le  voilà  donc  encore  ce  vieux  Castelet...  Laissez-moi  un 
peu,  mes  enfants,  que  je  le  regarde... 


r 
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MARC, 

Bonjour,  mère  Renaud. 

MÈRE  RENAUD,  luï  faisant  une  révérence  . 
Quel  est  ce  beau  monsieur?...  Je  ne  le  connais  pas... 

ROSE. 

C'est  mon  frère,  mère  Renaud... 

FRANCET  MAMAÏ. 

C'est  le  patron  Marc. 

3IARC,  lui  soufflant. 
Capitaine!... 

MÈRE   RENAUD. 

Je  suis  votre  servante,  monsieur  le  patron. 

MARC,  furieux,  entre  ses  dents. 
Patron  !...  patron!...  Ils  n'ont  donc  pas  vu  ma  casquette. 

l'innocent,  battant  des  mains. 

Oh  I  comme  ils  sont  jolis,  cette  année,  les  arbres  de  saint 
[Éloi  ! 

MÈRE    RENAUD. 

Cela  me  fait  plaisir  de  revoir  toutes  ces  choses.  Il  y  a  si  long- 
temps... Depuis  ton  mariage,  Francet.., 

FRÉDÉRI. 

Est-ce  que  vous  vous  reconnaissez,  grand'mère?... 

MKHE    RENAUD. 

Je  le  crois  bien.  Par  ici  la  magnanerie;  par  là,  les  hangars. 
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{Elle  s'avance  et  s'arrête  devant  le  jpidt s. )  Oh.\  le  puits!... 
[Petit  rire.)  Est-il  Dieu  possible  que  du  bois  et  de  la  pierre 
vous  remuent  le  cœur  à  ce  point-là... 

MARC,  bas  aux  valets. 

Attendez,  nous  allons  rire.  {Il  s'approche  de  la  vieille,  lui 
prend  le  bras  doucement.,  et  lui  fait  faire  quelques  pas  vers  le 
coin  où  Balthaza^'sest  blotti.)  Et  celui-là,  mère  Renaud,  est-ce 
que  vous  le  reconnaissez?...  Je  crois  qu'il  est  de  votre  temps. 

MKRE     RENAUD. 

Bonté  divine!  mais  c'est...  c'est  Ballhazar... 

lîALTlIA/.Ali.      . 

Dieu  vous  garde',  Renaude!  {Il  fait  nn  pas  vers  elle.) 

MÈRE    RENAUD. 

Oh  !...  ô  mon  pauvre  Balthazar!...  {Ils  se  regardent  un 
moment  sans  rien  dire.  —  Tout  le  monde  s'écarte  respec- 
tueusement.) 

MARC,  ricanant. 
Hé  !  hé  !  les  vieux  tourtereaux  ! 

wQ^^.,  sévèrement. 
Marc  ! 

BALTHAZAR,  à  dcmi-voix  à  la  vieille. 

C'est  ma  faute.  Je  savais  que  vous  alliez  venir.  Je  n'aurais 
pas  dû  rester  là... 

MÈRK    RENAUD. 

Pourquoi?...  pour  tenir  notre  serment?...  va!  ce  n'est  plus 
la  peine.  Dieu  lui-môme  n'a  pas  voulu  que  nous  mourions 
sans   nous    être   revus,   et  c'est  pour  cela  qu'il  a   mis  de 
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l'amour  dans  le  cœur  de  ces  deux  enfants.  Après  tout, 
il  nous  devait  bien  ça  pour  nous  récompenser  de  notre 
courage... 

BALTHAZAR. 

Oh!  oui,  il  nous  en  a  fallu  du  courage;  que  de  fois,  en 
menant  mes  bêtes,  je  voyais  la  fumée  de' votre  maison  qui 
avait  l'air  de  me  faire  signe  :  Viens  !...  elle  est  là  1... 

MÈRE     RENAUD. 

Et  moi,  quand  j'entendais  crier  tes  chiens  et  que  je  te 
reconnaissais  de  loin  avec  ta  grande  cape,  il  m'en  fallait  de 
la  force  pour  ne  pas  courir  vers  toi.  Enlin,  maintenant, 
notre  peine  est  terminée  et  nous  pouvons  nous  regarder  en 
face  sans  rougir...  Balthazar... 

BALTHAZAR. 

Renaude  ! 

MÈRE  RENAUD. 

Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  de  honte  à  m'embrasser,  toute 
vieille  et  crevassée  par  le  temps,  comme  je  suis  là*.. 

BALTHAZAR. 

Oh! 

MÈRE  RENAUD. 

Eh  bien!  alors,  serre-moi  bien  fort  sur  ton  cœur,  mon 
brave  homme.  Voilà  cinquante  ans  que  je  te  le  dois,  ce  baiser 
d'amitié.  {I/s  s' embrassent  longuement.) 

FRÉDÉRl. 

C'est  beau  le  devoir!  {Serrant  le  bras  de  Vivette.)  Vivette, 
je  t'aime... 

VIVETTE. 

liicn  sûr? 

l'arlksienne  (Théâtre)  —  4  (81 
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3IARC,  s' approchant . 

Dites  doDC,  mère  Renaud,  si  nous  allions  un  peu  dû  côté 
de  la  cuisine,  maintenant,  pour  voir  si  le  tournebrochen'apas 
change  depuis  vous? 

• 

FRANCE!    MAMAÏ. 

11  a  raison...  à  iahÏQl...' {Il prend  la  bras  de  la  vieille.) 


TOUS. 

A  table!  à  table! 

wftRË  RENAL'U,  Se  retoiirnaiU . 
Balthazar... 

ROSE. 

Allons,  berger... 

BALTHAZAR,  très  ému. 

Je  viens...  {Tout  le  monde  entre  par  la  gauche.  —  La  scène 
reste  vide  quelques  secondes.  —  Musique.  —  La  nuit  vient.) 

SCÈNE  IV 
FIIÉDÉIU,    VIVETTE. 

[Us  sortefit  tous  deux  de  la  maison.) 

FRÉDÉRi,  amenant  Vivrtle  près  du  puits. 

Vivelte,  dcoute  ici,  regarde-moi...  Qu'est-ce  que  tu  us?  Tu 
n  es  pas  contente. 

\  iM'M  rlc. 
Oh!  si,  mon  Frédéri. 
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FRÉDÉRI. 


I 


Tais-toi,  ne  mens  pas,  tu  as  quelque  chose  qui  te  tour- 
mente et  te  gâte  la  joie  de  nos  accordailles.  Je  sais  bien  ce 
que  c'est,  c'est  ton  malade  qui  te  fait  peur.  Tu  n'es  pas  encore 
sûre  de  lui...  Eh  bien,  sois  heureuse,  je  te  jure  que  je  suis 
guéri.  , 

YiYETTE,  secouant  la  tête. 
Quelquefois  on  croit  cela,  et  puis... 

FRÉDÉRI. 

Te  rappelles-tu  celte  année  où  j'ai  été  si  malade?  De  tout 
le  temps  de  ma  maladie,  il  ne  m'est  resté  qu'une  chose  dans 
la  mémoire.  C'est  un  matin  où  pour  la  première  fois  on  avait 
ouvert  ma  fenêtre.  Le  vent  du  Rbône  sentait  si  bon  ce  matin- 
là!...  J'aurais  pu  dire  une  par  une  toutes  les  herbes  sur  les- 
quelles il  avait  passé.  Et  puis,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais 
le  ciel  me  semblait  plus  clair  que  d'ordinaire,  les  arbres 
avaient  plus  de  feuilles,  les  ortolans  chantaient  plus  doux,  et 
j'étais  bien...  Alors  le  médecin  est  entré,  et  il  a  dit  en  me 
regardant  :  «  Il  est  guéri!...  »  Eh  bien!  à  cette  heure  où  je  te 
parle,  je  suis  comme  ce  matin-là,  c'est  le  même  ciel,  le  même 
apaisement  de  tout  mon  être,  et  plus  rien  qu'un  désir  en  moi, 
mettre  ma  tête  là,  sur  ton  épaule,  et  y  rester  toujours...  Tu 
vois  bien  que  je  suis  guéri. 

VIVETÏE. 

Ainsi  c'est  bien  vrai,  tu  m'aimes?... 

FRÉDÉRI,    bas. 

Oui... 


VlVEÏtE. 

Et  l'autre?...  celle  qui  t'a  fait  tant   de  mal,  tu  n'y  penses 
plus  jamais?... 
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FRÉDÉRI. 

Je  ne  pense  qu  a  toi,  Yivelte. 

VIVETTE. 

Oh!  pourtant .TT* 

FRÉDÉltl. 

Sur  quoi  veux-tu  que  je  te  le  jure?...  tu  es  seule  dans  mon 
cœur,  je  te  dis...  Ne  parlons  pas  de  ce  vilain  passé.  Il  n'existe 
plus  pour  moi. 

VIVETTE. 

Alors,  pourquoi  gardes-tu  des  choses  qui  te  le  rappellent? 

FRÉDÉRT. 

Mais...  je  n'ai  rien  gardé. 

VIVETTE. 

Et  ces  letlres  que  tu  as  là?... 

FRÉDÉRI,  Stupéfait. 

Comment,  lu  savais  donc?...  Oui,  c'est  vrai,  je  les  ai  gar- 
dées longtemps.  C'était  comme  une  curiosité  mauvaise  que 
j'avais  de  connaître  cet  homi.io;  mais,  à  présent,  regarde. 
(//  ouvre  sa  blouse.) 

VIVETTE. 

Elles  n'y  sont  plus!... 

FRÉDÉRI. 

Balthazar  est  allé  les  rendre  ce  matin. 

VIVETTE. 

Tu  as  fait  cela,  mon  Frédéri?  {Lui  sautant  au  cou.)  Oh! 
que  je  suis  heureuse...  Si  lu  savais  comme  elles  m'ont  fait 
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souffrir,  ces  lettres  maudites...,  quand  tu  me  prenais  contre 
ton  cœur  et  que  tu  me  disais  :  «  Je  t'aime  !  »  Tout  le  temps, 
je  les  sentais  là  sous  ta  blouse,  et  cela  m'empêchait  de  te 
croire. 

FRÉDÉRI. 

Ainsi  tu  ne  me  croyais  pas,  et  pourtant  tu  voulais  bien 
devenir  ma  femme  ? 

vivETTE,  sownant. 

Cela  m'empêchait  de  te  croire;  mais  cela  ne  m'empêchait 
pas  de  t'aimer... 

FRÉDÉRI. 

Et  maintenant  si  je  te  dis  :  «  Je  t'aime  !  »  est-ce  que  tu  le 
croiras?... 

VIVETTE. 

Dis-le,  voyons. 

FRÉDÉRI. 

Ah  !  chère  femme...  {Il  la  serre  contre  sa  poitrine^  puis  tous 
deux  étroite?nent  enlacés,  ils  inarchent  à  petits  pas  et  dispa- 
raissent une  minute  derrière  les  hangars.) 


SCENE  V 

Les  Mhmes,  LE  GARDIEN,  DALTHAZAU. 

{Mitifio  entre  vivement, fait  quelques  pas  dans  la  cour  déserte^ 
puis  va  pour  frapper  à  la  maison,  quand  la  pjorte  s'ouvre  et 
Balthazar  paraît.) 

BALTHAZAii,  sc  retoumaiit. 
C'est  toi!...  qu'est-ce  que  tu  veux? 


is-        Œvvwi'^  noMPLfliTES  d'alphonse  daudei    (iih^atiœ) 


LE    UAKDIEiN, 


Mes  lettres.  (^4  ce  moment,  le  groupe  des  amoureux  rentre 
en  scène.) 

lîAI.TH  \Z.\K. 

Comment!  tes  lettres?...  mais  je  les  ai  portées  à  ton  père 
ce  matin  ;  tu  ne  viens  donc  pas  de  chez  vous? 

LB    r.ARDIEN. 

Voilà  deux  nuits  que  je  couche  à  Arles. 

lîALTIlAZAF, 

Ça  dure  donc  toujours?... 

LE    GARDIEN. 

Toujours... 

BALTHAZAR. 

J'aurais  cru  pourtant  qu'après  cette  histoire  des  lettres... 

LE    r.ARDIEN. 

Quand  c'est  pour  elles  qu'on  est  lâche,  les  femmes  vous 
pardonnent  toutes  les  lâchetés. 

]?ALTHAZAR. 

Alors,  grand  bien  te  fasse,  mon  garçon,  ici,  grâce  à  Dieu, 
nous  en  avons  fini  avec  cette  folie-là.  L'enfant  se  marie  dans 
quatre  jours,  et  cette  fois  il  prend  quelqu'un  d'honnête. 

LE    GARDIEN. 

Ah!  oui,  il  est  bien  heureux,  lui.  Ce  doit  être  si  bon  de 
s'aimer  librement,  à  la  face  du  ciel  et  des  hommes,  d'être  fier 
d (3  ce  qu'on  aime,  et  de  pouvoir  dire  au  monde  qui  passe  : 
«  C'est  ma  femme,  regardez-la!  »  Moi,  j'arrive  la  nuit  comme 
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un  voleur.  Le  jour,  je  me  cache,  je  rôde  autour  d'elle,  et 
puis^  quand  nous  sommes  seuls,  ce  sont  des  scènes,  des  que- 
relles :  «  D'où  vions-tu?...  Qu'as-tu  fait?...  Quel  est  cet 
homme  à  qui  tu  parlais?...  »  Et  des  fois  qu'il  y  a,  au  milieu 
de  nos  caresses,  il  me  vient  des  envies  de  l'étouffer  pour 
qu'elle  ne  me  trompe  plus...  {Ici  le  groupe  enlacé  des  amou- 
reux parait,  traversant  la  scène  dans  le  fond.)  Ah!  l'horrible 
vie  de  mensonge  et  de  méfiance!  Heureusement,  ça  va  finir. 
Maintenant  nous  allons  vivre  ensemble,  et  malheur  à  elle 
si... 

BALTHAZAR. 

Vous  VOUS  mariez?... 

LE    (iARDIEN. 

Non,  je  l'enlève...  Si  tu  es  aux  bergeries  cette  nuit,  tu 
entendras  une  fiëre  galopade  devant  la  plaine.  J'aurai  la 
belle  en  travers  de  ma  selle,  et  je  te  réponds  que  je  la  tiendrai 
solidement. 

BALTHAZAR. 

Elle  t'aime  donc  bien,  cette  Artésienne  maudite?... 

FRÉDÉRi,  S  arrêtant  dans  le  fond. 
Oh! 

LE    GARDIEN. 

Oui...  c'est  son  caprice  du  moment.  Et  puis  un  enlève- 
ment, ça  lui  va.  Courir  les  grandes  routes  à  l'aventure,  rouler 
d'auberge  en  auberge,  le  changement,  la  peur,  la  poursuite, 
voilà  ce  qu'elle  aime  surtout.  Elle  est  comme  ces  oiseaux  de 
la  mer  qui  ne  chantent  que  dans  les  orages... 

FRÉDÈRi,  bas  avec  fureur. 
C'est  lui  !...  enfin!.., 

VIVETTE. 

Viens..,  ne  reste  pas  là! 
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ruÉDEKi,  la  repoussant . 
Laisse-moi  ! 

VIVETTE. 

Ah!  il  l'aime  encore...  Frédéri... 

FRÉDÉRI. 

Va-t'en...  va-t'en  donc!  (//  la  pousse  dans  la  maison  puis 
revient  écouter.) 

LE    GARDIEN. 

Moi,  ce  voyage  me  fait  peur.  Je  penso  au  vieux  qui  va 
rester  seul,  à  mes  chevaux,  à  ma  cabane,  et  à  la  belle  vie 
d'honnête  homme  que  j'aurais  menée  là-bas,  si  je  ne  l'avais 
pas  rencontrée. 

BALTHAZAR. 

Pourquoi  partir  alors?  Fais  ce  que  le  nôtre  a  fait.  Renonce 
à  cette  femme  et  marie-toi, 

LE    GARDIEN. 

.le  ne  peux  pas ...  Elle  est  si  belle  ! 

FRÉDÉRI,  bondissant. 

.le  ne  le  sais  que  trop  qu'elle  est  belle,  misérable...  Mais 
quel  besoin  avais-tu  de  venir  me  le  rappeler?  {Avec  un  rire 
de  rafje.)  Un  paysan!...  C'était  un  paysan  comme  moi?... 
[Marchant  vers  lui.)  Ali  !  mon  bonbeur  te  fait  envie,  et  c'est 
en  sortant  de  ses  bras  que  tu  viens  me  le  dire,  quand  tu  as 
encore  sur  ta  bouche  ses  baisers  de  la  dernière  nuit.  Mais  tu 
ne  sais  donc  pas  que,  pour  un  de  ces  moments  de  passion 
dont  tu  me  parles,  pour  une  minute  de  ta  vie  à  toi,  je  don- 
,  nerais  toute  la  mienne,  tout  mon  paradis  pour  une  heure  de 
ton  enfer...  Maudit  sois-tu  d'ôtre  venu,  maquignon  de  mal- 
heur!... C'est  encore  pis  que  de  l'avoir  vue  elle-même...  tu 
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me  rapportes  avec  son  haleine  l'horrible  amour  dont  j'ai 
manqué  de  mourir.  Maintenant  c'est  fini,  je  suis  perdu.  Et 
pendant  que  tu  courras  les  routes  avec  ton  amoureuse,  il  y 
aura  ici  des  femmes  en  larmes...  iMais  non  1  ce  n'est  pas  pos- 
sible, cela  ne  sera  pas.  [Sautanl  sur  un  des  gros  marteaux 
avec  lesquelsona  'planté  les  mais.)  Allons,  défends-toi, bandit, 
défends-toi,  que  je  te  tue,  je  ne  veux  pas  mourir  seul.  {Le 
gqrdien  recule.  —  Toute  cette  scène  est  presque  couverte  par 
le  bruit  des  tambourins  qui  arrivent.) 

BALTHAZAR,  86  jetant  sur  Frédéri. 
Malheureux,  que  vas-tu  faire? 

FRÉDÉRI,  se  débattant. 

Non,  laisse -moi;  lui  d'abord,  son  xA.rlésiennc  ensuite. 
{Au  moment  où  il  arrive  sur  le  gardien,  Rose  s'élance  au 
milieu  d'eux.  —  Frédéri  s'arrête,  chancelle,  le  marteau  lui 
tombe  des  mains.  —  Au  même  instant  des  torches  secouées 
apparaissent  devant  la  ferme,  et  les  farandoleurs  envahissent 
la  cour  en  criant.) 

LES    FARANDOLEURS. 

Saint-Éloi!  Saint-Éloi!  A.  la  farandole! 

LES  GENS  DE  LA  FERME,  apparaissant  sur  le  balcon. 
Saint-Eloi!...  Saiat-Eloi  !...  {Chants  et  danses.  —  Tableau.) 


CINQUIÈME  TABLEAU 


LA  MAGNANERIE 


Une  grande  salle,  avec  large  fenêtre  et  balcon  dans  le  fond.  —  A 
gauche,  second  plan,  l'entrée  de  la  magnanerie  ;  premier  plan,  la 
chambre  des  enfants.  —  .V  droite,  un  escalier  de  bois  montant  au 
grenier.  Sous  l'escalier,  un  lit  à  demi  caché  par  des  rideau.v.  Quand 
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la  toile  so  lève,  la  scène  est  vide.  Dans  la  cour  du  castelet  on  entend 
les  fifres  et  les  tambourins  des  farandoleurs  ;  puis  on  chante  la 
Marche  des  Rois...  A  ce  moment,  Rose  entre,  une  petite  lampe  à  la 
main.  Elle  pose  sa  lampe,  va  surlo  balcon  du  fond,  y  reste  un  mo- 
ment ;\  regarder  danser,  puis  rentre. 


SCÈiNE  PREMIÈRE 

ROSE  MAMAï,  seule. 

Ils  chantent,  en  bas.  Ils  ne  se  doutent  de  rien.  Lo  berger 

lui-même  s'y  est  trompé  en  le  voyant  sauter  de  si  bon  cœur: 

«  Cane  sera  rien,  maîtresse.  Un  dernier  coup  de   tonnerre, 

comme  quand  l'orage  va  finir...  »  Dieu  l'écoute  !...  Mais  j'ai 

bien  peur...  Aussi,  jevcille... 


SCENE  II 

ROSE,  FRÉDÉRI. 

FRÉDÉRi,  s'arrête  en  voyant  sa  mère. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là?,..  Je  crqyais  que  tu  ne  couchais 
plus  ici...  • 

ROSE,  wipeii  gmée. 

Mais  si.  J'ai  encore  de  l'autre  côté  quelques  vers  à  soie  qui 
ne  sont  pas  éclos.  Il  faut  que  je  les  surveille...  Mais  toi? 
pourquoi  n'es-tu  pas  resté  en  basa  chanter  avec  les  autres? 

FRÉDÉRI, 

J'étais  trop  fatigué. 

ROSE. 

Le  fait  est  que  tu  y  allais  d'une  rage  à  cette  farandole. 
Yivettc  aussi  a  beaucoup  dansé.  C'est  un  oiseau,  celte  petite; 
aile  no  touchait  pas  la  terre...  As-tu  vu  l'aîné   des  Giraud 
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comme  il  lui  tournait  autour?  Elle  est  si  avenante...   Ah! 
vous  allez  faire  une  jolie  paire  à  vous  deux. 

FRÉDÉRi,  vivement. 
Bonsoir.  Je  vais  me  coucher,  (//  Femhrasse.) 

ROSE,   changeant  brusquement  de  ton. 

Et  puis,  tu  sais,  si  celle-là  ne  te  convient  pas,  il  faut  le 
dire.  Âous  aurons  bientôt  fait  de  t'en  trouver  une  autre. 

FRÉDÉRI. 

Oh  !  manière. 

ROSE. 

Eh  !  qu'est-ce  que  tu  veux?Ce  n'est  pas  le  bonheur  de  cetic 
enfant  que  je  cherche,  c'est  le  tien...  Et  tu  n'as  pas  l'air  de 
quelqu'un  d'heureux  au  moins  ? 

FRÉDÉRI. 

jVIais  si...  mais  si.,. 

ROSE. 

Voyons,  regarde-moi.  {Elle  lui  prend  la  main.)  On  dirait 
que  tu  as  la  fièvre. 

FRÉDÉRI. 

Oui, la  fièvre  de  Saint-Eloi  qui  fait  boire  et  qui  fait  danser. 
(//  .se  dégage.) 

ROSE, 

(.1  part.)  Je  ne  saurai  rien.  {Le  rattrapant.)  Mais  ne  t'en 
va  donc  pas,  luten  vas  toujours. 

FRÉDÉRI,  souriant. 
Allons.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ? 
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ROSE,  le  regardant  bien  en  face. 
Dis-moi...  Cethomme  qui  est  venu  toiità  riieure... 

FRÉDÉiu,  détuwnant  les  yeux. 
Quel  homme? 

ROSE. 

Oui...  cette  espèce  de  bohémien,  ce  gardien  de  chevaux... 
cela  t'a  fait  du  mal  de  le  voir...  n'est-ce  pas? 

FRÉDÉRI. 

Bah!  C'a  été  un  moment,  une  folie...  et  puis,  tiens  Ijc  t'en 
prie,  ne  me  fais  pas  parler  de  ces  choses...  J'aurais  peur  de 
te  salir  en  remuant  toute  cette  boue  devant  toi. 

ROSE. 

Allons  donc  !  est-ce  que  les  mères  n'ont  pasle  droit  d'aller 
partout  sans  se  salir,  de  tout  demander,  de  tout  savoir?... 
Voyons,  parle-moi,  mon  enfant.  Ouvre-moi  bien  ton  cœur. 
11  me  semble  que,  si  tu  me  parlais  un  peu  seulement,  moi 
j'en  aurais  si  long  à  te  dire...  tu  ne  veux  pas? 

FRÉDÉRI,  doux  et  triste. 
Non,  je  t'en  prie.  Laissons  ça  tranquille. 

ROSE. 

Alors,  viens...  descendons... 

FRÉDÉRI. 

Pourquoi  faire? 

ROSE. 

Ah!  je  suis  peut-être  folle,  mais  je  trouve  que  tu  as  un 
mauvais  regard  cette  nuit.  Jeneveuxpas  que  tu  restes  seul... 
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viens  aux  lumières,  viens...  D'abord,  tous  les  ans,  pourSaint- 
Eloi,  tu  me  fais  faire  un  tour  de  farandole.  Cette  année  tu 
n'y  as  pas  pensé.  Allons,  viens.  J'ai  envie  de  danser,  moi... 
{Avec  un  sanglot.)  J'ai  bien  envie  de  pleurer  aussi. 

FBÉDÉRl. 

Ma  mère,  ma  mère,  je  t'aime...  ne  pleure  pas...  Ah!  ne 
pleure  pas,  bon  Dieu  ! 

ROSE.  - 

Parle-moi  donc  alors,  puisque  tu  m'aimes.. 

FRÉDÉRI. 

Mais  que  veux-tu  que  jeté  dise?...  Eh  bien,  oui,  j'ai  eu 
une  mauvaise  journée  aujourd'hui.  11  fallait  bien  s'y  attendre. 
Après  des  secousses  pareilles,  on  n'arrive  pas  au  calme  tout 
d'un  coup.  Regarde  le  Rhône  les  jours  de  mistral  ;  est-ce  qu'il 
ne  s'agite  pas  encore  longtemps  après  que  le  vent  est  tombé? 
11  faut  laisser  aux  choses  le  temps  de  s'apaiser...  Voyons,  ne 
pleure  pas.  Tout  cela  ne  sera  rien...  Une  nuit  de  bon  sommeil 
à  poings  fermés,  et  demain  il  n'y  paraîtra  plus...  Je  ne  songe 
qu'à  oublier,  moi,  je  ne  songe  qu'à  être  heureux. 

ROSE,  gravement. 
ïu  ne  songes  qu'à  ça? 

FRÉDÉRI,  détournant  la  tète. 
Mais  oui... 

ROSE ,  le  fouillant  jusqu'  au  fond  des  ijeux. 
Bien  vrai? 

FRÉUÉRI. 

Bien  vrai. 
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ROSE,  Irislcmciit. 
Tant  mieux,  alora... 

FRÉDÉRi,  rcmbrmf^ant. 

Bonsoir...  Je vaisme  coucher.  {Elle  raccofiipafpir  (F un  long 
reijiu'd  et  d'un  suuiirc  jusquà  la  'porte  de  la  chambre.  A 
peine  la  porte  fermée.,  la  /i(/ure  de  la  mère  chanqe^  devient 
terrihic.) 


SCKNE    III 

*"  ROSE,  sc»/e. 

Ètrom^re,  c'est  l'enfer!...  Cet  enfant-là,  j'ai  manqué  mourir 
de  lui  en  le  mettant  au  monde.  Puis  il  a  été  longtemps 
malade...  A  quinze  ans,  il  m'a  fait  encore  une  grosse  maladie. 
Je  l'ai  tiré  de  tout  comme  par  miracle.  Mais  ce  que  j'ai 
tremblé,  ce  que  j'ai  passé  de  nuits  blanches,  les  rides  de  mon 
front  peuvent  le  dire...  Et  maintenant  que  j'en  ai  fait  un 
homme,  maintenant  que  le  voilà  fort,  et  si  beau,  et  si  pur,  il 
ne  songe  plus  qu'à  s'arracher  la  vie,  et  pour  le  défendre 
contre  lui-môme,  je  suis  obligre  de  veiller  là,  devant  sa  porte, 
comme  quand  il  était  tout  petit.  Ah  !  vraiment,  il  y  a  des  fois 
que  Dieu  n'est  pas  raisonnable...  {Elle  ^'af^sied  sur  un  cf^ca- 
beau.)  Mais  elle  est  à  moi,  ta  vie,  mrchant  garçon.  Je  te  l'ai 
donnée,  je  te  l'ai  donnée  vingt  fois.  Elle  a  été  prise  jour  par 
jour  dans  la  mienne;  sais- tu  bien  qu'il  a  fallu  toute  ma  jeu- 
nesse pour  te  faire  tes  vingt  ans?  Et  à  présent  tu  voudrais 
détruire  mon  ouvrage.  Oh  !  oh  !...  {Radoucir  et  triste.)  Comme 
cesl  ingrat,  tout  de  môme,  les  enfants!...  Et  moi  aussi,  quand 
mon  pauvre  homme  est  juort  et  qu'il  me  tenait  les  mains  en 
s'en  allant,  j'avais  bien  envie  de  partir  avec  lui...  Mais  tu 
étais  là,  toi,  tu  ne  comprenais  pas  bien  ce  qui  se  passiait,  mais 
tu  avais  peur,  et  tu  criais.  Ah  !  dès  ton  premier  cri,  j'ai  senti 
que  ma  vie  ne  m'appartenait  pas,  que  je  n'avais  pas  le  droit 
départir...  Alors,  je  t'ai  pris  dans  mes  bras,  je  t'ai  souri,  j'ai 
chanté  pour  t'endormir,  le  cœur  gros  de  larmes,  ot  quoique 
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veuve  pour  toujours,  aussitôt  que  j'ai  pu,  j'ai  quitté  mes  coiffes 
noires  pour  ne  pas  attrister  tes  j'eux  d'enfants...  {Arr'c  un  ^an- 
r/luL)Ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  il  pourrait  bien  le  faire  pour 
moi  maintenant...  Ah!  les  pauvres  mères...  comme  nous 
sommes  à  plaindre  !...  Nous  donnons  tout,  on  ne  nous  rend 
rien.  Nous  sommes  les  amarTfces  qu'on  délaisse  toujours... 
Pourtant  nous  ne  trompons  jamais,  nous  autres,  et  nous 
savons  si  bien  vieillir... 

CHŒUR,  au  dehors. 

Sur  un  char, 
Doré  de  toutes  parts, 
On  voit  trois  roia  graves  coinnie  des  angea; 
Sur  un  char, 
Doré  de  toutes  parts, 
Trois  rois  debout  parmi  les  étendards! 

(Tambourins  et  danses.) 

ROSE. 

Quelle  nuitl...  quelle  veillée!...  {La  porte  de  la  chambre 
s  ouvre  vivement.)  Qui  est  là? 


SCENE  IV 

ROSE,   L'INNOCENT 

{U Innocent  sort  (h-  la  chambre  de  gauchi',  pieds  nus,  ses  che- 
veux blonds  tout  ébouriffés^  sans  blouse,  sans  gilet,  rien 
(^u'un  patitalon  de  fulaine  vctcnu  par  une  brrtcllc.  —  Sfs 
yeux  brillent, son  visage  a  quelque  chose  devivant, d'ouvert, 
d' inaccoutumé .) 

l'innocent,   s'appt'oehant,  un  doigt  sur  les  lèvres. 
Chut! 

i\asE, 
C'est  toi? 
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l'innocent,   Ixts. 

Couchez-vous,  et  dormez   tranquille...   Il  n'y   aura    rien 
encore  cette  nuit... 


ROSE. 

Comment!  rien...  tu  sais  Jonc?... 

l'innocent. 

Je  sais  que  mon  frère  a  un  grand  chagrin,  et  que  vous  me 
faites  coucher  dans  sa  chambre  de  peur  qu'il  ne  retourne 
son  chagrin  contre  lui-même...  Aussi  voilà  plusieurs  nuits 
que  je  ne  dors  que  d'un  œil...  Depuis  quelque  temps  il  allait 
mieux,  mais  cette  fois  la  nuit  a  été  bien  mauvaise...  Il  a 
recommencé  à  pleurer,  à  parler  tout  seul.  Il  disait  :  «  Je  ne 
peux  pas...  je  ne  peux  pas...  il  faut  que  je  m'en  aille'....  » 
Puis,  à  la  fin  il  s'est  couché.  Maintenant,  il  dort,  et  je  me 
suis  levé  doucement,  doucement,  pour  venir  vous  le  dire... 
Pourquoi  me  regardez- vous  comme  cela,  ma  mère?...  Ça 
vous  étonne  que  j'y  voie  si  fin  et  que  j'aie  tant  de  raisonne- 
ment... Mais  vous  savez  bien  ce  que  Balthazar  disait  :  «  Il 
s'éveille,  cet  enfant,  il  s'éveille  !  » 

ROSE. 

Est-ce  possible?...  Oh!...  mon  Innocent! 

l'innocent. 

Mon  nom  est  Janet,  ma  mère.  Appelez-moi  Janet.  Il  n'y  a 
plus  d'innocent  dans  la  maison. 

ROSE,  vivement. 
Tais-toi...  ne  dis  pas  ça. 

l'innocent 
Pourquoi? 
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ROSE. 


Ah!  je  suis  folle...  C'est  ce  berger  avec  ses  histoires... 
Viens,  mon  chéri,  viens  que  je  te  regarde.  Il  me  semble  que 
je  ne  t'ai  jamais  vu,  que  c'est  un  nouvel  enfant  qui  m'arrive. 
{Le  prenaîit  su?'  ses  genoux.)  Comme  tu  es  grandi,  comme  tu 
es  beau!  Sais-tu  que  tu  ressembleras  à  Frédéri?  C'est  qu'il  y 
a  de  la  vraie  lumière  dans  tes  yeux  maintenant. 

l'innocent. 

Ma  foi!  oui,  je  crois  que  maintenant  je  suis  éveillé  tout  à 
fait. . .  Ce  qui  n'empêche  pas  que  j'ai  bien  sommeil,  et  que  je 
vais  aller  dormir,  car  je  tombe...  Voulez-vous  m'embrasser 
encore,  dites?... 


ROSE. 

Si  je  veux!  {Elle  l'embrasse  avec  fureur.)  Je  t'en  dois  tant 
de  ces  caresses.  {Elle  V accom'pagne  jusqu  à  la  chambre.)  Va 
dormir,  mon  chéri,  va. 


SCENE  V 
ROSE,  aeule. 

Plus  d'innocent  dans  la  maison!  Si  ça  allait  nous  porter 
malheur...  Ah  I  qu'est-ce  que  je  dis  là?...  Je  ne  mérite  pas 
cette  grande  joie  qui  m'arrive...  Non  !  non!  Ce  n'est  pas  pos- 
sible. Dieu  ne  m'a  pas  rendu  un  enfant  pour  m'en  enlever  un 
autre...  {Elle  courbe  un  instant  la  tète  devant  une  madone 
incrustée  da)is  le  mur^  elle  va  vers  la  jjorte  de  la  chambre  et 
elle  écoute.)  Rien...  ils  dorment  tous  deux.  {Elle  ferme  la 
fenêtre  du  fond.,  range  quelques  objets.,  quelques  sièges,  puis 
entre  dans  son  alcôve  et  tire  son  rideau.  —  Musique  de  scène. 
—  Le  petit  jour  commence  à  blanchir  les  grandes  vitres  du 
fond.) 
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SGlvNE  VI 

FRÉDlilU,  ROSE,  dans  l'alcôve. 

FuftuKKi,  //  l'ulri'à  demi  nrNf,  l'inr  ('(jiirv.  Il  ('cou/f  cf  s'arr/''ff'. 

{Has.)  Trois  heures.  Voilà  le  jour,  (^la  sera  comme  dans 
l'histoi'  e  du  berger.  Elle  s'est  battue  toute  la  nuit,  et  puis  au 
matin...  puis  au  mutin  ..  {Il  fait  tm  pas  vt^rs  l'rficalif'r,  puis 
san-rff.)  Oh  !  c'est  horrible  !...  Quel  réveil  ils  vont  tous  avoir 
ici  !...  mais  c'est  impossible.  Je  ne  peux  pas  vivre.  Tout  le 
temps  je  la  vois  dans  les  bras  de  cet  homme.  Il  l'emporte,  il 
la  serre,  il...  Ah!  vision  maudite,  je  l'arracherai  bien  de  mes 
yeux  \{II  s'élance  sur  T escalier.) 

itosK,  appelant. 

Frédéri  !...  Esl-ce  toi  ?  {Frèdéri  s'arrête  au  milieu  de  l'es- 
calier, cliaiirehint,  les  hras  éte?i(li(s.) 

ROSE,  s'êlançant  de  l'alcâve,  court  à  la   cluimhre  des  enfants., 
regarde.^  et  pousse  tin  cri. 

Ah!...  {Elle  se  retourne,  et  voit  Frédéri  sur  l' escalier.) 
Qu'est-ce  que...  Oh  vas-tu  ? 

FRÉDÉRI,  effaré. 

Mais  tu  ne  les  entends  donc  pas  là-bas  du  côté  des  ber- 
geries?... Il  l'emporte...  Attondez-moi !  attendez-moi!...  (// 

s'éhuice  Buse  se  /elle  à  corps  perdu  à  sa  poursuite.  —  Qucuid 
elle  arrive  à  la  pnrie  qui  est  ail  milieu  de  resccdier,  Frédéri 
vientde  la  fermer . —  Elle  frappe  avec  rage.) 

ROSE. 

Frédéri,  mon  enfant  !...  Au  nom  du  ciel  !  {Elle  frappe  à  la 
porte^  la  secoue.)  Owwy^.-ïhoï,  ouvre-moi  !...  Mon  enfant!... 
Emporte-moi, emporte-moi  dans  ta  mort...  Ah!...  Mon  Dieu! 
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Au  secours!  Mon  enfant  !...  Mon  enfant  va  se  tuer...  {Elle 
(h'i^ccnd  r f'sralicr ,  folle ^  i^e  précipite  vers  la  fenêtre  du  fond, 
i  ouvre,  regarde  et  tombe  avec  un  cri  terrible.) 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  L'INNOCENT,  BALTHAZAR,  LE  PATRON  MARC. 

l'innocent. 
Maman!...  Maman!...  {Il s'agenouille  près  de  sa  mère.) 

BALTHAZAR,  voyant  la  fenêtre  ouverte,  s'élance  et  regarde  dans 

la  cour. 

Ah  !  {Au  patron  Marc  qui  vient  d'entrer.)  Regarde  à  celle 
fenêtre,  tu  verras  si  on  ne  meurt  pas  d'amour  !... 


FIN    DE    L  ARLESIENNE 


La  Menteuse 

PIÈCE   EN   TROIS  ACTES 
EN   COLLABORATION   AVEC   LÉON    HENNIQUE 


PERSONNAGES 


Mauie  Dkloche. 

La  Comtesse  Nattieh. 

LuciLE  DE  Prives. 

La  mère  André. 

Georges  Xattier. 

Pierre  de  Sonancouut,  prêtre. 

De  Grives. 

Jacques  Olivier. 

U.N  Médecin. 

Un  Domestique. 


Le  premier  aete  aux   cnriruns  de    Versailles,  le   second   et   te    Iroisiéine 
à  Paris,  de  nos  jours. 


Cette  piùce  a  été  jouée  au  théâtre  du  Gymnase  par  M"""  Iîai'Haele 
Sisos,  Pasca,  Dahlaud,  Deshayes  et  .MM.  R.  Duflos,  Léon  Noël,  Burouet, 

MONTIG.NV. 


ACTE  PREMIER 

Cliez  la  Ciitutesse  .Xaltier.  Ln  grand  salon  Louis  XVI,  au  rez-de-chaussi'-e, 
sur  un  jardin  à  l)ea'ix  arbres,  dans  un  château,  près  de  Versailles. 
Portes  à  droite  et  à  gauche.  On  est  au  printemps. 

SCÈNE  PREMIÈRE  / 

PIERRE,     puis     DE     DRIVES 
{L'abbé  lit,  son  bréviaire.) 

PIlUlKE,  /itrstjur  (II'  Brirrs  cnlrc 

M.  de  B rives  !  (//  sr  Irrc) 
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DE  BRIVES. 

Hé!  mais...  est-ce  que  je  me  trompe  ? 

PIERRE. 

Non,  monsieur  ;  c'est  bien  moi,  Pierre. 

DE    BRIVES. 

Alors,  embrassons-nous...  Du  diable  si  je  m'attendais  à  te 
retrouver  en  soutane,  par  exemple!  Toi,  le  fils  de  mon  vieux 
camarade,  le  commandant  de  Sonancourt  tué  là-bas,  pendant 
l'horrible  guerre... 

PIERRE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  la  vocation...  pUis,  mon  père, 
ma  mère,  disparus,  si  tôt. 

DE  BRIVES. 

La  vie  n*est  pas  une  belle  chose,  mon  enfant...  Mais  ta  vue 
me  réchauffe,  me  rai)pelle  ton  brave  père,  Saint-Gyr,  nos 
premiers  galons  et  le  reste.  Comme  le  temps  marche!  Te  sou- 
viens-tu de  l'époque  où  je  te  faisais  sauter  sur  mes  genoux? 

PIERRE. 

Parfaitement.  J'étais  d'un  fier,  à  cause   de  votre  uniforme! 

DE   BRIVES. 

Et  te  voilà  prêtre. 

PIERRE. 

\ 

Second  vicaire  à  Saint-Louis  de  Versailles,  depuis  trois 
mois  ;  ce  qui  me  permet  de  venir  souvent  dans  l'hospitalière 
maison  de  madame  votre  sœur,  la  comtesse  Nattier. 

DE    BRlVES. 

Approche,  que  je  te  regarde  en  pleine    lumière...  Fixe  I 
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Pierre  se  met  dansUi  posifiondu  soldat  sans  armes.)  Quel  âge 
as-tu,  au  juste? 


Vingt-cinq  ails. 
Et  tu  confesses  ? 


PIEURË. 


Dr:  imiVEs, 


PIERRE. 


Le  mercredi  et  le  samedi  de  cinq  à  sept.  {Souriant.)  A 
votre  service. 

DE  BRIVES. 

Pourquoi  pas?...  Un  de  ces  jours,  si  tu  l'oses.  Mais  nous 
attendrons  que  ta  barbe  soit  plus  rude,  hein  ?  que  ton  expé- 
rience ait  grandi.  Car  tu  me  parais  jeune  pour  confesser.  On 
doit  joliment  t'en  apprendre,  certaines  femmes.  Il  y  en  a  de 
>i  compliquées  ! 

PIERHE. 

Oh!  allez,  pas  tant  que  ga...  c'est  un  peu  toujours  la 
même  chose. 

DE    BRIVES. 

Patience,  tu  verras  !  On  s'imagine  les  connaître,  toutes, 
iacilement,  et  un  beau  matin,  on  met  la  main  sur  une...  {A 
l'abbé^  qui  sourit.)  C'est  comme  je  te  dis,  et  je  te  prie  d'en 
croire  un  vieux  démissionnaire  du  5''  dragons. 

PIEUHE. 

Dites-moi,  niun  cher  monsieur  de  Brives,  si  vous  faisiez 
mon  éducation,  chaque  fois  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer ici? 

DE      ItUlVES. 

.Nous  risquerions  dy  mettre  le  temps?...  Hé?...  Voilà  ce 
•  pie  tu  veux  dire...  et  que  les  bois  de  Versailles  lie  me  voient 
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pas  assez  souvent.  C'est  vrai,  mais  je  suis  tellement  peu  mon 
maître...  tant  d'occupations  variées...  depuis  que  j'ai  accepté 
la  présidence  de  ce  cercle.  {Moiivnnmt  de  rahhé.)  Oui,  je 
suis  président  des  Hannetons...  et  si  j'avais  su  quelle  beso- 
gne... ce  que  ça  demande  de  pas,  de  démarches,  d'ennuis,  de 
lettres  à  écrire,  à  recevoir...  {Tirant  f/rs pf/pirrs  <1c  sa  poche.) 
Tiens  !  mon  courrier  de  ce  matin  que  j'ai  pris  en  passant... 
Non,  la  tête  m'en  l'ume.  Obligé  d'avoir  deux  secrétaires... 
Bref,  il  y  a  cinq  mois  que  je  n'ai  mis  les  pieds  dans  ce  châ- 
teau, cinq  mois  que  je  n'ai  aperçu  ni  ma  fille,  ni  ma  sœur;  Je 
t'avouerai  même  que  je  crains  d'être  reçu...  fraîchement. 

PIERRE. 

Et  vous  arrivez,  comme  moi  sans  doute,  sur  une  lettre 
pressante  de  la  Comtesse  ? 

DE  PRIVES. 

Non,  je  n'ai  rien  reçu.  Ce  matin,  en  me  levant,  je  me  suis 
lait  honte,  simj)lement...  «  Veux^tu  bien  aller  embrasser  ta 
tille  !  »  Et  me  voilà...  Tu  ne  t'es  pas  étonné  de  la  rencon- 
trer ici,  chez  sa  tante  ? 

PIERRE. 

M"'  Lucile  ?  mais  non. 

DE  DRIVES. 

Je  ne  pouvais  la  garder  avec  moi,  n'est-ce  pas  ?  Un  veuf  ! 
et  un  veut' encore  vert...  qui  a  son  appartement  au  cercle... 
Puis  il  n'y  a  que  les  femmes  pour  savoir  faire  une  femme 
d'une  petite  fille.  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  confiée  à  Hen- 
riette, à  ma  sœur.  Elles  vont  bien  ? 

PIERRE. 

Très  bien,  du  moins  il  y  a  deux  jours. 

DE    BRIVES, 

Et  le  garçon  ? 
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PIERRE. 


Votre  neveu  Georges  Nattier  ?  Bien  aussi, monsieur  le  pré- 
sident. 

DE    B RIVES. 

A  quand  le  mariage  ? 

PIEKKE. 

Le  mariage  ? 

DE    liRIVES. 

ïu  ne  connais  donc  pas  nos  projets?  Tu  n"as  pas  vu  que 
Georges  était  amoureux  de  Lucile,  et  que  Lucile  ?... 

PIERRE. 

Non. 

Dlî    HRIVES. 

Décidément,  tu  es  trop  jeune. 

PIERKli. 

La  Comtesse. 


SCEiNE  H 

Les  Mkiies,  LA  COMTESSE. 
LA    COMTESSE. 

Enfm,  le  voilà  monsieur  mon  frère.  {A  Picrrr.  )  Bonjour. 

DE    BRIVES 

Ne  me  gronde  pas  trop,  ma  bonue  Henriette...  l'abbé  pour- 
rait te  dire. . .  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

PIERRE,  rlninir. 

Moi  ? 
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DE   BBIVBS. 

Tu  sais  bien...  les  Hannetons...  mes  deux  secrétaires. 

LA    COMTESSE. 

Ne  le  fais  donc  pas  mentir.  Il  est  comme  ta  fille  celui-là  ; 
il  ne  sait  pas...  D'ailleurs,  tu  arrives  si  à  point  chez  nous 
aujourd'hui,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  te  faire  un  reproche 
pour  ton  inqualifiable  néglifjence. 

DE    BKIVES. 

C'est  sérieux,  chère  amie  ?  Tu  avais  besoin  do  moi  ?  Il  fal- 
lait m'écrire  alors. 

LA  COMTKSSlî,    soiiriaiit. 

Es-tu  bien  sûr  que  tu  serais  venu  ? 

DE  BKiVES,  embarrassé. 
Certainement  !...  si  je  n'avais  pas  eu  comité. 

LA    COMTESSE. 

Non...  Pierre  esl  l'ami  d'enfance  de  mon  fils,  j'avais  Pierre 
près  de  nous,  je  n'ai  pas  voulu  te  déranger,  bien  contente 
quand  même  que  tu  sois  là  pour  l'exécution  que  je  vais  faire. 

PIERRE,  effrayé. 
Une  exécution  ? 

DE  DRIVES,  souriant. 
Nous  avons  toujours  l'aumônier. 

LA  COMTESSE,   «  s(ni  frère. 

Oh!  ne  ris  pas...  lu  bonheur  de  nos  enfants  est  en  jeu...  il 
n'y  a  pas  de  quoi  rire. 
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DE   BRIVEB. 

Tu  m'effrayes...  voyons,  qu'esl-ce  ? 
{On  s'assied.) 


LA  COMTESSE; 


Une  intrigue  d'amour,  bête,  nouée  là,  devant  moi,  sous 
mes  yeux,  au  mépris  des  choses  les  plus  saintes,  les  plus 
sacrées.  {A  l'abbé.)  Par  votre  ami  Georges,  qui  avait  toujours 
été  si  raisonnable.  C'est  tellement  hors  du  caractère  quejelui 
connais,  ça  été  tellement  brusque... 

DK  BR1VE3. 

Brusque  !  brusque  !  mais  il  a  vingt-sept  ans...  il  fallait 
bien  s'y  attendre. 

LA    C(JMTESS£. 

Non,  puisqu'il  savait  que  de  ta  bile  je  veux  faire  ma  fille. 

DE  RRIVES. 

Tu  veux...  tu  veux... 

PJEURK. 

Fites-vous  sûre  que  Georges  soit  coupable,  madame?  .J§  ri-e 
me  suis  jamais  aperçu... 

DK    BHIVKS. 

Naturellement. 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  certaine.  J'ai  des  preuves. 

DE  niuvts. 
Pcut-ou  savoir  le  iiom  de  la  femme  ? 
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LA  COMTESSE,  avrc  mépris. 
Une  Marie  Deloche,  que  tu  as  dû  rencontrer  ici. 

Di:  nuivEs,   (/(juailiriir. 

Marie  Deloehe?  Je  ne  l'ai  pas  rencontrée,  la  dernière  fois 
que  je  suis  venu,  mais  j'étais  parti  en  leregretlant.  Tu  m'en 
avais  fait  un  portrait  si  capiteux,  si... 

LA    COMTESSE. 

J'ai  eu  tort,  M"""  Delociie  est  une  intrigante. 

dp:  liiuviis. 

Voyons,  ma  chère,  nous  parlons  bien  de  la  mchne?  Il  s'agit, 
n'est-ce  pas,  de  cette  veuve  d'oiticier  d'artillerie  que  tu  as 
connue  à  Versailles,  dans  une  vente  de  charité  ? 

LA    COMTEÇSË. 

Précisément. 

DE    BlUVES. 

Mais  c'était  une  perle,  un  ange,  une  trouvaille! 

LA    COMTESSE. 

Oh!  M-"^ Deloche  est  loin  d'être  sotlc.  Elle  l'a  prouvé  en 
commençant  par  nous  séduire,  Lucile  et  moi.  Tous  ces  gen- 
tils talents  qui  font  d'une  jolie  femme  une  femme  aimable, 
elle  les  possède.  Personne,  je  crois,  dans  notre  monde, 
n'est plusdélicate musicienne;  des  doigts  de  fée,  l'air  d'avoir 
du  cœur,  de  la  religion... 

PIERRE. 

Elle  en  a  peut-être,  madame. 

LA  COMTESSE,  Continuant. 
Une  sorte  de  mélancolieoriginale...iln'enfallaitpasplus... 
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Et,  pour  achever  de  me  séduire,  voilà  qu'un  soir,  cette  femme 
s'est  trouvée  lire  très  gentiment.  Tu  me  connais,  tu  sais  qu'en 
ma  qualité  d'ancienne  lectrice  au  château,  j'ai  la  faiblesse 
d'adorer  la  lecture,  la  prétention  de  m'y  entendre  ;  elle  m'a 
demandé  des  conseils... 


Tu  lui  en  as  donné. 


DE    BRIVES. 


LA  COMTESSE. 


Oui,  et  peu  à  peu  cette  M™^  Deloche  s'est  installée  dans  la 
maison.  Elle  amusait  notre  solitude.  Nous  l'avons  choyée, 
dorlotée  ;  quoique  très  élégante,  trop  élégante,  elle  n'est  pas 
riche,  nous  avons  voulu  l'aider.  Elle  est  venue  passer  des 
huits  jours,  des  quinze  jours  ici.  Et  Georges  a  fini  par 
s'amouracher  d'elle. 


C'était  fatal. 


DE    BRIVES. 


LA  COMTESSE. 


Ou  mieux,  elle  a  fini  par  convoiter  la  fortune  que  je  lais- 
serai à  mon  fils,  son  rang. 

DE  BRIVES. 

Diable  !...  Et...  elle  est  chez  toi,  pour  la  minute  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui  ;  en  promenade  avec  George?,  par-dessus  le   marché, 
et  sansLucile,  qui  dliabiiude, chaque  matin,  les  accompagne. 

DE    BIUVKS. 

Oh  !  oh  ! 

LA    CO.MI'liSSK. 

Informations  prises  d'ailleurs  —  hélas  !  bien  tard  —  M™"  De- 
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loche  n'est  point  la  veuve  d'un  officief.  Je  sais   des  choses,  et 
je  les  dirai.  {Un  court sil.encp.) 

DE  BhiVÊS,  touchant  le  (jenoii  de  l'abbé. 

Hé  !  ral)bé,  tu  as  de  la  chance  pour  tes  débuts...  Te  voir'i 
en  face  d'une  de  ces  femmes  qui.  à  moins  que  ma  sœur  ne 
s'abuse,  me  semble  être  d'une...  variété...  (.4  la  Camtrssr.) 
Je  t'aime  de  tout  mon  cœur,  Henri  et  le,  mais  là,  de  vrai,  com- 
ment n'as-tu  point  pensé  que,  te  plaisant,  M"*  Deloche,  belle 
et  armée  en  guerre,  pouvait  aussi  très  bien  séduire  ton  fils  ? 

LA    COMTESSE. 

J'étais  en  droit  de  croire  que  sou  affection  pour  Lucile  le 
mettrait  en  garde  contre  tout  autre  sentiment.  Georfi^es  a  lin 
nom;  Georges  n'a  que  vingt-six  ans,  et  M""  Deloche  en  a 
trente;  Georges  était  presque  le  fiiincé  de  Lucile, M""  Deloche 
le  savait... 


DE    BRIVES.' 

0  sainte  femme,  qui  a  cru  que  tout  cela  pourrait  empêcher 
quelque  chose! 

LA    COMTESSE. 

Puisque  le  monde  est  méchant,  et  que  tu  le  connais  si 
bien... 

DE     BUIVKS. 

A  mes  dépens,  ma  sœur. 

LA    COMTESSE. 

....   Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plu»  souvent? 

DE    BRIVES. 

Mais,  j'ignorais  tout  cela.  L'eussé-je  appris, d'ailleurs,  tu 
n'aurais  pas  suivi  mes  conseils. 
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LA  COMTESSE. 

Ou'est-ce  que  tu  m'aurais  conseillé? 


DK    KRIVES. 


Lucile  est  encore  jeune...  Je  t'aurais  conseillé  d'attendre  et 
de  ne  rien  voir. 


LA    COMTESSE. 

Votre  avis,  Pierre? 

PIERRE. 

Mon  Dieu,  madame... 

DE     RRIVKS. 

Il  n'en  a  pas  d'aVis,  parbleu  !  ce  n'est  encore  qu'un  enfant 
de  troupe. 

PIERRE,  à  la  Comtesse. 

Désirez-vous  que  je  parle  à  Geoi*ges?  que  j'essaie  de  lui 
montrer  la  vanité  de  sa  conduite? 

DE     BRIVES. 

Tu  as  trop  tenu  ton  fils  en  lisière,  chère  amie.  Les  jeunes 
gens  ont  besoin  de  vivre,  d'aimer  un  peu  avant  d'aimer 
sérieusement. 

LA    COMTESSE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  là  religion  ordonne. 

PIEKRE, 

Bien,  madame. 

LA    COMTfiSSE. 

La  religion  ordonne  de  montret*  le  droit  chemin  à  ses 
enfants,  et  leur  commande  de  le  suivre,  de  nous  écouter. 


10*  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSK    DAUDET    (iHÉATRE) 

Liicile  soullre  d'ailleurs;  ta  pauvre Lucile  n'est  plus  la  même. 
Elle  a  dû  s'apercevoir...  D'autre  part,  comme  je  ne  veux  pas 
que  ma  maison  abrite  quoi  que  ce  soit  d'hostile  à  ma  con- 
science, M""^  Dcloche  va  recevoir  un  congé  en  forme,  un 
congé  définitif. 

DE  BRivEs,  se  lève. 

Je  me  tais,  Henriette,   je  me    tais;   mais,  prends  garde! 
Georges  est  peut-être  fort  épris... 


LA    COMTESSE. 

Eh  bien? 

DE    BRIVES. 

Ce  n'est  plus  un  gamin  ;  il  a  de  la  volonté,  il  te  ressemble. 
Vous  avez  toujours  vécu  tendrement,  mais  si  vos  deux 
natures  arrivent  à  se  heurter... 


SCENE  III 
Les  Mêmes,   LUCILE. 


LUCILE. 


Papa  est  là? 


DE  m',i\\:^^al/a/il  à  fl/f. 


Oui,  le  père  prodigue  est  de  retour.  Est-elle  jolie,  hein?  (// 
Vembrussc.)  El  il  offre  toutes  ses  excuses  à  sa  fille  bien-aimée 
pour  l'avoir  ainsi  négligée  pendant  des  mois,  pour  n'avoir 
fait  que  lui  écrire  de  temps  à  autre. 


LUCILE. 


Et  quelles  lettres!...  trois  lignes  chaque  l'ois...  Jamais 
tourner  la  page.  Kndu,  je  pardonne,  mais  à  une  condition... 
c'est  que  tu  ne  recommenceras  plus. 
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DE    BRIVES. 

Jamais. 

PIERRE,    rja'iement. 
Engagement  pris  devant  l'Eglise. 

LA    COMTESSE. 

Lucile. 

LU  CI  LE. 

Marraine  ? 

LA    COMTESSE. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  sortie  avec  Georges  ? 

LUCILE. 

Je  n'avais  pas  envie  de  sortir,  marraine. 

LA  COMTESSE. 

Alors  pourquoi  M"""  Deloche  est-elle  sortie?  (f/yi  silence.) 
C'est  d'une  inconvenance!  Je  ne  comprends  pas  que  tu  aies 
accepté  cela. 

LUCILE. 

Mais,  marraine,  ils  ne  m'ont  pas  demandé  mon  avis. 

LA    COMTESSE. 

Bon...  Sonne...  Je  m'en  expliquerai  avec  cette  dame. 


LUCILE,  allant  sonner 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 


I  0  «    Œ 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  i;n  Domestkjuk. 

LA    COMTESSE. 

Dès  que  M""  Deloche  rentrera,  vous  la  prierez  de  venir  me 
parler. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  l'ai  vue  qui  onlrait  chez  le  garde  avec  M.  Georges, 
madame,  pendant  l'orage  de  tout  à  l'heure.  Ils  ne  vont  pas 
larder  à  revenir,  puisqu'il  ne  pleut  plus. 

LA    COMTPSSE. 

Bien,  allez!  {Le  domcstiqic  ^<>i'f-) 

SCÈNE  V 

LA  COMTESSE,  LUCILE,  DE  BRIVES,  PIEKRE. 

DE  jnuvES,   à  Pierre. 

Attention,  l'abbé.  Examine  bien,  et  si,  pt^r  hasard,  cer- 
taines choses  t'échappent,  ne  te  gêne  pas,  demande,  je  te  ren- 
seignerai... 

PIERRE. 

C'est  drôle...  Mais  jo  no  suis  pas  à  mon  aise,  monsieur  de 
lirives;  je  me  sens  tout  tremblant. 

LUCILE. 

Marraine,  vous  êtes  en  colère...  Vous  en  voulez  à  cette 
pauvre  femme.  11  y  î^  môme  plusieurs  jours  que  cela  dure. 
Elle  s'en  est  aperçue,  et  ça  lui  fait  beaucoup  de  peine. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MARIE  DELOGHE. 

MARIE,  en  sabots  et  grande  cape  rustique,  à  la  Comtesse. 

Vous  avez  besoin  de  moi,  chère  amie?  Mais  je  suis  vrai- 
ment dans  une  tenue...  Voyez  donc  comme  M.  Georges  et  la 
femme  de  son  garde-chasse  m'ont  accoutrée.  [S'inclinant  ) 
Messieurs...  Nous  venons  de  recevoir  une  averse. 

LA  COMTESSE,  très  hautaine. 

^   Alors,  madame,  veuillez  revenir  le  plus  tôt  possible,  j'ai 
a  vous  communiquer  une  décision  grave. 

MARIE. 

Grave  ? 

{Elle  jette  un  coup  d'œil  étonné  à  Lucile,  puis  sort.) 

DE  BRiVES,  à  Pierre. 
Ah!  par  exemple... 

PIERRE. 

Quoi  donc? 

DE  BKIVES. 

Où  diable  ai -je  vu  cette  femme-là? 


SCÈNE  VII 

LA  COMTESSE,  LUCILE,  DE  BRIVES,  PIERRE. 

LUCILE. 

Qu'a-t-elle  fait?  Je  ne  vous  ai  jamais  entendue  parler  =ur 
ce  ton  à  personne. 
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LA  rOMTEfîSE. 


Lucile,  ^l"""  Dolocho  n'est  pas  ce  que  j'civais  cm.  Nous 
allons  nous  en  séparer.  Et,  comme  ta  présence  est  fortinntile 
pour  cela,  tu  vas  rentrer  clans  ta  chambre. 

T.UCILR. 

Yous  séparer  ainsi  de  cclto  charmante  personne!  Mais  il 
n'y  a  rien  à  dire  sur  son  compte...  Elle  a  toujours  été  aux 
petits  s'oins  pour  vou>,  pour  moi;  vous  le  regretterez.  Je  parie 
qu'une  mauvaise  langue  ..  C'est  si  facile  de  calomnier,  d'in- 
venter n'importe  quoi  contre  les  gens,  contre  une  femme 
soûle  et  malheureuse. 

LA  COMTESSK. 

MalhcuriMise  ?...  Elle  a  surtout  l'ait  du  mal. 

LUCU.K. 

Une  calomnie,  vous  dis-je. 

DEBHIVES. 

Non,  mon  enfani,  une  vérité. 

LUCILE. 

Enfin,  quelle  preuve  avez- vous? 

LA  COMTESSE. 

Des  preuves?  Tiens,   va  chercher  dans  mon  secrétaire... 
une  enveloppe...  Non,  reste,  j'y  vais  moi-même.  {Elle  sort.) 


SCÈNE  VIII 

LUCILE,  PIERHE,  DE  IJHIVES. 
LUCILE. 

Pauvre  Georges!... 
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IJE  BRIVES. 

Comment...  pauvre  Georges?...' 

LUCILE. 

H  avait  tant  d'afTection  pour  M"""  Deloche...  Il  sera  désole. 

DE  BRIVES. 

Le  principal  est  que  tu  sois  contente. 

LUCILE. 

Au  prix  d'une  injustice?  au  prix  d'une  lâcheté?  je 
n'accepte  pas  ce  bonhour-là.  M'"^  Deloche  est  une  honnête 
femme,  bonne, afîectuouse,  pleine  d'attentions.  Il  n'y  arien  à 
lui  reprocher. 

PIERRE. 

Mais,  puisque  M™''  la  Comtesse  a  des  preuves... 

LUCILE. 

Oh  I  Pierre...  Vous  voilà  contre  elle,  vous  aussi;  vous, 
en  qui  elle  a  tant  de  confiance,  qui  la  connaissez  mieux  que 
personne...  Elle  vous  a  raconté  sa  vie... 

DE    BRIVES. 

Ce  n'est  pas  une  raison.  S'il  fallait  croire  tout  ce  que 
l'on  raconte...  Pour  ma  part,  j'estime  que  ma  sœur  a  été  un 
peu  légère,  et  beaucoup  trop  enthousiaste,  en  la  recevant. 

LUCILE. 

Mais  M"*  Deloche  est  d'excellente  famille  ;  son  père  était 
gentilhomme.  {Sur  iiii  sourirr  df  de  Brirps.)  Je  t'assure,  elle 
me  l'a  dit.  11  s'appelait  M.  de  Beaumont, 

IMKhRi:. 

Ah!  non,  il  s'appelait  M.  de  Marigny,  ancien  consul  à 
Ténériffe. 
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LUCILE. 

Pas  du  tout...  C'était  un'président  de  Chambre. 

DE  BRivES,  distrait  rlrpiiifi  un  moment. 

Ma  chère  Lucile,  est-ce  que  M™'  Deloche  est  réellement 
blonde?  N'aurais-tu  point  remarqué,  par  hasard  ?... 

LUCILE,  dca  larmes  aux  yeux. 

Oh!  que  c'est  mal.,  que  c'est  donc  mal!  Voici  qu'on 
Faccuse  de  tout,  à  présent...  de  se  teindre,  de  se  déguiser, 
comme  si  elle  était  une  voleuse  cachée  dans  la  maison. 

DE    BRIVES. 

Qui  te  parle  de  ça,  voyons  !  Est-ce  qu'on  est  une  voleuse 
parce  qu'on  change  la  couleur  de  ses  cheveux  ?  Où  en  serions- 
nous,  alors,  mon  Dieu  ? 

LUCILE. 

Tu  lui  en  veux,  tu  es  comme  les  autres.  C'est  à  en  pleurer, 
tant  le  monde  est  méchant.  Au  revoir. 

DE  PRIVES. 

Où  vas- tu? 

LUCILE,  tante  vibrante. 

Je  vais  prévenir  Georges.  On  l'écoutera  peut-être,  lui;  il 
ne  laissera  pas  faire  cette  mauvaise  action.  {Elle  sort.) 


SCENE  IX 

PIERFÎE,    DE   I5MIVES. 
DE   imiVES. 

Prrr  !  le  petit  cheval  emporté,  qui  refuse  qu'on  le  défende, 
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qu'on  lui  conserve  l'enclos,  le  coin  ^6  pré  où  il  paissait  tran- 
quille, loin  des  surprises  !... 


PIERRE. 


Lucile  se  dévoue  peut-être.  Elle  s'imagine  faire  le 
bonheur  de  son  cousin...  Jl  y  a,  paraît-il,  des  jeunes  filles 
comme  cela;  je  l'ai  lu  dans  les  bons  livres. 


DE  BRIVES. 


Possible,  mon  cher.  Il  est  des  âmes  trempées  de  miel.  On 
en  rencontre.  Mais  si  M"^  Deloche  est  celle  que  je  présume, 
Lucile  a  tort.  Car  ce  serait,  —  je  ne  suis  sûr  de  rien,  —  une 
femme  des  plus  bizarres.  Elle  aurait  été  mariée,  —  si  c'est 
elle  !  —  à  un  pauvre  diable,  qu'elle  trompait  avec  un  de  mes 
amis,  M.  deMoncroy,  pas  jeune,  mais  riche,  très  riche. 


PIERRE. 


Oh  !  monsieur,  que  me  racoritez-vouslà?  Vous  supposez, 
vous  avez  reconnu  cette  dame  ? 


DE   BRIVES. 


Je  n'affirme  rien,  comprends-moi...  d'autant  mieux  que  la 
personne  dont  je  parle, —  elle  s'appelait  Marguerite,  —  était 
brune,  et  que  je  né  l'ai  vue  qu'une  fois...  Oui,  une  seule  fois, 
la  nuit,  au  café  Anglais,...  {ptornwment  de  l'abbé)  un  restau- 
rant à  la  mode. 


PIERRE. 


Voyons,  voyons, monsieur...  au  fond  de  quel  gouffre  m  en- 
traînez-vous?... C'est  donc  vrai  !  il  existe  des  femmes  mariées 
qui,  pour  de  l'argent... 


DE  BRIVES. 


Des  tas,  mon  camartide,  et  mênie  qui  vont  à  confesse,... 
pas  à  Saint-Louis  de  Versailles,  probablement.  Ça  a  été  élevé. 
Dieu  sait  comme,  avec  des  goûts  de  luxe, par  des  familles  ab- 
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surdes, gagnant  et  dépensant  au  jourlejour,  et  lorsque  le  mari, 
tôt  ou  tard  pour  une  raison  quelconque,  se  trouve  ne  pouvoir 
être  un  cntreteiieur  sérieux...  Je  ne  continue  pas,  hein? 

PIERRE, 

Mais  comment  une  femme  pareille  serait- elle  venue 
échouer  à  Versailles,  monsieur  de  Brives?  Comment  aurait- 
elle  cette  distinction,  ce  charme,  cette  candeur  des  yeux  que 
Ton  trouve  en  M""  Deloche?  Comment  la  comtesse  Naltier 
l'aurait-elle  rencontrée,  pour  la  première  fois,  dans  une  vente 
de  charité  ? 

DE    BRlVES. 

Tu  m'en  demandes  trop,  mon  cher.  Mais  sache  que  parmi 
les  femmes  dont  nous  discourons,  il  en  est  de  fort  intelli- 
gentes, d'extraordinairement  intelligentes,  je  te  le  répète, 
ayant  un  idéal,  et  capables  de  le  poursuivre  jus([u'à  ce  que 
les  événements  les  servent...,  ou  leur  cassent  les  pattes. 

PIERRE,  api'h  un  silf>nce. 

Ma  prochaine  messe,  monsieur  de  Brives,  je  la  dirai  à  l'in- 
tention de  celle  que  vous  soupçonnez,...  à  tort,  espérons-le. 

DE  BRIVES. 

Je  n'ai  rien  affirmé,  entendons-nous,  absolument  rien. 


SCENE  X 

Les  Mkmes.  LA  COMTESSE,  avec  des  papiers. 

LA  COMTESSE,  les  montrant. 

Voici  de  quoi  confondre  l'imposture.  {Elle  les  dépose  sur 
une  table  volante  près  d'elle.)  Je  vous  réponds  que  la  belle  va 
être  bien  embarrassée. 

DE  ij RIVES,  bas  à  Vabbé. 
Ça  ne  t'ennuie  pas,  Pierre,  d'avoir  à  juger  une  femme  ? 
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PIERRE. 

Si,  monsieur  de  Brives. 

DE    BRIVES. 

Kt  moi  donc? 

{Ils  s'asseyent.) 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  MARIE,  très  élégante. 

MARIE. 

Pardonnez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre,  chère  amie. 

LA    COMTESSE. 

Veuillez  vous  asseoir,  madame,  et  me  prêter  toute  votre 
attention,  (f/ncour^  5z7e/i(C<c'.)  Il  paraîtrait  que  vous  me  trouvez 
un  peu  changée  à  votre  égard  depuis  quelques  jours.  {Sur  un 
geste  de  Marie.)  Lucile  me  Fa  dit  {ironiquement)^  et  encore 
que  cela  vous  peinait.  Je  suis  très  franche,  madame,  et  les 
situations  nettes  m'ont  toujours  plu.  {Sur  un  nouveau  geste 
de  Marie  qui  indique  de  Brives.)  Monsieur  est  mon  frère,  le 
marquis  de  Brives.  {De  Brives  salue  Marie.) 

DE  BKivES,  bas  à  Vahbé. 
Comme  elle  ressemble  à  Marguerite  ! 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  c'est  vrai,  madame,  et  vis-à-vis  de  vous,  mes  dis- 
positions, qui  étaient  atîcctueuses,  sont  devenues...  autres. 
Oh  !  j'ai  été  la  première  désappointée,  croyez-le,  et  ce  n'est 
pas  sans  avoir  réfléchi  que  je  vous  parle,  sans  avoir  plaidé 
contre  moi  en  votre  faveur.  Mais  voilà,  j'ai  découvert  une 
foule  de  choses...  ennuyeuses  pour  vous  comme    pour  les 
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miens, et  elles  sont  telles  qu'à  mon  grand  regret,  nous  allons 
être  obligf^es  de  cesser  toutes  relations. 

MARIE,  très  émue. 

Pourquoi,  madame?  Excusez-moi,  mais  je  ne  comprends 
pas...  je  ne  comprends  pas  du  tout...  Quelles  sont  ces  choses 
ennuyeuses,  pour  moi  comme  pour  les  vôtres? 

LA    COMTESSE. 

Vous  tenez  à  ce  que  je  vous  le  dise  ? 

MARIE. 

Oui,  madame,  ne  fût-ce  que  pour  ne  plus  les  ignorer. Mais 
j'eusse  préféré  ne  les  apprendre  qu'en  votre  seule  présence. 

LA  coMTESsi:,  à  (If  B rives  et  à  Pierre  qui  se  sont  levés. 

Reste,  mon  frère,  restez, Pabbé  ;il  importe  que  vous  sachiez, 
il  importe  que,  devant  vous,  je  n'aie  l'air,  ni  d'une  fausse 
accusatrice,  ni  d'une  vieille  femme  lunatique.  {Ils  se  ras- 
seyent. A  Marie.)  Pourquoi  nous  allons  cesser  toutes  relations? 
Mon  Dieu,  madame, c'est  parce  que, traitée  en  amie,  en  égale, 
parce  que  choyée,  adulée  ici,  et,  par  suite,  connaissant  les 
projets  que  j'avais  sur  ma  nièce  et  mon  fils,  vous  n'en  avez 
tenu  aucun  compte... 

MARIE. 

Moi  ? 

LA  C0MTES8IS,  ne  levant. 

Ça,  voyez-vous,  c'est  indigne  !  Je  ne  m'y  attendais  pas  ;  je 
ne  devais  pas  m'y  attendre. 

MARIE. 

Oh  !  madame... 

LA    GOitfTÉSSÈ. 

Je  t'en  prends  à  témoin,  mon  frère,  et  vous  aussi,  l'abbd. 
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N'est-ce  pas  que  c'est  odieux,  et  qu'on  ne  vient  pas,  chaquo 
jour,  dans  une  maison  où  l'on  est  accueillie  à  bras  ouverts, 
pour  y  jouer  sournoisement  dès  rôles, pour  voler  à  Une  inno- 
cente un  cœur  dont  elle  se  croyait  sûre  ! 

MARiR,  très  fennp. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  pu  inspirer  à  M.  Georges^  mais  je 
n'ai  commis  aucune  indélicatesse,  madame. 

LA  C03ITESSE. 

Vous  prétendez  ignorer  la  passion  qu'il  a  pour  vous  ? 

MARIE. 

Je  le  jure. 

LA  COMTESSE,  [Jrriuinf  Ullf  lettre  sur  la  table. 

Alors  (}u*6st-ce  que  Ce  brouillon,  tout  chiffonîié,  d'épitre 
amoureuse  que  j'ai  trouvé  dans  la  chambre  de  mon  fils?  Il 
vous  est  adressé;  votre  nom  y  revient  plusieurs  fois. 

MARIÉ, 

Je  n'ai  rien  reçu,  madame^  et,  n'ayant  rien  reçu,  il  m'était 
difficile  de  répondre, 

LA  COMTESSE, />r«?/?«n/  tirif  autre  lettre. 

Ah?,.,  j'ai  pourtant  là  une  lèttte  de  voiis  à  Georges,  —  une 
lettre  qu'un  domestique  a  cfU  devoit  me  remettre;  car  les 
domestiques  sont  déjà  au  courant.,.  Je  ne  l'ai  pas  ouverte, 
bien  entendu,  mais  je  vous  défie  de  nous  la  lire, 

MAi^ife,  vivement. 
Madame,  il  ne  s'est  rien  passé... 

LA    COMTESSE. 

Soit  I  mais  il  pourrait  se  passer  quelque  chose... 
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MâHIË. 

Vous  m'insultez,  en  vous  figurant... 

LA    COMTESSE. 

Allons  donc  !  vous  n'êtes  pas  môme  veuve  !  Avez-vous  été 
mariée  seulement  ? 

MARIE,  à  de  Brivfs  et  à  l'abbé. 
Oh  !  messieurs,  messieurs... 

LA    COMTESSE. 

11  faut  que,  dans  une  heure,  vous  .soyez  partie,  que  rien  de 
vous  ne  reste  chez  moi. 

MAKIE. 

Vous  me  traitez...  {Elle  sanglote)  C'est  affreux!...  C'est 
abominable  ! 


SCENE  XII 

I.Es  MihiKs,  GEORGES  NATTIEH. 
GEORGES. 

Eh  bien!  quoi?...  Que  se  passe-t-il  donc,  maman?...  Tu 
veux  te  séparer  de  M"'  Dclocbe?...  Elle  pleure?...  Voyons, 
mon  oncle,  Pierre,  que  lui  avez-vous  dit?  Qu'est-ce  qu'on 
lui  a  fait? 

MARIE. 

Oli  !  monsieur  Georges,  si  vous  saviez... 

LA    COMTESSE. 

Je  te  prie  de  nous  laisser,  Georges,  tu  n'as  rien  à  faire  ici. 
Vois  donc  plutôt  à  ce  qu'on  attelle  pour  reconduire  madame  à 
Versailles. 
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MARIE. 

C'est  cela,  que  je  m'en  aille...  que  je    m'en  aille...  vite... 

GEORGES,  à  Marie. 

Attende/.  {A  la  Comtesse.)  Je  regrette  de  te  désobéir,  ma 
mère;  mais,  Lucile  m'ayant  prévenu  que  madame  nous 
quitte,  à  cause  de  moi,  il  me  semble  que  ma  présence  ici  et 
une  explication  sont  indispensables. 

LA  COMTESSE. 

Comment  oses-tu  me  parler  de  Lucile,  quand  tu  es  entrain 
de  la  berner,  de  la  délaisser,  elle,  digne  en  tout  point  de  toi, 
de  nous, pour  une  personne?... 

GEORGES. 

Mais  je  ne  te  comprends  pas,  maman.  Qui  ai-je  berné  ?qui 
ai-je  trompé  ?  Je  n'étais  donc  pas  libre  ?  Est-ce  ma  faute  à 
moi,  si  tu  as  formé  des  projets  que  mon  cœur  ne  ratifie  pas, 
si  tu  as  fait  un  rêve  que  je  dérange  ?  {Geste  vers  Marie.)  Est- 
ce  sa  faute  à  elle,  si  je  l'aime? 

LA   COMTESSE. 

Georges... 

GEORGES. 

Oui,  je  l'aime,  et  je  ne  l'ai  pas  dit  plus  tôt,  parce  que  je  n'en 
avais  pas  le  droit,  parce  que  je  n'étais  pas  sûr  d'être  aimé, 
moi  aussi. 

LA  COMTESSE. 

Et  maintenant,  tu  te  crois  sûr  ?... 

MARIE. 

Il  a  raison. 
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GEORGES. 

Sûr  comme  de  ton  affection,  mère. 


Pauvre  enfant 


LA  C0MTK8SE. 


GKOHGKS. 


Quant  à  Liicile,  je  ne  lui  ai  fait  aucune  promesse,  aucune. 
Je  suis  un  iionnete  liomme,  et  jamais  un  mot  dit  par  moi  ne 
lui  a  laissé  croire...  Eh  !  d'ailleurs;  elle  ne  m'aime  pas... 


Qu'en  sais-tu  ? 


PIKRUi: 


OEOROES. 


.Ii^  peux  vous  le  certifier,  Vous  le  pl'ouver  iiumcdiatemont. 
(Afffintà/(f por/f  f't  appp/ruif.)  Luoite!...  Lucile  ! 

DE  niMVES,  ôrfs  (Uf  jnuir  pi'rfj'r>. 
L'ai)b«%  ayons  l'œil  sur  cette  lenime. 


SCÈNE  XI II 

LesMiUiks,  LUCILK. 
El/f  a  hs  yeux  rrmges,  vient  de  pleurer, 

LUCILE. 

Que  me  veux-tu,  Georges? 

GEOtlGES. 

Je  veux  que  tu  r<''p?'tes  ce  que  nous  disions  à  la  minute. 
l*ourquoi  trcmhles-tu  ?  pourquoi  t'rmouvoir  ?  Je  ne  le  de- 
mande que  la  vérité...  JN'est-ce  pas  que  lu  ne  m'ttidiG8poinU 
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que  nous  sommes  frère  et  sœur,  qu'on  s'est  trompé  en  vou- 
lant faire  de  nous  un  mari  et  une  femme  ?...  Parle...  ça  ne 
^  doit  pas  plus  te  coûter  maintenant  que  tout  à  l'heure. 


i 


LUciLE,  après  un  silence. 

C'est  vrai,  Georges,.,,  je  ne  t'aime  pas.  Nous  ne  nous  ai- 
mons pas...  C'est  vrai. 

PIERRE,  à  ae  Brives. 
Comme  elle  dit  ça!(D^  Brives  est  émit.) 

GEORGES,  à  la  Comtesse. 
Tu  vois...  J'espère  que  tu  me  croiras  désormais. 

LA  COMTESSE. 

Mais  regarde-la,  regarde-la  donc  au  lieu  d'être  aveugle, 
malheureux  enfant  !  C'est  par  fierté,  par  bonté,  parce  que  tu 
aimes  une  autre  femme,  qu'elle  se  sacrifie.  Ne  vois-tu  pas 
ses  yeux  pleins  de  larmes  ? 

LUCiLE,  crime  voix  plus  ferme. 

Non,  marraine,  c'est  bien  ce  que  je  pense,  je  ne  l'aime  pas, 
je  ne  l'aime  pas...  Je  vous  assure  que  je  ne  l'aime  pas.  [FAle 
sort  brusquement.) 


SCENE  XIV 

Les  Mêmes,    moites  LUCILE. 

GEORGES,  après  un  temijs. 

Maintenant, donc, il  ne  me  reste  plus  qu'à  prier  M""'  Deloche, 
malgré  les  outrages  dont  vous  venez  de  l'abreuver,  ma  mérc, 
de  m'accepter  pour  mari» 
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DE  BUIVES. 

Ah  rà,  Georges, es-tu  fou? 

GEORGES. 

Ne  vous  mêlez  de  rien,  mon  oncle. 

Dii  IIUIVKS. 

Pourtant,  mon  camarade, 

GEORGES. 

(TesL  lin  honneur  queje  supplie  M™"  Deloche  de  m'accor- 
der,  car  je  l'estime  prorondrment,  car  je  voudrais  la  rendre 
heureuse,  faire  qu'elle  oublie  un  ullront  qu'elle  ne  méritait 
point.   {S' adf'f'ssant  à  Marie.)  ll6pondez-moi,  madame. 

.MAHIE,  toujours  en  Utrnirs. 

llélas  !  monsieur,  le  puis-je  ?\\e  serait-ce  pas  vous  sé- 
parer de  tous  les  vôtres,  donner  des  armes  à  votre  mère  con- 
tre moi  ? 

GEORGES. 

Eh  1  que  m'importe  le  reste?, Je  n'aime  que  vous.  Est-ce 
que  quelque  chose  au  monde  vous  remplacerait? 

LA  COMTESSE,    indif/uéc,  à  de  Brivcs  cl  à  l'dbhé. 
Vous  l'entendez,  vous  l'entendez  ! 

GEORGES,  à  Marie. 

Je  ne  veux  plus  connaître  personne  de  ceux  qui  vous  ont 
soupçonnée,  accusée. 

LA  COMTESSE. 

Alors  tu  ne  connaîtras  plus  ta  mère? 
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llEOUGES. 

Comment  peux-tu  dire  cola? 

LA  CO.MTESSE. 

'Mais  c'est  toi  qui  le  dis  ! 

GEOHfiES, 

Tu  sais  bien  que  j'ai  toujours  été  le  plus  tendre  et  le  plus 
respectueux  dos  fits...  Prends  toute  ma  vie,  et  si  tu  découvres 
contre  toi  la  moindre  pensée  mauvaise... 

LA  COxMTESSE. 

Il  parle  de  lui,  l'ingrat,  et  ne  songe  plus  à  ce  qu'il  m'a  coûté 
de  transes  et  de  veilles.  Qui  t'a  soigné,  quand  tu  étais  malade? 
Est-ce  cette  étrangère  ?  Qui  t'afait  l'abandon  de  sa  jeunesse? 
Qui  depuis  l'âge  de  trente  ans  a  renoncé  au  monde  pour  èlre 
plus  et  toujours  à  toi!...  Ah!  que  les  mores  sont  à  plaindre... 
Nos  enfants  nous  creusent  des  rides,  et  ils  nous  quittent  pour 
ne  plus  les  voir  ! 

jMAKiE,  à  Georges. 
Laissez-moi  partir,  monsieur  Georges. 

GEORGES. 

Si  vous  partez,  je  m'en  vais  avec  vous. 

aiAKlE. 

Non,  je  vous  en  prie.  Que  je  no  sois  cause  d'aucun  déses- 
poir. 

GEOUGES. 

Le  mien  ne  compte  donc  pas  pour  vous?  Que  deviendrai-je 
si  je  ne  vous  ai  plus?  Non,  non;  ou ^  vous  restez,  ou  nous 
parlons  l'un  et  l'autre. 

LA  uiiNTEUSii  (TbcàUe)  —  0  183 
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LA  COMTESSE. 

Je  ne  veux  plus  de  cette  femme  ici. 

GEORGES. 

Alors,  venez.  Marie,  prenez  mon  bras. 

LA  COM  IKSSE. 

Ne  sors  pas  avec  elle,  Georges. 


Venez,  venez. 
Mon  ami.. . 


GEORGES. 


PIERRE 


LA    COMTESSE. 


Assez,  Pierre.  N'insistez  plus.  Puisqu'il  veut  partir,  qu'il 
s'en  aille  1  [A  Georges.)  Seulement,  monsieur,  écoutez-moi... 
vous  avez  rompu  les  liens  qui  nous  unissaient.  Du  moment 
que  vous  me  prélérez  cette  créature,  je  ne  vous  connais  plus, 
vous  n'êtes  plus  mon  fils,  les  portes  de  ma  maison  vous  seront 
fermées  dorénavant...  Plus  qu'un  mot,  le  dernier  :  votre  père 
dont  vous  allez  dcîshonorer  la  mémoire,  ne  vous  a  pas  laissé 
de  fortune. 

CCORGirS. 

Je  le  sais. 

LA    COMTESSE. 

Vous  n'aurez  donc  rien  à  me  demander, 

Gi:()R{iFS. 

Soyez  tranquille. 

LA    COMIIWSK, 

Vous  s;ivez  aus^i  piobablement  que  colto  femme  îi  qui  vous 


LA    MENTEUSE  1 2  3 

destinez  notre  nom,  n'est  pas  veuve,  qu'elle  nous  a  menti..., 
qu'elle  est  une  divorcée. 

GEORGES, 

C'est  à  moi  qu'elle  l'a  dit  le  premier. 

LA    COMTESSE. 

A  vous?... 

GEORGES, 

A  moi...  Oui,  ma  mère. 

LA    COMTESSE. 

Mais  l'Eglise  ne  reconnaît  pas  le  divorce,  et  votre  mariage, 
par  conséquent,  ne  sera  pas  un  mariage.  N'est-ce  pas,  Pierre? 

GEORGES. 

Vous  l'appellerez  comme  il  vous  plaira,  il  n'en  sera  pas 
moins  l'accord,  en  dépit  du  monde,  de  deux  cœurs  qui  se 
sont  donnés  l'un  à  l'autre,  pour  toujours...  Allons,  Marie... 

MARIE,   résistant,. 

Je  vous  en  supplie...  Non.  (yl  la  Comtcssn  ppudant  qu'il 
rontraine  vers  h  fond.)  Ah!  madame,  pardonnez-moi,  par- 
donnez-nous. 

DE  uRiVEs,  bas. 

Sacrebleu  !  il  faut  que  je  m'assure...  {Lorsque  M""^  Drloc/w 
passr  dcv(i/it  lui,  il  appelle  à  mi-voix.)  Marguerite!  Margue- 
rite! {Haut.)  Elle  ne  bronche  pas... 

PIERRE,  suppliant  son  ami 
Georges. 

LA    COMTESSE» 

Pierre,  je  vous  défends... 
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DE  BHivES,  à  part. 

Si  ce  n'est  pas  elle,  elle  y  ressemble  diablemeni  !  {Georqr^ 
et  Marie  disparaissent.  Un  silence,  durant  lequel  relaient 
Lucile.) 


SCI]NE  XV 

LA  COMTESSE,  LUCILE,  DE  I3IUVES,  PIEKRE. 

LA   COMTESSIS,    vinleminent. 

Âh  !  le  misérable  enfant...  le  misérable...  Quelle  honte  !... 
Mais  nous  verrons  comme  il  en  sortira.   {Un  court  silence.) 

LLCiLE,  câline,  à  la  Comtesse. 

Nous  lui  pardonnerez,  marraine...  Pourquoi  vous  faire  si 
méchante? 

LA    COMTESSE. 

Non,  pas  de  pardon! 

DE    IHUVES. 

Ma  sœur... 

LA    COMTESSE. 

Je  te  dis  que  je  ne  lui  accorderai  pas  de  pardon.  Qu'il  aille 
vivre  avec  sa  gueuse,  dans  la  misère! 

l'li;iU!E. 

Pourtant,  madame...  si  Georges... 

LA    COMTESSE. 

Je  désire,  j'ordonne  que  le  nom  de  Georges  uo  soit  plus] 
prononcé  devant  moi.  Je  n'ai  pas  de  fils...  pas  de  fils...  Et,  je] 
vous  le  demande  absolument  :  quittez  ces  visages  tristes,] 
soyez  comme  d'habitude. 
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SCÈNE  XVI 

Les  MÈiiEs,  LE  DOMESTIQUE. 

(//  eU  entré  par  la  gauche  mr  les  dernières  paroles  df  la 
Comtesse  et  cause  tout  bas  avec  de  Brives  auquel  il  a  remis 
une  carte.) 

LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

DE  BRIVES,  tenant  la  carte  et  s  approchant . 

Le  peintre,  l'artiste  qui  a  travaillé  au  château,  il  y  a  deux 
ans... 

PIERRE. 

Jacques  Olivier? 

DE    BRIVES. 

Oui. 

LA    COMTESSK. 

Que  veut-il? 

DE  BRIVES,  hésitant. 
Il  demande  à  voir...  à  voir...  {Sir/ne  au  domestique.) 

LE    DOMESTKJL'E. 

Il  demande  M.  Georges,  madame  la  (-omtesse. 

LA    COMTESSE. 

Dites-lui  que  M.  Georges  n'iiabito  plus  ici,   et  qu'il   ne 
reviendra  jamais.  {Le  domestique  sort.) 
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^ri:NE  XVII 

LUCII.E,  PÏERKIÎ,  DE  BRIVES. 

LA  COMTESSE,  s'rnprvnnt. 

Jamais...  plus  jamais.  Mon  fils  ne  reviendra  jamais.  Ah! 
mon  Dieu!  mon  Dieu  !...  (E/A-  lonibc  sur  im  canapé,  san- 
fjlotc.  la  ti'tc  dans  ses  jnains^huifUs  (pic  s'' empressent  Lucile  et. 
(le  Drives.) 

piiSBBE,  à  part. 

Des  larmes...  Alors,  c'est  moins  irrémédiable  que  je  ne  le 
croyais. .. 

RIDEAU 
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ACTE  II 


A  Paris,  chez  Georges  Nattier.  Salon-cahinet  de  travail,  modeste  mais 
soigné.  Le  décor  est  planté  de  côté  de  façon  à  laisser  voir  au  fond,  sur 
la  gauche,  la  salle  à  manger  grande  ouverte,  avec  une  table  au  milieu, 
et,  un  peu  à  droite,  la  porte  d'entrée  faisant  presque  face  au  spectateur. 


SCEiNE  PREMIERE 

GEORGES,  LA  MÈRE  ANDRÉ 

[Cfllrci,  (/ans  la  mile  à  mangrr,  met  h  convert ;  Gcorçjo^, 
(levant  un  secrétaire,  lit  de  vieilles  lettres  et  les  classe.) 

GEORr.ES. 

Quelle  heure  est-il ,  mère  André? 

LA  MÈRE  ANDRÉ,  (lu  fond. 

Bienlot  cinq  heures,  monsieur  Georges. 

GEORGES. 

Comment  !  cinq  heures. . .  et  madame  n'est  pas  de  retour. 

LA  MKKE  ANDRÉ. 

La  sœur  de  madame  l'aura  retenue  à  Saint-Germain. 

GEORGES. 

Sans  doute...   Puis,  le    dimanche,  les  gares  sont    si   on- 
combrées. 
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LA    MÈRE    ANDRÉ. 

Notre  dîner  marchera  tout  de  même,  allez,  monsieur. 

GEORGES,  se  rcininmin'l  ri  rcijmihuil  <iu  fontl. 
Surtout  que  la  table  ait  b  jn  air. 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Ça  ne  sera  pas  difficile  avec  une  belle  nappe  blanche,  et  de 
la  vaisselle  aussi  coquette. 

GEORGES,  gaiement. 

Cela  vaut  mieux  que  notre  soupière  bancale  et  nos  quatre, 
assiettes  du  commencement...  hein...  vous  les  rappelez-j 
vous? 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Monsieur  a  bien  fait  de  se  trouver  une  place. 

GEORGES, 

Pas  très  brillante,  ma  place, 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Merci!...  quatre  cents  francs  par  mois,  dans  les  assu-j 
rances....  Et  puis  madame  donne  des  leçons  de  piano,  et  les^ 
leçons  de  piano,  c'est  du  rapport. 

GEORGES. 

Grâce  à  Dieu,  mère  André...  car,  à  dire  vrai,  nous  avons 
eu  une  entrée  en  ménage  bien  dure...  {Un  temps.) 

LA  MÈRE  ANDRÉ,  anlviuit <lu  foiid  avec  une  maiette 
quelle  essuie. 

C'est  M.  l'abbé  qui  vient  dîner  ce  soir? 
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GEORGES. 

Comme  chaque  semaine. 

LA  MÈRK  ANDKÉ. 

Ah  !  le  finaud...  avec  ces  dîners-là,  il  est  toul  de  même  arrivé 
à  ce  qu'il  voulait. 

GEORGES,  la  i'('(i<ii(lanl,. 

Qu'est-ce  qu'il  voulait  donc,  mère  André  .'* 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

^lais,  monsieur,  fourrer  le  bon  Dieu  dans  vos  affaires, 
puisque  vous  aviez  oublié  de  l'y  mettre,  que  vous  n'étiez 
mariés  qu'au  civil. 

GEORGES. 

Ah  !  vous  avez  deviné  ça,  vous  ? 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Je  ne  suis  pas  la  seule.  Si  vous  croyez  qu'on  n'en  racontait 
pas,  chez  les  concierges,  de  voir  un  curé  si  camarade  avec 
des...  {EU f  fit.) 

GEORGES. 

Des  parpaillots  comme  nous,  n'est-ce  pas?...  Cette  mère 
André! 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Eh  bien,  monsieur  Georges,  je  vais  vous  dire  une  chose... 
je  ne  suis  pas  autrement  pour  la  religion,  moi,  et  cepen- 
dant, quand  j'ai  vu  monsieur  et  madame,  le  soir,  à  la  Trinité, 
dans  ce  coin  de  chapelle,  malgré  qu'il  n'y  avait  que  des 
lumières  et  pas  un  chat... 

GF.ORl.ES. 

Oui,  comme  je  suis  brouillé  avec  ma  famille,  madame  n'a 
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voulu  personne  de  chez  elle,  ni  sa  sœur  ni  son  beau-frère, 
personne. 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Ça  m'a  tout  de  même  remué  1  e  cœur. 

GEOKGES. 

Parce  que  vous  ôtes  une  brave  femme. 

LA  MÈRE  ANDRÉ. 

Et  comme  il  était  gentil,  M.  Pierre,  avec  les  dentelles  de 
son  surplis...  que  c'était  beau,  tout  ce  qu'il  vous  a  dit! 

GEORGES. 

Alors  il  faut  lui  faire  un  bon  dîner.  j 

I 
LA  MÈRE  ANDRÉ,  retoumant  à  la  salle  à  manger.  • 

Un  dîner  d'évôque.  Si  seulement  j'avais  un  bouquet  pour 
le  milieu  de  ma  table  ! 

GEORGES. 

Vous  savez  bien  que  madame  rapporte  toujours  des  fleurs. 
{Il  se  If-Dc).  Mais  est-ce  ennuyeux  qu'elle  n'arrive  pas!  J'ai 
presque  envie  d'aller  au-devant  d'elle.  {La  porte  du  fond 

s'ouv/r'.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   MARIE.  (Elle  est  en  noir  luxueux,  voilelle  épaisse,  avec  Ui 
ifTos  bouquet  cVurchidées  qui  lui  emplit  les  bras.) 

GEORGES,  /'/(  un  cri  (le  joie. 
Ah  I  la  voilà...  Enfin! 

MARIE. 

Bonjour,  mon  Geo.  {Ils  s'embrassent  de  tout  leur  cœur.) 
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geor(;es,  lui  trnant  les  deux  mains. 

Que  je  suis  content  !  j'ai  ma  femme,  je  la  tiens,  je  pourrai 
l'embrasser  quand  ça  me  fera  plaisir. 


MARIE. 

Eh  bien,  embrasse-la,  ne  te  gêne  pas.  Attends  que  je  me 
débarrasse.  [Elle  pose  les  orc/iidécs  sur  loi  nwuhh'). 

GEORGES,  la  reprenant. 

Assieds-toi...  Mets- toi  là  que  je  te  regarde...  J'étais  si 
inquiet,  il  me  tardait  tant  que  tu  rentres... 

MARIE. 

Inquiet  !  de  quoi  ? 

GEORGES,  à  genoux  devant  elle. 
De  tout...  Ce  qu'il  peut  arriver  de  choses  I 

MARIE,  la  main  dans  les  cheveux. 
Que  veux-tu  qu'il  m 'arrive  ! 

GEORGES. 

Je  ne  sais  pas.  Mais  quand  tu  n'es  plus  là,  je  m'énerve,  je 
mo  ronge...  Chaque  voiture  qui  s'arrête,  c'est  un  coup  dans 
la  poitrine.  Non!  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  plus  rester  une 
heure  loin  de  toi. 

MARIE. 

Comment  fais-tu,  à  ton  bureau? 

GEORGES. 

Je  m'embête,  tiens. 

.MARIE. 

Tu  ne  penses  donc  pas  à  moi? 
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GEORGES. 


Tout  le  temps.  Je  suis  siir  que  j'écris  ton  nom  dans  toutes 
mes  polices  d'assurances.  Tu  n'es  pas  comme  ça,  toi? 


MARIE, 

Moi?  J'aurais  voulu  que  tu  me  voies  tout  à  l'heure.  Je 
trottais,  je  trottais,  en  revenant  de  la  gare.  Il  me  semblait  que 
je  n'arriverais  jamais  assez  vite,  que  tu  me  poussais. 

GEORGES,  SU/'  srs  If'vrrs. 
Chère  femme! 

MARIE,  frissonnant  de  plaisir. 
Viens  donc  voir  mes  fleurs.  {Kllr  se  /rvc.) 

GEORGES. 

Oh!  superbes... 

:\IARIE. 

Ce  sont  des  orchidées. 

GEORGES,  dislraif^  l'embrassant  sur  lo  cou. 
Ah! 

MARIE. 

Je  les  ai  achetées  à  la  Madeleine.  On  me  les  faisait  un  prix 
exorbitant  ;  mais  à  force  de  marchandage  je  les  ai  eues  pour 
presque  rien. 

GEORGES,  appelant. 
Mère  André  ! 

LA  MÈRE  ANDRÉ,  «laits  le  foinl . 

Monsieur?  {linlrant.,  à  Marie.)  Bonjour,  madame. 
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PtEORGES. 

Vous  demandiez  un  milieu  de  table?  Adjugé. 

LA  MÊME  ANDRK,  rmporfn/it  /es  orcliidéfs. 

Je  n'avais  pas  encore  vu  des  fleurs  comme  ça.  Elles  n'ont  pas 
l'air  vrai.  (Elle  pose  snn  milifii  <lc  lahic  ri  dispaïuiif .) 


SCENE  III 

GEORGES  et  MARIE. 

MARIE,  quilUuit  son  dmpcau  devant  la  (/lace. 

Ah!  qu'on  est  bien,  chez  soi,  près  de  son  Georges.  {Lui. 
(lonncuit  If  chapeau.)  Pose-le  là...  Vraiment!  je  ne  respire  à 
l'aise  que  quand  j'ai  grimpé  nos  cinq  étages;  je  ne  suis  heu- 
reuse qu'ici. 

GEORGES,  baisant  le  petit  chapeau  avant  de  le  poser 
sur  un  meuble. 

Tu  as  vu  ta  sœur? 

MARIE,  cordinuant  de  se  défaire. 
Oui.  Son  petit  garçon  a  été  malade,  la  semaine  dernière. 

GEORdES,  indifférent. 
Oh! 

MAtilE. 

Un  bobo,  pas  grand'chose.  Nous  avons  pu  l'emmener  avec 
nous  dans  les  bois  de  Saint-Germain. 

(;i:oHGES. 
Ton  beau-frère,  le  garde  général,  vous  accompagnait? 
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MARIE. 

Ce  cagotl...  tu  sais  bien  que  nous  ne  nous  voyons  plus. 
Pour  lui  comme  pourta  m^re,  je  suis  un  monstre  ;  tout  ce  qu'il 
permet  à  sa  femme,  c'est  de  me  recevoir. 

GEORGES. 

En  voilà  un  imbécile  !  A  ta  place  je  n'y  retournerais  pas. 

MAHU:. 

Ma  sœur  est  si  bonne.  Je  ne  lui  connais  qu'un  travers,  c'est 
de  faire  un  peu  trop  claquer  son  titre  «  Madame  la  gardegéné- 
rale...  »  Il  est  vrai  que,  moi-môme,  je  ne  suis  pas  mécontente 
quand  je  peux  dire,  dans  un  magasin  :  Comtesse  Georges 
Nattier. 

GEORGES. 

Brave  petit  cœur,  va!  tu  défends  toujours...  {Lui  prenant 
la  main.)  Tiens  !  qu'est-ce  que  tu  as  là? 

3IAR1E. 

Mon  bracelet?  Il  est  beau,  hein?  Oh  !  j'adore  les  perles 

GEORGES. 

D'où  te  vient-il?  Je  ne  te  le  connaissais  pas? 

MARIE. 

Un  cadeau  de  M""  Guibert...  la  femme  du  banquier...  tu 
sais  bien...  chaussée  d'Antin... 

GEORGES. 

Parfaitement,  mais  pourquoi  ce  cadeau? 

MARIE. 

Pour  me  remercier  des  leçons  que  je  donne  à  sa  fille. 
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GEORGES. 


Elle  te  les  paye,  ses  leçons,  elle  te  les  paye   môme  assez 
cher. 


MARIE. 


Oh!  tu  comprends,  si  M"''  Guibert  n'était  pas  une  amie  de 
pension,  presque  ma  parente,  je  n'aurais  pas  accepté,  mais 
devant  l'intérêt  qu'elle  me  montre...  Elle  vient  encore  de  me 
procurer  deux  leçons...  une,  le  mardi,  à  trois  heures,  et  l'autre 
à  cin(j,  le  samedi.  Il  faudra  même  que  tu  ailles  la  remercier, 
un  de  ces  jours.  Elle  connaît  ton  nom,  la  situation  que  ta 
mère  occupe;  ça  la  flatterait  beaucoup... 


GEORGES. 


Mais  quand  tu  voudras..,  Je  te  l'ai  déjà  proposé.  Et  puis, 
je  ne  serais  pas  fâché  de  dire  à  cette  dame,  une  fois  pour 
toutes,  qu'une  honnête  femme  n'a  pas  d'autres  bijoux  que  ceux 
offerts  par  son  mari.  (//  est  vc/ius'asseoi/'  à  smi  bunum  rt  si-st 
remis  à  ses  lettres.) 

MARIE. 

Tu  as  raison,  je  n'en  veux  plus  de  ce  bracelet.  {ElhUe  quitte 
et  s'approche  de  Georges.)  Tu  entends?  Le  voilà...  Je  te  le 
donne.  Fais-en  ce  que  tu  voudras.  Moi,  je  ne  le  porterai 
plus. 

GEORGES,  avec  effusiu)i. 
Tu  es  bonne;  je  t'aime.  {Un  long  baisrr .  —  Un  silmcc) 

MARIE. 

Tu  travailles?...  pour  ton  bureau?...  On  t'a  donné  du  tra- 
vail supplémentaire? 

GEORGES. 

Non,  je  m'amuse,  lu  vois...  je  classais  des  lettres,  en 
l'attendant. 
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MARIE. 

En  as-tu,  mon  Dieul...  En  as-liil 

r.Eor.r.KS. 
Dame!  quand  on  les  a  garcl(5es  depuis  l'enfance. 

MAItlR. 

Moi,  je  n'ai  pas  conservé  un  bout  de  papier...  pas  ça, 

(•.EORHES. 

Ce  n'est  donc  pas  bon  à  fouiller,  tous  ces  vieux  souvenirs? 

MARIE. 

Les  miens  sont  tristes.  Mon  bonheur  n'a  commencé 
qu'avec  toi. 

GEORGES, 

Pauvre  amie. 

MARIE, 

Oh!  ne  me  plains  pas,  à  présent  je  suis  si  heureuse...  Alors, 
tu  as  tout  gardé?  {Soiirianl.)  Même  les  lettres  compromet- 
tantes? 

GEORGES. 

Des  lettres  de  femme? 

MARIE, 

Ah  !  vilain,  lu  m'as  comprise  tout  de  suite.  Oui,  des  lettres 
de  femme.  Parions  que  tu  en  as.  {Elle  lui  prend  la  lêlc  et  hii 
houcltf;  les  yeux,  d'une  main,  en  riant.)  Nous  allons  voir. 
(Ramassant  au  hasard  une  lettre  sur  la  table).  De  qui  la  lettre 
que  je  tiens? 
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GEORGES. 

Impossible  de  le  dire,  puisque  tu  me  bouches  les  yeux.  Lis 
une  phrase. 

MARIE,  lisant. 

«  Je  suis  jalouse  de  ta  tendresse,  mon  Georges...  »  Ah!... 
De  qui?  (^//e  le  lâche.) 

GEORGES,  (If  belle  liumeur . 
De  ma  mère,  quand  j'avais  quinze  ans.  Ça  t'attrape? 

^ikm^,  prenant  plusieurs  lettres  sur  la  table  et  les  lui  montrant 

une  à  une. 

Et  celle-ci? 

GEORGES. 

D'un  camarade  qui  est  mort. 

MARIE. 

Celle-là? 

GEORGES. 

De  Lucile.  Tu  peux  la  lire. 

MARIE, 

Non...  {Vivement.)  Ah  !  une  écriture  que  je  connais. 

GEORGES. 

Ce  n'est  pas  possible,  c'est  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue 
du  pauvre  Olivier.  {Elle  tressaille  brusquement.)  Qu'as-tu? 

MARIE. 

Moi?  rien..,  Qui  est-ce,  Olivier? 
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GlORGlo, 

Un  de  mes  amis,  un  peintre...  celui  qui  a  fait  les  plafonds 
du  salon  et  de  la  galerie,  chez  ma  mère...  Jacques  Olivier. 

MARIE. 

Jacques?...  Il  s'appelle  Jacques? 

GEORGES. 

Tu  le  connais? 

MARIE. 

Non...  Et  pourtant  il  me  semble... 

GEORGES. 

Matin!  celui-là,  par  exemple,  si  j'avais  suivi  ses  conseils, 
je  ne  me  serais  pas  marié. 

MARIE. 

Pourquoi  ? 

GEORGES. 

Je  le  laisse  parler...  Ecoute.  (//  chorclw  un  passuf/f  df  la 
Irtirc  cl,  Ir  lit  :)  «  IjOs  femmes  sont  toutes  des  menteuses.  On 
c<  ne  devrait  jamais  les  croire,  pas  plus  que  les  enfants  lors- 
«  qu'ils  témoignent  en  cour  d'assises.  » 

MARIE. 

Il  va  bion  ton  ami! 

GEORGES,  fontinuant  à  lire. 

Attends  la  suite  :  «  Pourquoi  ris-tu  si  fort?  demandais-jo 
«  un  jour  à  la  mienne  dans  le  cabinet  de  restaurant  où  nous 
«  soupions,  après  l'Opéra.  —  Pour  faire  croire,  à  côté,  que 
«  nous  nous  amusons  beaucoup.  »  Oui,  mon  cher  Georges, 
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«  toute  sa  nature  est  là.  le  mensonge  incarné,  maladif,  men- 
«  songe  par  goût,  par  instinct,  chic,  vanité,  faisant  partie 
«  d'elle,  comme  ses  beaux  cheveux  ou  ses  mains  délicates.  » 
Et  cœtera,  et  cœtera...  quatre  pages. 

MABIE. 

Pauvre  fou  !  qui  juge  les  femmes  d'après  une  femme... 

GEORGKs,  hii  caressant  Ips  mains. 

11  faut  lui  pardonner,  vois-tu,  ça  doit  être  si  terrible  de 
toujours  demander  à  ce  qu  on  aime  :  «  D'où  viens-tu?  Qu'as- 
tu  fait?  »  avec  la  certitude  de  n'avoir  pour  réponse  qu'un 
mensonge,  toujours  du  mensonge!  Mon  ami  ne  pouvait  plus 
travailler.  Sans  espoir,  l'existence  brisée,  sentant  rôder 
autour  de  lui  de  vilaines  choses,  alors  il  a  quitté  sa  femme, 
par  dégoût.  Et  il  voyage,  pour  tâcher  d'oublier.  Cette  lettre 
vient  du  Maroc. 

MARIE,  avec  îin  petit  rire. 
C'est  loin  le  Maroc...  Montre. 

CEOYUGE^, pendant  qu'elle  parcourt  la  lettre. 

Ah!  l'étrange  créature...  Quel  mystère  qu'une  femme 
pareille  !  En  causant,  tout  à  coup,  à  propos  de  rien,  elle  vous 
disait  :  «  Quand  j'étais  à  Tampico...  »  ou  bien  :  <  Une  fois 
dans  la  rade  de  Valparaiso...  »  (//  rit.) 

MARIE. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  rire? 

GEORr.ES. 

Ça  étonnait,  tu  comprends. 

MARIE,  soudain  de  77iauvaise  humeur,  chiffonnant  et  jetant  In 
lettre  sur  la  tahle. 

Laiss-»,  donc  cette  femme  tranquille.  Qu'est-ce  que  ç-a  nous 
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fait  le  malheur  des  autres?...  Nous  nous  aimons,  nous 
sommes  libres!  {E/i  le  câlinanl .)  Il  est  si  bon,  si  |i;'ofonJément 
bon  d'être  égoïste  à  deux,  loin  de  tout...  {Ellr  /'rm/frdssr.) 
Dis,  mon  Georges,  tu  ne  regrettes  rien  de  ce  que  tu  as  quitté 
pour  moi? 

{Elle  s'assied  sur  ses  ge)wux.) 

GEORGES. 

Je  ne  regrette  rien. 

MARli;. 

Ni  la  fortune,  ni  Lucile,  la  petite  amie,  ni  ta  m^^e  ? 

GEORGES.- 

Tais-toi.  Embrasse-moi  encore. 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  L'ABBÉ  PIERRE, 

PIERRE,  de  la  parle  qu'il  entr' ouvre  un  peu  (jênè. 
Je  vous  dérange  ? 

GEORGES. 

Si  peu. 

MARIE,  se  leuant  de  ses  genoux. 
Ah  !  voilà  Pierre. 

GlîOR(li;s. 

Entre  donc. 

PIERRE,  entrant  tout  essoufflé, 
Mes^enfants... 

GEORGES. 

Quoi  donc  ? 
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PiERKE. 


Je   vous  annonce...   Je  ne   peux  plus  parler.  Je   suis  si 
heureux  que  j'ai  monté  un  étage  de  trop. 

MARIE,  souriant. 
Voulez- vous  un  peu  d'eau  de  mélisse? 

GEORGES,  (runc  voix  (h'  tonncrro, 
La  mélisse,  mère  André. 

PIERRE. 

Trêve  de  balivernes,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  annonce... 
une  visite  extraordinaire. 

MARIE. 

Qui? 

PIERRE. 

La  comtesse  Nattier. 

GEORGES. 

Maman? 

PIERRE. 

Oui,  ta  mère...  ta  mère  qui  pardonne,  et  pardonne  si  bien 
qu'elle  n'a  pas  voulu  remettre  d'un  instant  le  plaisir  de  vous 
embrasser. 

GEORGES,  moiitnml  Mdi'if. 
Tous  les  deux. 

PIERRE. 

Tous  les  deux. 

m\r:i'.. 
Kst-ce  possible  ! 
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GEOKGES. 

Tu  as  fait  ce  miracle,  mon  Pierre? 

PIERRE. 

Ce  n'est  pas  moi  c'est  le  Seigneur  qui  l'a  fait.  {A  mi-voix, 
h's  mains Joint/'n.)  Lawlatc  nomen  Domini.  {Haut ^gaiement.) 
Et  voilà  pourquoi,  mes  enfants,  j'ai  tant  tenu  à  votre 
mariage  religieux.  Ce  n'était  pas  commode!  l'Eglise  ne  re- 
connaît pas  le  divorce,  mais  quelquefois,  tout  de  même,  avec 
des  protections...  Bref,  j'y  suis  arrivé,  et  il  le  fallait  absolu- 
ment, car  sans  cela  jamais  votre  môre  n'aurait  pardonné. 
Quaad  elle  m'a  dit,  —  il  y  avait  longtemps,  bien  entendu, 
que  je  travaillais  en-dessous,  qni  je  l'entourais  de  mines  et  de 
contre-mines,  — quand  elle  m'a  dit:  «Non,  quel  que  soitmon 
désir  d'embrasser  mon  fils,  je  n'irai  jamais  dans  une  maison 
pareille,  je  n'admettrai  jamais  ce  mariage  sans  Dieu  !  »  J'ai 
pu  lui  répondre:  «  Mais,  madame,  ils  sontmariésà  l'église.» 
{Il  rit.)  Et  rien  qu'avec  cette  phrase  j'ai  enlevé  la  place 
d'assaut. 

flCOROES. 

Et  quel  jour  as-tu  accompli  ce  beau  fait  d'armes? 

PIERRE. 

Ce  matin...  pas  plus  tard  que  ce  matin...  Et  justement, 
comme  ces  dames  viennent  aujourd'hui  chez  M.  de  lirives, 
pour  je  ne  sais  quelle  fôte  qu'on  donne  à  son  cercle,  tu  vas 
les  voir  ..  Elles  me  suivent... 


Comment,  Lucile? 
Et  le  président. 


MARIE. 


PIERRE. 


MARIE. 


Oh  !  mais,  Georges,  il  faut  nous  faire  beaux.  Range  vite  tes 
paperasses. 
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GEORGES. 

Hop  !  l'abbé,  rangeons.  (//  ombrasse  Marie .) 

PIERRE. 

C'est  ça,  rangeons, 

GEORGES^   t.aiidis  que  Marie  porte   ses  a/fairrs  (fans    la  pièce 

à  côté. 

Tu  es  un  brave  homme,  Pierre...  et  pour  la  peine,  tu 
verras  ce  que  je  donnerai  à  tes  pauvres.  ïu  verras  ! 

PIERRE. 

J'en  ai  beaucoup,  je  t'avertis. 

GEORGES ,  clian  tant. 
Des  chevaliers  de  la  Neiistrie... 

PIERRE,  frcdntnunit. 

L'honneur  fat  toujours  le  soutx'n.  [S' interrompant  brus- 
quement.) A  propos,  madame  Georges?,..  Que  faisiez-vous 
donc,  rue  de  Varenne, aujourd'hui  vers  les  quatre  heures? 

MARIE. 

Aujourd'hui?  rue  de  Yarenne? 

PIERRE. 

Oui,  je  passais  en  voilure.  Vous  sortiez  d'un  magnifique 
hôtel. 

MARIE. 

Ce  n'est  pas  moi... 

l'ir.iîiîF. 
Voyons  ! 
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(.lîOHGKS. 

Bien  sur,  puisqu'elle  était  ;i  Sjiint-Oermain. 

piEi'.i'.i:. 

C'est  trop  fort  !  Comment,  ce  n'est  pas  vous...  avec  un 
paquet  de  Heurs?...  {On  sonne.) 

MAKiE,  /rt'ssait/nnl. 
Ah!  mon  Dieu...  ta  mère...  je  mo  sauve. 

GEOliGKS. 

Mais  non,  reste  au  contraire  \...{Elh'  sorl.) 
SCÈNE  V 

LA  COMTESSE,  Ll  C[I.E,  DE   BlilVES,  GEORGES,  PIEHHE. 

LA  COMTESSE,  f/o/is  nnc  (/rant/r  éniolioii. 
^lon  enl'ant,...  mon  cher  enfant.... 

(lEOKGES,   (/ans  SCS  //ras. 
Mère... 

LA     CO.MIESSE. 

Six  mois!  six  mois  sans  te  voir...  quand  ou  pense  comme 
la  vie  est  courte,  que  je  pourrais  mourir  demain!...  Oh  !  ces 
six  mois,  non,  je  ne  les  retrouverai  jamais.  (//>  s'clrr/fj/wnl 
encore.) 

Ll  t.ILL. 

Il  ne  faudra  plus  se  quitter  maintenant,  marraine. 

liEoiUJES,    se  (/élai/ianl  </e  sa  mère. 

Elle  a  raison.  Nous  rattraperons  le  temps  perdu.  (GaïV'???*"///.) 
Bonjour,  Lucile. 
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LU  CI  LE. 


Embrasse-mci  donc. 


DE  muvES,  i^rnddnt  qui/s  s'cmôrass^'/tL 
Et  le  président?  Il  n'y  a  rien  pour  lui? 

GEORGES,  /ni  serrant  vigonrcuscmfnt  la  main. 
De  l'amitic  qui  ne  Unira  plus,  mon  oncle. 

piEUKE,  avec  une  envie  (le  plenrcr. 

Je  suis  content,  moi  !  Je  ne  peux  pas  vous  dire  à  quel  point 
je  suis  content. 

LA    COMTESSE. 

Certes,  vous  en  avez  le  droit,  mon  brave  Pierre  !  {A  Georç/es.) 
Car  il  a  fait,  en  nous  réconciliant,  un  véritable  tour  de  force. 
J'étais  très  méchante,  tu  sais,  ou  plutôt,  j'essayais  d'être 
méchante.  J'avais  défendu  qu'on  prononce  ton  nom,  iigure- 
toi...  et  il  me  remplissait  tout  le  cœur,  ton  nom.  Quand  je 
recevais  une  de  tes  lettres... 

GEOKUES. 

Tu  en  as  reçu  souvent,  j(;  t'écrivais  chaque  semaine. 

LA    COMTESSE. 

Oui...  devant  le  monde,  je  les  déchirais  sans  les  ouvrir, 
mais  pas  en  trop  petits  morceaux;  le  monde  parti,  je  les 
rauiassais  tous,  et  je  me  sauvais  dans  ma  chambre.  C'est  là 
que  je  m'en  donnais  de  te  lire  et  de  te  relire. 

gi:i>ii(;es. 

Marie  le  connaît  bien,  va!  Elle  avait  deviné  ce  que  tu  me 
racontes. 

L.v  Mfc:NTEUs«E  (Tliéâlre)  —  T  Ifii 


1  u 


ŒUVRES    COMPLÈTES    d' ALPHONSE    DAUDET    (tVIÉATRe) 


LA    l.OMTESSIi. 

Vraiment!  Où  est-elle  donc,  ta  femme?  Je  ne  la  vois  pas. 

GEORGES, 

Elle  est  là.  (//  montm  la  chambre  en  riant.)  Elle  a  eu  peur 
de  ton  coup  de  sonnette.  (//  appelle.)  Marie  ! 

LUr.lLE, 

Attends.  Je  vais  la  chercher.  {Elle  outre  à  gauche.) 

PIERRE,  toiijourfi  avec  émotion,  montrant  Lucile, 
Ce  qu'elle  ira  droit  en  Paradis,  celle-là! 

DE    r-lUVES. 

Tu  continues  à  croire  à  l'amour  de  Lucile  pour  Georges... 
que  tu  es  jeunet,  mon  bonhomme! 

SCÈNE  VT 

Lf.s  Mêmes,  LUCILE,  MARIE. 

LUCILE,   tenant  et  tirant  Marie  par  la  main. 
Venez...  mais  venez  donc.  La  voici,  marraine. 

MAiiiE,  h(i  échappant  et  allant  jusqu'à  la  Comtesse,  très  nnue.      ■_ 
Madame...  {Elle  se  penche  et  veut  lui  baiser  la  main.)  | 

LA    COMTESSE. 

Non,  dans  mes  bras,  vous  ôtes  la  femme  de  mon  fils. 

MARIE. 

J'ai  été  bien  coupable. 
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LA  COMTESSE. 

Vous  aimiez,  c'était  votre  excuse.  Dans  le  premier  moment, 
je  n'ai  pas  su  le  comprendre.  Oublions,  voulez-vous? 

MARIE. 

De  tout  mon  cœur,  madame. 

LA    COMTESSK. 

Appelez-moi  ma  m^^e.  Désormais,  je  veux  avoir  deux  filles 
dans  ma  maison,  car  vous  allez  revenir  à  Versailles  le  plus 
tôt  possible;  n'est- ce  pas,  Georges? 

LUCILE. 

Quel  bonheur!  on  va  se  retrouver  ensemble.  Marraine  vous 
donne  tout  le  pavillon. 

LA    COMTESSE. 

Cela  vous  plaît-il? 

MARIE. 

Je  crois  bien  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous  ne  serez  pas  à  l'étroit? 
Regarde  ce  que  nous  avons  ici. 

blO    RUIVES. 

Ici,  mes  gaillards?  Mais  j'ai  connu  des  capitaines  de  dra- 
gons, du  dernier  mieux  avec  leur  famille,  qui  n'étaient  pas 
logés  comme  vous  l'êtes  ! 

m 

^H  GEORCES,   (/aicmcnf. 

^B  Mon  oncle,  j'ai  quatre  cents  francs  par  mois  dans  les  assu- 
^Kances. 
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DE    ItlUVES. 

Et  c'est  avec  ça  que  tu  payes  la  couturière  de  ta  femme? 

LA    COMTESSE. 

Elle  est  toujours  mise... 

GEOHGES. 

Mais  Marie  donne  des  leçons  de  piano...  elle  gagne  beau- 
coup d'argent.  J'en  suis  même  assez  honteux. 

INIAIUE. 

Veux-tu  bien  te  taire!  (/l  la  Comtesse  à  qui  elle  parlait.) 
Oui,  maman,  trois  pièces,  puis  l'antichambre,  et  une  grande 
cuisine. 

LICILE. 

Est-ce  qu'on  peut  visiter? 

LA  COMTESSE,  à  Georges. 

Oh!  montre-nous  donc...  Ça  me  manquait  tant  de  savoir 
comment  tu  vivais.  C'était  mon  remords,  vois-tu;  je  craignais 
que  tu  sois  mal,  que  tu  souffres  de  mon  orgueil,  de  mes 
duretés. 

LL'CiLE,  regardant  autour  d'elle. 
Voici  le  salon,  j'imagine. 

l'IEHRE. 

Salon-cabinet  de  travail. 

DE    BRIVES. 

Oïl  l'on  ne  travaille  guère. 

LA   COMTESSE,  prenant  an  des  lirres  sur  le  bureau. 
Tiens!  mon  poète... 
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■\IA1\IK. 

Une  façon  de  penser  à  sa  mère,  vous  voyez.  Tous  les  soirs 
il  faut  que  je  lui  en  fasse  une  lecture.  Malheureusement  je 
n'ai  pas  été  lectrice  à  la  cour,  je  ne  lis  pas  comme  vous.  11 
me  le  reproche  (juelquefois. 

GEORGES. 

Ôh!  Marie... 

LA  COMTESSE,  ouvrcuit  Je  volume. 

Il  est  si  beau,  ce  livre,  à  quelque  page  qu'on  l'ouvre!  {Ello 
déclame.) 

Nous  n'osons  plus  parler  des  roses. 
Quand  nous  les  chantons,  on  en  rit, 
Car  des  plus  adorables  choses 
Le  culte  est  si  vieux  qu'il  périt. 

MARIE. 

Jamais  je  ne  saurai  lire  aussi  bien  que  vous. 

LA  COMTESSE,  souriant. 
Flatteuse!  qui  me  prend  par  mon  faible. 

GEORGES. 

Viens  voir  notre  chambre,  maman.  (//  entre  avec  la  C<mi- 

fesse.  Llicile  rt  Marie  h's  suivent.) 


SCENE  VII 

PIEimE,  DE  BlUVES.        . 

DE  nnivES,  retenant  Pierre  qui  allait  sortir  aussi. 

Pierre,  Pierre...  Hein?  Crois-tu?...  Quand  je  pense  que  j'ai 
u  soupçonner  cette  pauvre  Marie. 
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PIERRE. 

Alors,  VOS  doutes  sont  tombes? 

DE    lUilVKS. 

Mais  c'est  la  plus  droite,  la  plus  simple,  la  plus  vaillante 
des  femmes...  Je  m'en  veux,  je  suis  une  vieille  buse. 

PIERRE. 

Ainsi,  vous  ne  croyez  plus  aux  personnes  compliquées?... 
la  Marguerite  de  M.  de  Moncroy?... 

DE    RRIVES. 

Ce  n'est  pas  elle,  j'en  suis  sût...  puisque  Moncroy  l'a 
retrouvée,  sa  Marguerite...  Elle  avait  disparu  pendant 
quelques  mois,  et  il  était  malheureux!...  Enfin  il  a  remis  la 
main  dessus,  et  désormais,  mystère  et  tourterelle...  ses  amis, 
même  les  anciens,  ne  pénètrent  plus  dans  l'hôtel  de  la  rue  de 
Varenne. 

PIERRE. 

Rue  de  Varenne? 

DE     li  RIVES. 

Oui,  la  vieille  demeure  des  Moncroy...  Qu'est-ce  qui 
t'étonne? 

PIERRE,  avpc  effort. 

Je  ne  m'étonne  pas,  monsieur  de  Brives;  je  suis  en  train 
d'acquérir  de  l'expérience.  {Ba^)  Cela  fait  beaucoup  de  mal. 


I 
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SCÈNE  VIII 

Les  MAmks  LA  COMTESSE,  GEORGES,  MARIE,  LUi.ILE. 

(//.S'  fiont   depuis  un  instant  au  fond ,  dans  la. 
salle  à  mangt'r  l'est ée  ouverte.) 

'    LUciLE,  entrant  au  salonavoc  lo  bouqupt  rr orchidées. 
Père,  toi  qui  aimes  les  fleurs,  regarde. 

DE  BRIVES. 

Les  belles  orchidées  !...  une  touffe  énorme...  d'où  diable 
vous  viennent-elles  ? 

GEORGES,  redescendant. 
Marie  les  a  trouvées  à  la  Madeleine. 

DE  BRIVES. 

A  la  Madeleine,  ce  bouquet-là  !  Elle  en  aurait  eu  pour  au 
moins  deux  cents  francs...  et  puis,  sur  les  marchés  il  n'y  en 
a  pas. 

GEORGES,   appelant. 
Marie  ! 

MARIE,  qiù  rntrr. 
J'entends  bien  ;  mais  ça  ne  vient  pas  du  marché. 

GEORGES. 

Ah!  je  croyais...  Tu  m'avais  dit... 

MARIE. 

Non,  je  les  ai  apportées  de  Saint- Germain. 
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or,  iiiîivLs. 

Parbleu  1  il  faut  des  serres,  une  surveillance...  {A  Pirrre.) 
Tiens!  Pierre,  je  te  parlais  de  Moncroy,  c'est  chez  lui  qu'il  y 
en  a,  des  orchidées  ! 

MABiE,   vivement. 

Ma  sœur  aussi,  à  Saint-Germain,  en  possède  une  belle  col- 
lection. 

LA    COMTESSE. 

Vous  avez  une  sœur  à  Saint-Germain,  Marie. 

MARIE. 

Oui,  la  fomme  du  garde  général. 

DE  niUVES. 

De  mon  temps  quand  je  chassais,  le  garde  général  habitait 
la  Faisanderie,  au  milieu  des  bois. 

GEORGES,  soucieux  depuis  un  moment. 
La  Faisanderie?  (//  regarde  sa  femme.) 

MARIE. 

Ils  sont  rentrés  en  ville  depuis  novembre. 

LuciLE,  redescendant^  après  avoir  remis 
les  fleurs  à  leur  place. 


La  jolie  salle  à  manger...  qu'elle  est  gaie  ! 


MARIE. 


Vous  savez,  mignonne,  la  table  est  large...  si  vous  vouliez 
dîner  avecnous  !...  {A  la  Comtesse.)  Maman...  M.  de  Brives... 
ce  serait  gentil...  Pas  vrai,  Georges? 
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GEOKfiES,  dis  irait. 
Certainement. 

LUCILE. 

Qu'en  dites -vous,  marraine  ? 

DE  BRIVES. 

Mais  VOUS  n'y  pensez  pas,  mes  enfants...  et  mon  cercle  ?  et 
la  représentation  de  ce  soir  ?...  il  faut  qu'Henriette  et  Lucile 
s'habillent,  qu'on  dîne  à  la  six  quatre  deux.  C'est  que  j'ai  des 
affaires  autrement  sérieuses  que  ces  histoires  de  famille  ! 
{Avec  ('mpliasr.)  Je  joue  ma  présidence,  moi. 

LUCILE,    gaiement. 
Oh  !  alors...  la  présidence  des  Hannetons  ! 

DE    BRIVES. 

Allons,  viens,  Henriette. 

LA  COMTESSE,   embvnssant  son  fils. 
Nous  nous  reverrons  demain,  Georges. 

GEORGES. 

Vous  ne  rentrez  pas  à  Versailles  ? 

LUCILE. 

Non,  non...  On  danse  après  la  comédie  (triomphante),  et 
je  couche  enfin  chez  papa. 

DE  BRIVES,  au  fond. 
En  route  ! 
{Ils  passent  tous  dans  rantichambre,  moins  Lucile  et  Georges. 

LUCILE,  à  fart  au  moment  de  sortir. 

Comme  ils  doivent  ôtre  heureux  ici!...  c'est  ma  place  pour- 
tant qu'on  m'a  prise...  {Haut.)  Adieu,  Georges. 
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(;i;oi!r<Es,  /ot/Joios  t/is//'al/. 
Adieu. 

DE  BRIVES,  oppplani  (lu  (Icltors. 
Eh  bien  !  ma  fille  ? 

SCÈNE  IX 

GEOHGES.pms  MARIE  el  PIKRWE. 

(lEOROKS,  soiu/ccml. 
Pourquoi  m'a-t-elle  menti,  à  propos  de  ces  fleurs? 

MARIE. 

Dieu  !  que  ta  mère  est  bonne  Georges  ;  et  comme  elle  a 
été  grande  dame  !...  jamais  je  n'oublierai...  Qu'est-ce  que  tu 
as  ?  [Un  court  silence.) 

J'IERUE. 

En  elîet,  je  le  remarque  depuis  un  moment,  il  n'a  pas  son 
visage  ordinaire.  A  cause  ? 

ÔEORGES. 

Laisse;  je  n'airien. 

.AIAlilE. 

Si,  l'abbé,  il  me  boude,  il  m'en  veut...  et  je  sais  de  quoi... 
il  a  revu  Lucile,  et  il  compare... 

GEORGliS. 

Oh! 

MA  RM:;. 

.le  n'ai  plus  vingt  ans,  moi;  j'ai  perdu  ce  cliarme  de  jeu- 
nesse, celte  fraîcheur. . .  Il  me  connaît  trop. 
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GEORGES. 

Tais-toi,  tu  me  fais  de  la  peine, 

MARIE. 

Tu  ne  m'en  fais  donc  pas  ?  C'est  donc  parce  que  tu  vas 
reprendre  tes  habitudes,  la  vie  large,  chevaux,  domestiques, 
que  tu  n'es  plus  mon  Georges  ;  que  je  retrouve  un  mari 
pincé,  glacial,  un  mari  de  ton  monde...  (s'aitendrissant)  à  la 
place  de  celui  que  j'avais  ? 

GEORGES,  s' approchant  d'el/c,  ému. 
Voyons,  ma  mignonne. 

MARIE,  le  rcpuas^iaid. 

Oh  !  plutôt  que  de  te  voir  ainsi,  j'aimerais  cent  mille  fois 
mieux  rester  toute  seule  dans  notre  petit  coin,  avec  mes 
souvenirs. 

GEORGES,  comique  attendri. 

Ah!  voilà  bien  la  femme...  c'est  moi  qui  vais  être  cou- 
pable maintenant  ! 

MERRE. 

Mes  amis,  mes  amis,  vous  n'êtes  pas  justes.  Comment!  vous 
vous  querellez,  au  lieu  d'être  heureux,  de  remercier  la  Pro- 
vidence... oui,  la  Providence,  qui  use  de  si  faibles  moyens 
pour  rapprocher  les  cœurs. 

GEORGKS. 

J'avoue  que  cette  réconciliation  miraculeuse...  Mais  au 
fait,  tu  ne  m'as  pas  dit  comment... 

PIKRHE. 

Une  carte,  une  simple  carte  de  visite,  a  tout  fait.  In  ami 
qui  voulait  te  voir,  juste  au  moment  de  ta  grantle  scène  avec 
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ta  mère,  comme  Marie  et  toi  vous  veniez  de  partir.  Nous 
étions  là,  tous,  à  nous  regarfliM*,  sans  osor  ouvrir  la  bouche; 
tu  comprcmls,  on  demandait  M.  Gcoi-f^cs  et  il  nous  était 
défendu  mémo  de  prononcer  Ion  nom.  Enfin  ta  mère  se 
décide  à  n'pondre  :  «  Mon  fils  n'habite  plus  ici,  mon  fils  ne 
reviendra  jamais.  »  les  larmes  l'étoulTent,  et  moi,  de  voir 
pleurer  ton  intlexible^maman,  je  me  dis  :  «  J'enlèverai  laf- 
faire,  »  et  je  l'ai  enlevée. 


<;i:<>uc.i:s. 
Quel  était  donc  ce  visiteur  providentiel  ? 

MARIE,  Irca  (/(lie. 
Comment  veux-tu  qu'il  se  rappelle  !  Il  y  a  six  mois... 

pn:ni'.E. 

Je  me  rappelle  d'autant  mieux  qu'il  est  venu  à  mon  église, 
hier,  pour  avoir  ton  adresse.  A  l'époque  il  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  s'arrêter,  mais  cette  fois,  il  s'installe  à  Paris,  et  ne 
retourne  plus  au  Maroc. 

GEORGES,  avec  itu  cri. 

Olivier,  parbleu!...  oh  !  que  c'est  drôle...  nous  parlions  de 
lui,  là.  tout  à  l'heure...  {Apprlani .)  Marie!... 

MARIE,  <Ie  1(1  salle  à  maïujer. 
Quoi? 

GEORGES. 

Olivier  qui  esta  Paris...  Olivier  qui  me  cherche...  pendant 
que  nous  sommes  en  train  de  lire  ses  lettres  ! 

l'IEKHi:. 

II  m'a  promis  de  venir  ce  soir,  après  son  dîner. 


LA    MEMELSE 


M  MUE,  dans  2in  éhni  de  roirre. 

Chez  moi? ici?  ce  soir?  {Subilonfiil  trrs  (/ouce.)  Oh  !  pour- 
quoi ce  soir?  Nous  étions  gais,  nousallions  dîner  tranquille- 
ment, tous  les  trois;  on  se  connaissait  bien,  et  puis  voilà 
qu'un  étranger... 

GEORGES,  gaiement. 
Mais  ce  n'est  pas  un  étranger. 

MARIE,  !ien'('C  ionlre  lai. 

Je  t'en  prie,  mon  Geo,  je  t'en  prie,  ne  me  gâte  pas  une 
journée  si  belle.  Tu  refuses?  {Navrée) ie  n'ai  pas  de  chance... 
pas  de  chance. 

GEORGES. 

Ne  t'émotionne  pas,  chérie...  Je  ne  t'ai  jamais  vue  dans  un 
état  pareil...  Mon  Dieu,  s'il  te  déplaît  que  ce  garçon  nous 
arrive  ce  soir,  je  peux  lui  écrire. 

PIERRE. 

Rien  de  plus  facile;  il  est  à  l'hôtel  de  Londres. 

MARIE. 

C'est  ça,  écris-lui...  mais  tout  de  suite. 

GEORGES,  à  sa  table. 
Que  tu  es  enfant!...  allons.  (Il  écrit.) 

yïkv^iE.  joyeuse. 

N'est-ce  pas,  Pierre,  que  la  réunion  sera  plus  intime?  In 
jour  comme  aujourd'hui,  après  cette  heureuse  réconciliation, 
on  a  bien  des  choses  à  se  dire  !  Malgré  tout,  ce  monsieur  nous 
aurait  gênés.  {A  Gearf/es.)  Faut-il  appeler  la  mère  André? 
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GEORGES,  fermant  sa  lettre. 

Non,  qu'elle  reste  à  son  dîner.  J'y  vais  moi-même.  Un 
dimanche,  elle  ne  saurait  pas  trouver  de  commissionnaire. 
{1/  écrit  /'ûf/resse.)  «  M.  Jacques  Olivier,  hôtel  de  Londres.  » 
Voilà  qui  est  fait...  Je  descends,  et  je  remonte.  (//  sort.) 


SCENE  X 

MARIE,  PIERRE. 

MARIE,  après  avoir  écouté  u?i  instant  à  la  porte  (Ventrée,  va 
fermer  la  salle  à  manyer,  puis  redescend  droit  à  Pierre. 

L'abbé. 


PIERRE,  se  retournant 


Madame? 


MARIE,  sans  le  regarder. 
Eh  bien,  oui,  la  femme  de   la  rue  de  Varennc,  c'était 


moi. 

PIERRE. 


Je  le  savais. 


Î\1ARIE. 


Je  sortais  de  chez  une  amie.  {Mouve?nent  du  prêtre.)  Une 
excellente  amie  que  Georges  me  défend  de  voir.  Mais  elle  est 
tellement  à  plaindre  en  ce  moment,  que  je  n'ai  pas  pu  obéir... 
Tous  les  malheurs,  imaginez-vous,  toutes  les  détresses... 
Coupable,  certainement  très  coupable  !...  un  passé  odieux, 
un  passé  d'adultère  et  de  fraude,  qu'elle  a  tenu  caché,  à  l'aide 
des  pires  mensonges.  Mais  toutcela,  tant  qu'elle  n'a  pas  aimé! 
{Baissant  la  voix,  détournant  les  yeux.)  Elle  est  allée  jusqu'à 
se  procurer  même  de  faux  papiers...  pour  qu'on  ne  sût  pas 
son  vrai  nom,  pour  épouser  l'homme  de  son  choix,  pour 
tâcher  d'être  heureuse  enfin.  Elle  ne  l'avait  jamais  été. 
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pii:rhe. 
Pauvre  femme  ! 

MARii:,  sanhnani  à  mosiirr  comme  rfjarée. 

Oh  !  oui,  plaigiiez-la...  Mariée  selon  son  cœur  maintenant, 
un  être  qu'elle  adore,  et  qui  le  lui  rend  du  profond  de  son 
âme,  elle  a  été  obligée  de  le  tromper,  de  mentir  de  nouveau, 
afin  de  défendre  son  bonheur,  afin  d'échapper  à  un  ancien 
amant  qui  s'acharnait  à  elle,  la  poursuivait,  la  menagait  de 
tout  dire...  Oh  !  le  supplice  de  trahir  un  jeune  mari  qu'on 
aime...  et  cela  n'a  servi  à  rien...  Sauvée  de  ce  danger,  voici 
qu'un  autre  danger  se  lève,  plus  terrible  encore,  inattendu, 
inévitable.  Il  est  proche,  il  vient,  elle  l'entend...  Pitié,  mon 
Dieu,  pitié  ! 

PIERRE. 

Que  puis-je  faire  ? 

MARIE. 

Je  ne  sais,  moi...  mais  vous  êtes  prêtre,  et  j'ai  pensé  qu'en 
m'adressant  à  vous,  en  vous  montrant  cette  infortune,  cette 
femme  déjà  punie,  par  ses  remords,  ses  terreurs... 

piKRiiii;,  leitlcmcnt^  avec  intent'um. 

Oui,  je  suis  prêtre,  et  mon  devoir  est  de  la  secourir,  la 
pauvre  pécheresse  ;  surtout  si  son  repentir  est  sincère,  s'il  ne 
cache  pas  de  nouveaux  détours.  Mais,  quoique  prêtre,  je  ne 
suis  qu'un  enfant,  beaucoup  de  choses  de  la  vie  m'échap- 
pent... Il  faudrait  que  votre  amie  vînt  me  parler  demain 
matin  au  confessionnal,  et,  sans  doute,  alors,  avec  Dieu 
derrière  moi... 

MARIE,  mouvement  de  colore. 

Oh  !  toujours  Dieu...  il  s'agit  bien  de  Dieu  !  c'est  votre 
protection  matérielle,  c'est  un  secours  immédiat  que  je 
demande. 
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PIERRE,  la  rer/ardanf  bien  en  face. 
Pour  qui?  Ne  meniez  plus.  Pour  qui? 

MARIE. 

Chut...  Georges! 

sci<:nk  XI 

LKsMihiES,  GEORGES,  ]am  LA  MKUE  ANDRÉ. 
GEORfiES, 

Je  n'ai  pas  eu  la  peine  de  courir,  j'ai  trouvé  un  commis- 
sionnaire à  la  porte.  Nous  aurons  donc  notre  soirée  toute  à 
nous. 

MARIE. 

Merci,  Georges. 

LA  MÈRE  ANDRÉ,  ouvraut  la  sttllc  à  manger. 
Madame  est  servie. 

GEORGES. 

Allons,  à  table  I  {Pierre  remonte  et  Georges  s'approche  de 
Marie  debout  devant  la  glace.)  Viens-tu  ? 

JIARTE,  tendrement. 
Tu  as  fini  de  bouder  ? 

GEORGES. 

11  y  a  longtemps  !  {Il C embrasse.)  Je  t'aime! 

piEitiu:,  tldiis  la  salle  à  manger. 
Mère  André,  votre  potage  a  un  de  ces  parfums... 
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GEORGES,  sp  mettant  à  table. 
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Délicieux...  Ah!  dis  donc,  Marie...  j'ai  invité  Olivier  à 
déjeuner  demain  matin.  (P/V/ve,  danfi  le  fond  ^ébauche  le  signe 
de  croix  du  Benedicile.) 

MARIE,  toujours  devant  la  glace,  en  train  de  refaire  son  visage  \ 
bas,  lentement  et  pour  elle-même. 

Olivier!...  Alors,  moi, qu'est-ce  que  je  vais  devenir  demain? 


RIDEAU, 
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ACTE  in 


Une  chambre  à  coucher  avec  un  lit  au  fond,  à  droite,  orné  de 
grandes  courtines  ;  porte  au  fond  et  porte  à  gauche.  Une  cheminée 
à  droite.  Commode,  armoire  à  glace,  chaise  longue,  fauteuil,  putit 
guéridon,  pour  écrire,  chaise  basse.  Une  malle  ouverte,  presque  au 
milieude  la  scène.  Lestiroirsdc  la  commode  et  l'armoire  sont  ouverts. 
Une  photographie  sur  la  cheminée.  Du  feu. 


SCENE  PREMIERE 

MARIE,  seule. 

Elle  est  asfiùe,  en  peignoir,   au  guéridon,  et  relit  tout  haut, 
fiévreusement,  ce  qu'elle  vient  ^récrire. 

«  Mou  chéri,  je  m'en  vais,  je  pars.  Ne  me  cherche  pas. 
Nous  ue  devous  plus  nous  revoir.  Je  t'aime,  j'ai  le  cœur  plein 
de  toi;  et  il  faut  que  je  parte,  malgré  tout.  »  (Parlé.)  Quelle 
abomination!...  {Lisant.)  «  Un  jour,  on  voudra  m'accuser, 
on  essaiera  de  mo  nuire  dans  ton  esprit...  ne  crois  personne. 
Quelque  chose  de  très  grave,  d'inattendu,  d'impossible  à  dire 
me  réclame,  me  force  à  te  quitter,  voilà...  0  mon  amour, 
comme  je  souffre,  et  comme  je  te  regrette,  bien  que  je  sois 
encore  chez  nous,  au  milieu  de  nos  affaires  !  {Elle  regarde 
autour  d'elle,  en  pleurant.)  Adieu,  pourtant,  mon  trésor, 
adieu.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  t'en  écrire  plus  long,  mais  je 
t'aime,  tu  peux  le  croire,  c'est  la  vérité,  je  t'aime,  avec  recon- 
naissance, je  t'aime  éperdument.  »  {Elle  ferme  la  lettre  et 
appelle.)  Mère  André  !  Mère  André  ! 
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SCÈNE  II 
MARIE,  LA  MÈRE  ANDRÉ. 

MARTE. 

Quand  monsieur  reviendra,  vous  lui  donnerez  ceci. 

LA  MÈRE  ANDRÉ,  Stupéfciite. 

Gomment!  vous  ne  serez  donc  pas  là  pour  le  déjeuner, 
madame  ? 

MARIE. 

Non...  je  ne  sais  pas...  allez,  allez.  {La  mère  André  sort.) 


SCp]NE  m 

MARIK    Sf'Ulc 

Pauvre  Georges!  Va-t-il  en  avoir  du  chagrin.  Mais  quel 
autre  moyen  d'en  sortir?  Cet  homme  qui  va  venir  me  déteste. 
Il  racontera  tout  à  mon  mari,  qui,  à  son  tour,  découvrira 
combien  j'ai  été  lâche,  infâme,  que  je  l'ai  trompé  lui  aussi, 
môme  en  l'aimant,  en  l'adorant...  Partir!  oui,  partir!  11  n'y 
a  que  cela;  rester  est  impossible...  Voyons!  ai-jo  tout  mis 
dans  la  m-dWe'^.  {Rcf/ardant  la  cheminée.)  Ah  l  le  portrait  Je 
Georges...  Il  est  à  moi,  il  mel'a  donné,  je  l'emporte.  (Triiant 
le  porlrail.)  Ob!  mon  Geo,  mon  petit  Geo.  Je  vais  donc  te 
quitter...  Je  ne  te  verrai  plus...  {Baisers  frcnétiqws.)  Non, 
non,  je  ne  peux  pas...  Je  ne  pourrai  jamais...  A  quoi  bon 
partir,  d'ailleurs!  Où  aller?  Quelle  route  suivre?  (.l?vr  un 
immense  (lét/oài .)  Ob  I  recommencer  une  existence  de  men- 
songe... inventer  des  choses  qu'on  découvre  toujours...  Ob! 
changer  de  nom,  une  fois  de  plus,  se  cacher,  se  déi^uiser, 
retourner  chez  le  vieux  Moncroy...  J'espérais  tant  que  c'était 
fini...  Je  me  voyais  si  prés  du  bonbeur;  riche  demain,  et 
riche  par  celui  que  j'aime!...  Non,  je  ne  m'en  irai  pas.  Ma 
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preaiière  idée  valait  mieiix...Mourir,..  évidemment  mourir... 
{Regai-'I  n  rtirmoire.)  y?à  là  ce  qu'il  me  faut.  Goorges  com- 
prendra que  je  n'ai  pas  voulu  me  séparer  de  lui,  que  j'en 
avais  assez  de  mal  faire.  Oh!  oui,  mourir,  je  l'ai  mérité.  Ça, 
ce  sera  bien...  Ce  sera  droit...  O  ne  sera  pas  du  mensonge! 

[Ellr  SI  unir .) 

SCÈNE  IV 
MARI  F,  r.A   MÈRE  ANDRÉ 

MARIE. 

Ma  lettre,  la  lettre  pour  monsieur? 

LA  MÈRE  ANDRÉ,    1(1   'prenant    dans  la  poche   do   so?i    tablif}'. 
Voilà,  madame. 

MARIE. 

J'ai  changé  d'avis,  je  ne  sors  plus.  (El/e  déclare  la  lettre  et 
la  jette  au  feu.) 

LA  MÈRE  ANDRÉ,  rayonnante. 

Madame  a  bien  raison  de  ne  pas  s'en  aller.  Des  bisbilles, 
ça  ne  compte  pas  dans  les  ménages.  {Au  moment  de  sortir.) 
Ah!  m'sieu  Georges  qui  rentre. 

MARIE  à  part. 

Georges!  {Elle  fait  brûler,  du  bout  de  son  pied,  ce  qui  reste 
de  la  lettre.) 

SCÈNE  V 
MARIE,  (iEOliGES 

MARIE,  gaiement. 

Ah!  le  chéri...  Tu  viens  de  ton  bureau?  Tu  as  averti  que 
tu  n'y  retournerais  plus? 
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GEORGES,   Pair  rjravf. 
Je  n'ai  pas  été  à  mon  bureau.  J'arrive  de  Saint-Germain. 

MARIE,   élou/faiit  un   rri. 
Oh! 

GEORGES. 

L'oncle  avait  raison,  Il  n'y  a  pas  de  garde  général  à  Saint- 
Germain.  11  habite  la  Faisanderie.  J'y  suis  allé,  je  l'ai  vu.  Tu 
n'as  pas  de  sœur.  Le  garde  général  n'est  pas  marié.  {Un 
temps.) 

MARii::,  prête   à  pleurer. 
Georges,  tu  ne  m'aimes  plus. 

GEORGES. 

Je  ne  t'aime  plus?  Mais,  si  je  ne  t'aimais  plus,  aurais-je 
passé  ma  nuit  à  me  dévorer  sur  ce  mensonge  que  tu  m'as  fait 
hier,  cette  histoire  d'orchidées  venant  de  je  ne  sais  où? 

MARIE. 

Ah  !  c'est  donc  ça,  ta  mine  de  toute  la  soirée? 

GEORGES. 

Oui,  j'avais  cru  que  je  pourrais  oublier,  mais, dans  le  noir, 
peu  à  peu,  des  idées  folles  m'ont  assailli,  un  soupçon  on  a 
amené  un  autre;  et,  ce  matin,  je  suis  parti  là-bas. 

MAIUE. 

Pourquoi?  Il  fallait  me  demander.  Je  t'aurais  dit  oii  j'avais 
acheté  ces  Ûeurs,  et  que,  les  ayant  payées  trop  cher,  vu  nos 
ressources,  —  je  n'avais  pas  osé  le  l'avouer  d'abord.  Voyons, 
Georges,  tu  sais  bien  comme  je  suis  dépensière. 
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GEOKc.ES   ébranlé. 
Et  le  garde  général?  et  la  sœur? 


MARIE. 

Encore  un  enfantillage,  une  vanité  ridicule...  Le  mari  de 
ma  sœur  n'est  qu'un  simple  garde,  et  pour  les  tiens, pour  toi, 
j'ai  eu  honte  d'une  parenté  aussi  mesquine. 

GEORGES. 

Alors,  il  est  à  Saint-Germain,  ton  beau-frère? 

MARŒ. 

Tl  y  était,  mais  depuis  quinze  jours  on  l'a  envoyé  près  de 
Fontainebleau,  dans  un  petit  village. 

GEORGES. 

Quel  village? 

MARIE,    .sy///.s    Itrsltcr. 

Le  Moulin-Joli...  Et  je  peux  te  le  prouver,  j'ai  une  lettre 
là.  [Elle  ouvre  rarmoiro^prt'ttd  lin  flacon  quelle  cache  <lans 
sa  poche...  Faisan!  semblant,  de  chercher.)  Mon  Dieu!  voilà 
que  je  ne  la  trouve  plus  cctle  lettre.  Au  fait,  est-ce  que  je  ne 
l'ai  pas  briàlée?...  Mais  si,  avec  une  foule  d'autres  papiers, 
tout  à  rheure,  ({uand  lu  rentrais.  {Moniranl.  la  chemince.)  Tu 
peux  voir,  du  reste. 

GEORGES. 

Pas  de  chance...  Donc,  c'est  à  Fontainebleau  que  tu  as 
passé  ta  journée? 

MAIUE. 

Certainement. 
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GEORGES. 


Eh  bien!  Vite,  une  robe,  ton  chapeau,  et  en  route.  Nous 
allons  à  Fontainebleau,  tous  les  deux. 

MARIE. 

Oh  !  s'il  ne  t'en  faut  pas  plus...  Quel  temps  fait-il?  Quelle 
robe  vais-je  mettre? 

GEORGES,  sombre. 
C'est  ça  qui  m'est  égal  ! 

MARIE,  qui  commençait  à   (légrafer  son  peignoir. 

Ah  !  tu  le  prends  ainsi...  Eh  bien,  non!  je  n'irai  pas  à  Fon- 
tainebleau... Pars  seul,  si  tu  veux;  moi,  je  ne  me  dérange 
pas  pour  un  homme  à  qui  je  suis  indifférente.  Car  c'est  fini, 
n'est-ce  pas?  Tu  ne  me  croi-  plus?  Tu  ne  m'aimes  plus? 
Impossible  de  vivre  ensemble  désormais? 

GEORGES. 

Voyons,  Marie,  je  n'ai  pas  soufflé  mot  de  cela. 

MARIE. 

Mais  si, mais  si.  Qu'est-ce  qu'une  vie  à  deux  sans  confiance 
ni  tendresse?  Je  suis  trop  fière  pour  la  supporter,  moi...  11 
vaut  mieux  nous  séparer.  C'est  d'ailleurs  ce  que  lu  désires. 
Je  l'ai  vu  hier,  quaud  Lucile  était  là.  Eh  bieni  séparons- 
nous. 

GEORGIïS, 

Marie!...  mais  tu  es  folle  ! 

MARIE,  mnglofant   tout  à  coup. 

Qui  m'aurait  dit  ça,  pourtant!  Après  six  mois  de  mariage... 
toi  qui  prétendais  m'aimer  au-dessus  de  tout! 
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(iiiOKGES,   i(i  prciiiiiil  dans  srs    //rn!<,  mah/i'ê    uitc  rcsislancc. 

Jai  eu  tort,  ma  chère  petite  femme...  Je  conviens  que  j'ai 
eu  tort.  Oui,  ce  ne  sont  que  des  enfantillages,  qui  ne  valaient 
pas  la  peine  de  se  fàclicr. 


MARIE. 

Méchant! 

GliOKOES. 

Que  veux-tu?  On  est  jaloux,  on  est  soupçonneux,  quand 
on  aime. 

MARIE. 

Tu  ne  m'aimes  pas. 

(iEORGES. 

C'est  toi  plutôt  qui  ne  m'aimes  pas. 

MAlUi:, 

Je  ne  t'aime  pas? 

(iE0R(iES. 

Non,  tu  ne  m'aimes  pas. 

.MAl'.lE. 

C'est  toi  qui... 

GEORGES,  lui  coupant  la  parole   avec  un  rclal  de  rire. 

Il  faut  en  finir  pourtant.  Embrassons-nous.  [Ils  srmbraa- 
scnt.) 

MARIE. 

Ah!  qu'on  est  Lien  dans  tes  bras...  Comme  je  suis  heu- 
reuse qu'il  n'y  ait  plus  un  nuage  entre  nous  !...  11  n'y  a  plus 
rien,  dis? 
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GF.OHGES,     trt'S     (lou.f. 

Seulement,  promels-moi  de  ne  plus  mentir,  même  pour 
des  niaiseries.  Le  mensonge  m'inspire  une  telle  horreur... 
Tiens  !  le  malheureux  Olivier  que  nous  attendons  ce  matin... 

MARIE,   Itds^   frcssmifan/. 
Je  n'y  pensais  plus. 

GEORGES. 

Je  veux  qu'il  te  raconlc  ses  chagrins,  ce  qui)  a  souffert. 
(On  sfjfuie;  Marie  se  drosse  brusquemeni .) 

MARIE. 

On  sonne.  Tu  entends? 

GEORGES. 

Ce  sont  nos  invités...  Et  tu  n"es  pas  prête!  Habille-toi, 
habille-toi.  {Georges  va  vers  la  parle.) 

MARIE. 

Georges...  écoute.  {ÏJ  rerimi  vers:  elle.)  Ne  t'en  va  pas... 
Ne  me  laisse  pas. 

GEORGES. 

Qu'as- tu? 

:marie. 
Je  m'ennuie...  J'ai  peur. 

GEORGES. 

l»eur  ? 

MARIE. 

Si  je  mourais...  ost-cc  que   tu  aurais  beaucoup  de  peine? 

I.A  MENTEisK  (Tin-Aire)  —  8  <H5 
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Ouelle  idée  ! 


Réponds-moi. 


OEOHdES. 


MAlilE. 


C.KOlUiES. 


Parbleu  !  Si  tu  mourais,  je  n'aurais  plus  de  raison  d'ôtre... 
C'est  ma  vie  que  lu  emporterais,  toutes  mes  joies,  mon 
spufllc,  ma  lumiôre. 

MAKii;,  s/'  hci'cani  sur  son.  ('•paulc. 

Bien,  bien,  mon  Georges.  Dis-moi  des  clioses  douces,  des 
choses  tendres,  des  choses  qui  encouragent.  Je  m'en  veux, 
j'ai  des  remords. 

GEOlUiES. 

Pour  cette  querelle  que  je  t'ai  faite?  Mais  jo  no  m'en  sou- 
viens déjà  plus.  Je  te  dois  tant  de  belles  liiiures,  taat  d'iieures 
inoubliables. 

RiAiui:,  toujours  s/n-  son  rpnnic. 

C'est  comme  cela  que  l'on  doit  être,  lors(|iron  a  eu  d'ar- 
dents plaisirs  l'un  par  l'autre,  lorsqu'on  suit  t|ue  la  destruc- 
tion guette  les  mieux  vivants,  les  plus  loris. 

GEORGES. 

Est-ce  qu'on  parle  de  destruction,  quand  on  a  ta  jeunesse  ! 
Tu  auras  l'ait  quelque  mauvais  rôve.  Attends  que  je  soufllo 
dessus.  {L7ii  souffla n/.  dans  les  cheveux.)  Plï't  !  parti...  Passe 
ta  robe,  maintenant,  et  viens;  nos  amis  doivent  être  inquiets 
de  nous. 

M  AlilE. 

Est-ce  qu'il  e>t  là...  Olivier  " 
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GEORGES. 

Je  ne  sais  pas,  je  vais  voir.  (//  sur/..) 

SCÈNE   VI 
MARIE,  pim  GEORGES 

MARIE,  elle  se  dirige  à  son  tour  vers  la  porte  et  elle  écoute. 

Je  n'entends  pas  sa  voix.  Non,  il  n'est  pas  arrivé  ;  mais  il 
le  sera  d'une  minute  à  l'autre.  Allons,  allons,  il  le  faut... 
Soyons  brave...  Et  puis  c'est  si  vite  fait,...  dans  un  quart 
d'heure,  tout  sera  ^m\{Elle  tirr  b-  flacon  de  sa  poche,  le  vide 
d'un  trait.)  Pouah  !  que  c'est  amer...  {Elle  le  jette.  Un  silence.) 
Je  ne  souffre  pas. 

GEORGES,  passant  la  tête  dans  l entre-haillure  de  la  porte. 
C'est  l'oncle  et  l'abbé. 

MARIE. 

L'abbé?  Envoie-le-moi,  j'ai  quelque  chose  à  lui  dire. 

GEORGES, 

A  Pierre  ?  {Il  disparaît.) 

SCÈNE  vir 

MARIE,  pu'^  I;aBBÉ 

MARIE,  tuut  bas  a  Pirrre  qui  cuire. 

Fermez  la  porte.  {Elle  attend  ([11  il  soi/  l,uil  près.)  Vous 
m  avez  dit  hier  :  «  Ne  mentez  plus  ..  »  Mon  pi^re,  je  ne  mens 
plus.  L'amie  si  malheureuse,  si  coupable,  dont  je  vous 
racontais  l'histoire,  est  en  face  do  vous.  Elle  n'a  pas  pu  so 
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renilre  au  confossioniml  comme  vous  !<'  vouliez.  Mnis,  le 
prèlre  ayant  le  droit  .l'absoudre  partout  où  il  se  trouve,  elle 
vous  demande  la  rémission  de  ses  fautes,  avant  de  paraître 
devunt  Dieu. 


i'ii::nhi:.  loul  Iroiilildiil. 
Devant  Dieu! 

MARIE. 

Je  suis  condamnée,  je  vîiis  mourir. 

l'IEUKE. 

Vous? 

MAKIE. 


Croyez-moi,  je  vous  jure  que  je  vais  mourir;  et,  pendant 
que  nous  sommes  seuls,  n'altendez  pas  que  le  délire 
m"aveu-le,  m'affole...  donnez-moi  l'absolution.  {Avrc  un 
fjrcuul  soupir,  la  voir  foa/r  rhniKjrr.)  Oh  !  que  j'ai  mal... 

PIERRE. 

Yous  souffrez,  Marie? 

MARIE. 

Horriblement...  Vite...  dans  quelques  minutes  il  serait 
Irop  tard  (El h'  suficnouilh'  à  <lnn'i  sur  lu  chaise  basse,  /are 
onjruhik,  haleianU'.)  Dites  les  mots  que  je  dois  dire.  Je  les 
ai  oubliés.  Je  ne  sais  plus. 

PIEliRi:,  (leh'tal  près  (Telle. 
Bénissez-moi,  mon  i)ère,  parce  que  j'ai  péché. 

MAiiii;. 

Oh  '  oui,  toujours  péché,  toujours  menti.  Même  celui  que 
j'aime  le  plus,  que  j'adore,  il  a  fallu  le  tromper  bassement,  il 
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e 
oir 


a  fallu  lui  mentir  à  lui,  si  bon,  si  loyal,  pour  qu'il  no  sachi 
pas  qui  jetais,  ce  que  j'avais  fait.. .  Et  voilà  qu'il  va  le  savoi 
tout  de  même... 

PIERIŒ. 

Reposez- vous. 

MARIE. 

Non,  non...  alors  voyant  le  châtiment  arriver,  devant  tout 
ce  que  j'allais  subir  d'affronts,  d'outrages,  de  dégoûts,  j'ai 
été  lâche,  j'ai  attenté  à  ma  vie... 

PIERRE,  /irutL 
Malheureuse  ! 

MARIE. 

Chut  !  (Bas.)  J'en  demande  pardon  à  Dieu,  et  à  vous,  mon 
père. 

PIERRE,  à  f/nni-voix  avec  tai  geste  de  rédemption. 
Abso/ro  te,  quia peccasti ,  nw  mn  mn... 

MAKIK. 

C'est  fini. 

PIERRE. 

Oui. 

MARIE. 

Ah!  je  n'en  pouvais  plus.  (/://^'  lombr  sur  la  (liai<r^ 
rpiiisrc.) 

PIERRE. 

Mais  il  faut  qu'on  vous  soigne.  Je  vais  appeler,  Mario. 
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MABiE,  67?  levant  et  l'arrMant. 

Ïaisez-A  oiis,  je  veux  moiirirsaus  qu'on  sache.  Vous  n'avez 
!e  droit  de  rien  dire.  Ce  n'est  pas  votre  secret.  C'est  celui  de 
il  confession...  S)îi[Ellp  fuit  ?n)  pas  et  tombe  évanouie  sur  un 
fauteuil.) 

PIERRE,  éperdu, appelant. 
Georges!  Monsieur  de  Brives  ! 


SCÈNE  VIII 

Les  Mkmks,  GKORGES,  DE  BRIVES. 
PIERRE. 

Venez  vite,  elle  était  là,  elle  me  parlait... 

GEORGES,   se  précipitant. 

Oh  !  mon  Die»,  pomme  eUe  esl  pâle,  et  ses  mains  déglace... 
{PencJié  sur  elle.  )  Marie...  ma  petite  Marie...  {Allant  à  la 
porte  (lu  fond.)  Mère  André,  un  médecin,  vite.  Il  y  en  a  un 
dans  la  maison. 


DE  RRIVËS,  à    Georejes  revenu   tires   de  Marie. 

Ne  t'efîraye  donc  pas,  mon  camarade,  ce  ne  sera  rien.  Un 
malaise... 


GEORGES. 

C'est  de  ma  faute.  Je  suis  sûr  que  c'est  moi,  avec  mes  sots 
reproches,  qui  l'ai  mise  dans  cet  état. 


PIERRE,    il  tient    la   main   de    Marie 
Elle  respire  moins  difficilement. 
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3IARIE,  revenant  à  elle. 

Ah!  c'est  Georges...  et  roncle...et  vous.  (5e  penchant  et 
regardant  avec  effroi.)  Vous  êtes  seuls  ?...  il  n'y  a  personne 
autre  ? 


GEORGES. 

Personne.  Tu  te  sens  mieux,  ma  chérie  ? 

MAHIE. 

Oui,  mais  si  lasse...  ah!  brisée...  Mène-moi    jusqu'à   mon 


lit 


GEORGES,    v'wcnynt. 
Attends,  je  te  porte... 

MARIE. 

Non,  non, ne  me  touche  pas.  Tout  me  fait  mal. 

pjEKRE,  mr  le  devant  de  la  i<cène.^  bas. 

Que  faut-il  que  je  fasse  ?  Eclairez-moi,  Seigneur,  montrez- 
moi  mon  vrai  devoir. 


SCÈNE  IX 

LesMkmf.s,  ])«/.»  LA  M1:RE  ANDHÉ,    LE    Ml-HKCIN. 
PIERRE. 

Bonjour,  docteur.  (.1  mi-voix.)  Georges  ! 

CKOnGES. 

Ah!  merci,  monsieur. 
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mERY^K,  à  Grorff fis,  qui  rfidcscctul  toul  (ujité. 
Qu'est-ce  que  tu  cherches  ? 

(iEORGES. 

Une  cuillère...  Elle  a  les  li    .:       l;.   ncia  serrées! 

PIEKRE. 

Tiens.  {Grorges  prend  la  cuilUrc  cl  romonte  vnrs  le  lit.) 

PIERRE,   à   de    Brives. 
A  votre  place,  monsieur,  j'irais  prévenir  la  Comtesse. 

DE   BRIVES. 

Ces  dames  viendront  ce  matin  ;  elle  désirent  se  rencontrer 
avec  Olivier...  Mais  tu  crois  donc  que  c'est  si   grave  ? 

PIERRE. 

Je  sens  un  grand  malheur  sur  cette  maison,  monsieur  de 
Brives. 

LE  MÉDECIN,  fiu  fo/id,  fermant  les  rideaux  du  lit. 
A  présent,  laissons-la  reposer.  (//  redescend  avec  Georges.) 

DE   BRlVES. 

Elle  est  plus  calme  ? 

LE    MÉDECIN. 

Oui. 

GKOROES,    (levant   le  guéridon,  bas. 
Voilà  de  quoi  écrire,  docteur. 
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1  7" 


LE  MÉDECIN,  ((ssis,  étrivdii'  l'I  prirldiit.,  la  voix  //aissrr. 

Comme  je  vous  le  disais,  monsieur...  pour  moi,  volontaire 
ou  non,  c'est  un  empoisonnement. 

PIERUE,    malgré  lui. 
^  Bien  sCir...  pas  le  moindre   doute... 

DE    lil'.lVES. 

Voyons,  messieurs,  pourquoi  cette  jeune  femme  se  serait- 
elle  empoisonnée  ? 

LE    MÉDECI.S. 

Elle  n'a  eu  aucun  chagrin? 

GEORGES. 

Aucun...  Si,  une   querelle,  ce  matin,  mais  je  ne  saurais 
croire... 


DE  imiVES. 


Parbleu  ! 


PIERRE,  insistant. 
Il  y  a  l'accident  aussi...  une  boisson  mauvaise. 

GEORGES. 

Elle  n'a  rien  pris  depuis  hier. 


DE    BRIVES. 


Enfin  que  dit-elle  ? 

LE  MÉDECIN, /?///nsv////     il' rf  ri ff    snii    indiuuiancr . 

Pas  un  mot  ..  En  tout  cas,  les  symptômes  sont  probants. 
J'écris  mon  ordonnance  d'après  cela. 
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PIERRE,  prenant  rordonnance. 

Donnez.  Je  vais  moi-môme  et  je  la  rapporbî.  (  //  sijrt  au 
fond.) 


GEORGES,  au  médecin  qui  se  lève. 
Vous  reviendrez  bientôt,  docteur? 

LE    MÉDECIN. 

Certes  î 

GEORGES. 

Le  danger  est  donc  très  grand? 

LE    MÉDECIN. 

Très  grand.   {Prenant  son  chapeau.)   A  tout  à   l'heure. 
(//  sort.) 


SCENE  X 
Les  Mêmes,  moins  PIERRE  et  LE  MEDECIN. 

DE  «KIVES,  à  Georrje.s. 
Si  on  prévenait  sa  sœur? 

GEORGES. 

C'est  trop  loin,  elle  habite  près  de  Fontainebleau  mainte- 
nant... au  Moulin-Joli.  (//  sa/if//otr  m  silence  pendant 
fju  apparaît  y  dans  lesrideaux  du  lit  entr^  ouverts .,  la  figure  pâle 
de  Marie  qui  (juette,  écoute.) 

OKORGES,  tout  bas. 
Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu...  il   me  semble  que  je  rôve... 


i 


LA  mi:ntei:se  179 

(.1  <h'  Brlvf's.)  Mais  il  y  a  son  amie,  M""' Giiibert,  presque  une 
parente... 

MARIE,    ffH  /')/lf/,  pr/'SfJur'   SfUtS   Voix. 

Non ^  je  ne  veux  pas. 

GEORGES,  sans  PmtPfif/rp. 

Chaussée-d'Antin,  12,  le   banquier...  Voulez- vous  courir 
jusque-là,  mon  olicle? 

MARIE,  qui   sr    /f'vr. 
Non,  non.  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  aille.  {E//r  vif  ni  vfrs  eux.) 

GEORGES. 

Marie!...  Que  fais-tu?  Qu'est-ce  que  tu  as? 

DE   BRIVES. 

Imprudente! 

MARIE. 

Non,  monsieur  de  Urives,  je  vous  en  prie. 

GEORGES. 

Allez,  alle^j  mon  oncle.  {De  B/ivrs  sur/.) 

GEOIÎOES  et  MAIlIK. 

M  Util-. 

Ah!  je  suis  perdue,  je  suis  pel'duc...  (/i7/r  m  s\f/ift//rr  rn 
ph'Ui'diif  sur  la  chaisf  Inni/Ur.) 
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iîEOiuiES,  près  i/'c///' . 

Mais  tu  nV's  pas  perduo,  ma  mignonne.  \\]ne  faut  pas 
t'elTrayer.  Ce  (jue  tu  as  n'est  presque  rien.  Si  j'ai  prévenu  Ion 
amie,  c'est  en  attendant  notre  mère,  pour  que  tu  aies  les 
soins  d'une  femme.  Les  femmes  sont  plus  douces,  meil- 
leures gardes-malades. 

IMAIUE,   plrurdiit    lou'/iturs. 

Tu  ne  comprends  pas...  tu  ne  comprends  pas...  je  ne  vou- 
lais pas  qu'on  y  aille...  Tu  as  fait  de  l'irréparable  ! 

GEORGES. 

Que  dit- elle?  (Vest  le  délire.  {La  purlc  s  ouvre.)  Voilà 
maman!  {Bas  à  /a  Cumtrssf.)  Ah!  mère,  mère,  je  suis  déses- 
péré ! 


sgi:nk  XII 

Lks  Mi.mi:s,  la  COMTESSE,  LUCILE. 

L.4  COMTESSE,  à  Gcurfjes. 

Tais-toi,  tais-toi.  {A  Marie.)  Qu'est-ce  qu'on  me    raconte? 
Ma  fille,  souffrante? 

MARIE. 

C'est  vous, maman?  Avec  Lucile?  Ah  !  quelle  joie...  quelle 
joie  de  vous  revoir...  avant  la  fin. 

LA  COMTESSE. 

Avant  la  fin?...  Voulez-vous  bien  ne  pas  dire  de  folies! 
Mais  on  va  vous  guérir.  Nous  venons  vous  chercher,  Marie. 

LUCn>E. 

Vous  emmener  à  Versailles  !  Marraine  donnera  une  grande 
fête  pour  le  retour  des  enfants  prodigues. 


T,.\    MliN'Il'lSE  181 


LA    COMTIiShE. 


Tout  ce  qu'on  voudra.  Je  vous  dois  un  arriéré  de  tendresse, 
ma  chère  fille,  et  je  tiens  à  m'ucquitter  envers  vous. 

MARIE. 

Vous  êtes  bonne. 

LUCILE,  à  Marie. 

Si  marraine  donne  ce  bal,  il  faudra  que  vous  ayez  une  toi- 
lette superbe  ! 

MAHJE,  Irislcnviit. 
Ça  se  paye  trop  cher. 

(tEORGKS,  cssiiijont  (/('  rire. 
Puisque  nous  sommes  riches,  maintenant  î 

LA   COMTESSE. 

.le  crois  bien!...  ma  Ibrlune  n'est-cUe  pas  à  vous?...  Oh! 
vous  avoir  chez  moi,  ne  plus  être  qu'une  famille  unie, 
joyeuse. 

MARIE. 

Et  Lucile?  Est-ce  qu'elle  me  désire  autant  que  vous? 

LICILE. 

Moi,  depuis  que  vous  êtes  partis,  tous  les  deux,  je  n'ai  plus 
eu  qu'une  pensée  :  votre  retour. 

MARIE. 

Pauvre  petite  Lucile  !  Je  la  vois  encore  dans  ce  grand  salon, 
disant,  les  yeux  gros  de  larmes  :  «  Je  ne  l'aime  pas...   nous 
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ne  nous  aimons  pas.  »  Comme  elle  a  menti  !  C'est  la  seule  fois, 
n'est-ce  pas,  maman?  Elle  l'a  fait,  elle,  le  beau  mensonge, 
celui  dont  on  a  le  droit  d'être  fier!  Mais  vous  aurez  votre 
récompense,  allez,  chère  petite,  quand  je  ne  serai  plus  h\ 
avant  peu. 

LUc.iLE.  jilfurdnf. 

Oh  1  ne  parlez  pas  ainsi.  Vous  savez  bien  que  Georges  vous 
aime  uniquement,  que  par  vous  seule  il  peut  être  heureux. 

GEORGES,  à  Marie. 

Vois,  elle  pleure.  Tu  nous  déchires  tous.  [La  porte  du  fond 
s'ouvre.) 


Qui  est  là? 


C'est  Pierre. 


MARIE,  terrifiée. 


GKORGES. 


SCIÙNE  Xlll 

I.esMkmip,  L'AUBÉ. 

pilciilii;. 
Avec  l'ordonnance. 

GEORGES. 

Le  remède  qui  va  te  gu '^rir. 


MARIE. 


Me  gU(}fir?...  Montre. 
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LA  COMTESSE. 

Un  verre  !  Un  verre  ! 

MARIE,  laissant  tomber  la  bouteille  qui  se  brise,  au  milieu  de 
r émoi  général. 

Ah!  que  je  suis  maladroite. 

piERKE,  à  part. 
Malheureuse  !  Elle  veut  mourir. 

MARIE,  souriant  tristement 
Bah  !  ils  n'ont  jamais  sauvé  personne,  les  remèdes. 

GEORGES. 

On  va  le  refaire. 

PIERRE. 

Et  tout  de  suite. 

MARIE. 

Oh!  comme  je  souffre....  Oui,  Pierre,  allez,  allez,  c'est  trop 
cruel  ;  qu'on  me  soulage  !  {Pierre  sort.)  Ah  !  mon  petit  Georges, 
brave  garçon.  Que  d'ennuis  je  t'aurai  causés  !...  Que  de  peine 
tu  vas  avoir!. 


SCIENE  XIV 

I.Es  Mkme^,  de  BlUVES. 

dp:  iiiuves,   b<is. 
Georges  !  Georges  ! 


18  4  ŒDVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSB    DADDET    ( IHÉATRe) 


(;eoh(;es,   tilhinl  à  lui. 


Vous  êtes  seul? 


DE  lîlUVES. 


Mais,  mon  ami,  je  ne  m'explique  pas  ce  qui  arrive.  C'est 
extraordinaire  !  Je  sors  de  chez  ce  banquier, Ghaussée-d'Antin, 
tu  te  seras  trompé  d'adresse. 


GlîORGES. 


12,  Ghaussée-d'Antin? 


DE  RlUVES. 

Parfaitement.  M.  (Uiibert  est  veuf,  il  n'a  pas  de  fille  et  n'a 
jamais  entendu  parler  de  M"'  Nattier. 

MAHiE,   qui  rcoulf. 
Mon  Dieu  1  Mon  Dieu  ! 

GlîOUGES, 

Pourtant,  un  jour,  j'ai  conduit  Marie  jusqu'à  la  porte. 

DE    BRIVES. 

Le  plus  fort,  c'est  qu'en  voyant  ça,  je  suis  passé  au  télé- 
graphe pour  prévenir  la  sœur.  G'est  bien  le  Moulin-Joli,  près 
de  Fontainebleau? 


GEORGES. 


Oui. 


DI-:  nitiVES. 
Il  n'y  a  pas  de  village  de  ce  nom.  On  a  refusé  ma  dépèche. 
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GEORGES,  immobile,  songeur. 

Oh!  ce  serait  horrible!...  Et  pourtant,  cela  est.  {Un  grand 
silence  ;  puis  violemment.)  Allez-vous-en.  {Prenant  sa  mère 
par  la  main.)  Ma  mère...  toi  aussi,  Lucile. 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  prends  garde,  prends  garde  ! 

GEORGES,  terrible. 
Allez-vous-en  tous.  (//  les  fait  sortir.) 

DE  BRIVES. 

Que  veux-tu  faire  ? 

GEORGES. 

Il  faut  que  je  lui  parle,  j'ai  besoin  d'être  seul  avec  elle. 


SCENE  XV 
MARIE,  GEORGES. 

(//  a  fermé  la  porte.,  et  lorsqu'il  se  retourne^  Marie  esta 
deux  (/enoui:  devant  lui.) 

MARIE. 

Pardon. 

GEORGES. 

Dis-moi  vite. . .  cette  maison  où  je  t'ai  conduite,  l'autre  jour, 
Cbausscc-d'Antin,  à  qui  est-elle?  Chez  qui  allais-tu?  Tu  ne 
donnais  pas  de  leçons  pas  plus  là  qu'ailleurs....  Alors  cet 
argent,  que  tu  affirmais  gagner,  d'où  venait-il?  Il  faut  me  le 
dire,  pour  que  je  le  rende. 


(86  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (tHÉATRe) 

MARIE,  (œi'(  uiif  «'.rprrss'iDii  (/rrJrirantc, 
J'ai  mal. 

GEORGES. 

Oui,  tu  as  mal,  mais  je  veux  une  réponse.  Chez  qui  allais- 
tu  quand  je  te  croyais  à  Saiiit^Germain?  Tu  n'as  pas  de  sœur; 
tu  n'as  pas  d'amis,  personne  ne  te  connaît.  D'où  venaient 
ces  fleurs,  ce  bracelet,  tes  toilettes? 

MARIE. 

Pardon,  mon  Geo. 

GEORGES. 

J'u  m'as  trompé,  tu  as  trompé  ma  mère;  tu  m'as  menti  à 
toutes  les  heures,  à  tous  les  instants.  Tu  connaissais  ma  vie, 
et  je  ne  savais  rien  de  la  tienne.  Rien,  pas  même  ton  nom  ; 
car  il  n'est  pas  à  toi,  je  suppose,  le  nom  que  tu  portais.  Ah! 
la  menteuse,  la  menteuse...  Il  avait  bien  raison,  Olivier! 
Toutes  les  femmes  sont  des  menteuses. 

MARIE. 

Dieu!  que  j'ai  mal. 

GEORGES,  lui  prcunnl  les  mains. 

Oh!  tu  ne  mourras  pas  sans  me  répondre.  D'abord,  de 
quoi  meurs-tu?  Pourquoi?  Qui  es-tu?  D'où  viens-tu?  Qu'es- 
tu  venue  faire  dans  mon  existence?  Mais  parle  donc,  parle 
donc,  dis-moi  quelque  chose.  (//  la  secoue) 

MAiiiE,  lui  huisaiil  l/'H  oiaiiix  plusieurs  fais. 
Pardon.  {lUIc  liiuihc  à  Icrrc  cl  ni'  hinn/r  /tins.) 

GEORGii.s,  iirnihn  sur  i-llc,  cl  se  rclriinnl  uffiilû. 
Au  secours  !  Au  secours! 
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SCÈNE    XVI 

Les   Mêmes,  JACQUES   OLIVIER. 
GEORGES. 

Olivier!  {Il  se  jet  to  sur  son  cœur.)  Ah!  mon  ami...  Morte 
dans  le  mystère!  Morte  dans  le  mensonge...  Jo  la  perds  pour 
toujours  et  je  ne  sais  pas  qui  elle  est. 

jACi^)UES   OLIVIER,    regardant  Marie,   étendue    toute    blanche, 
la  tète  sur  le  faiiteuU. 

Ça?...  c'est  ma  femme  ! 


RIDEAU 


SAPHO 


PIECE    EN    CINQ    ACTES 


EN   COLLABORATION   AVEC   ADOLPHE   BELOT 


RF.PRESKNTHF.     POUR     LA     PREMIERE     FOIS    AU    THEATRE     DU    GYMNASE 
LE       18    DÉCEMBRE     l88s 


PERSONNAGES 

Jean  Gaussin.    .   .   .   •  MM.   Damala. 

Cksaiue r.A>NAr{D. 

DÉCllELETTE.     .     .  1  ANDHOL. 

r.AOcnAL ...  Laurange. 

I)|-    l'OTTEH    ....               Dl'OUESNE. 

La  Houoerie Demf.v. 

.M.     HeiTÉUA .  l.lliEKT. 

\.K  PÈRE  Leghand.   ...  Martin. 

Fanny  Legrand M"""  Jane  Hauing. 

Divo.N.NE Grivot. 

Irène  Vitaus Mo.n'tcharmont. 

^me    llBxriJjiA De^CLVUZAS. 

R0S\RIO    SaMCIIEZ.  m  ARM. 

Alice  Doré Darlai-tj. 

Le  l*KTir  Joseph  ...             .  Steila. 

Kranci.ne Netty. 

De  nos  Jntds. 


ACTE  PREMIER 


i;ai'parte.\ie.nt  de  jkan  gaussin,  a  pauis. 

I  abinet  de  travail.  —  Queliiues  \i<Mix  meubles  de  Provence,  clavecin  à 
droite,  table  de  travail  à  ^'hucIio;  au  fond,  grands  rideaux  s'écarlant 
sur  une  anliclianibrc  qui  ouvre  droit  sur  le  |ialier.  Une  porto  latérale 
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à  droite  conduit  à  la  chambre  à  coucher.  —  A  gaucho,  une  fenêtre, 
Uue  cheminée  lui  fait  face.  —  Grand  désordre  d'emménagement;  au 
milieu  de  la  pièce,  une  caisse  qu'on  déballe.  —  Une  photographie 
encadri^e,  représentant  un  paysage  et  qu'on  n'a  pas  encore  placée, 
atteDd  appuyée  contre  les  pieds  du  clavecin,  bien  en  vue  des  spec- 
tateurs.   -  La  scène  au  jour  tombant. 


SCENE  PREMIERE 
JEAN  GAUSSI>\  L'ONCLE  CÉSAIUE. 

[Gf/if.ssin  perché  sur  une  chaise, au  fond, un  marteau  à  la  main, 
enfonce  des  clous  dans  la  muraille.  Loncle  Ce'saire  en 
manches  de  chemise,  tournant  aussi  le  dos  au  public^  s  active 
au  délxdlaçje  de  la  caisse  sur  laquelle  on  lit  en  grosses  lettres 
noires  :«  TRES  FRAGILE,  Jedn  G(fuss/n,  rue  <r Amsterdam, 
Paris.   ») 

GALSsi.N,  sans  se  retourner,  secouant  une  de  ses  mains. 
Aïe  ! 

cÉSAiHE,  continuant  à  déballer. 
Qu'est-ce  cjue  c'est? 

CAU.SSIN. 

Rien,  mon  oncle...  Un  coup  de  marteau  sur  les  doigts. 

CÉSAUIB. 

Encore...  Ah!  tu  n'es  pas  fort  comme  tapissier.  Cola  se 
comprend  :  un  altaciié  au  ministère  des  Affaires  étrangères, 
un  aspirant  cc^iisul. 

fiAUssiN,  fjui  rient  de  donner  un  nouveau  cnup  de  marteau. 

Celte  fois,  le  clou  est  solide!  {Se  tminiant,  descendant  <le 
su  (  /mise  et  sr  dirif/eant  rrrs  la  tjnnidc  pltotoe/raphie,  qu'il 
rcf/ardr  arec  amour.)  Notre  chère  maison  de  Châteauneuf, 
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nos  vignes,  nos  bois  de  myrtes...  Je  veux  l'avoir  toujours 
près  de  mes  yeux;  le  travail  en  sera  meilleur.  {Soulevant  le 
cddre.)  Diable!  mais  c'est  lourd...  Un  coup  de  main,  mon 
oncle. 

CÉSAÏRE,  devant  la  caisse. 
Attends  un  peu...  Je  crois  que  je  la  tiens. 

GAL'ssiN,  s'approchant. 
Quoi  donc? 

CÉSAÏRE. 

Laisse...  Tu  vas  voir...  Elle  était  au  fond. 

GAUSsiN,  regardant. 
Ah!  Sapho...  La  Sapho  de  Caoudal. 

CÉSAÏRE, 

Oui,  nous  avons  pensé  te  faire  plaisir...  Un  souvenir  de 
ton  pauvre  père. 

GAUSSIN. 

C'est  vrai,  je  me  rappelle...  il  l'avait  toujours  dans  son 
cabinet  de  travail. 

cÉSAiRE,  retournant  la  statuette. 

Elle  est  émoustillante,  la  petite..,  c'est  encore  un  peu 
jeunet;  les  bras,  les  épaules  manquent  de  chair.  (AV//r //;?/>o/'- 
lant.)  Du  dix-huitième,  le  sculpteur  Caoudal? 

GAissiN,   riant. 

Non,  mon  oncle,  moderne,  tout  ce  <|u'il  y  a  de  plus 
moderne...  El  s'il  ^ous  entcu.lail,  il  l'ei-ail  une  liôre  grimace. 
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CÉSAIIU:. 

Ail!  tu  sais,  moi,  les  heanx-arls!...  .lo  ne  connais  que  la 
culUire  de  mes  vignes...  J'ai  sauvé  les  vins  du  Midi  avec  la 
submersion...  Ça  suflit  à  la  gloire  d'un  homme. 

GAUSsiN,  posdiit  la   statue  sur  /<■  pian». 

Mon  ami  Caoudal  est  un  grand  artiste,  membre  de 
rinstitut. 

C.KSAIKE. 

Ton  ami  ! 

(iAUSSIN. 

Oui,  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  faire  vis-à-vis  cet  hiver,  dans 
un  cancan  à  tout  casser. 

cÉSAiRE,    siupéf(/it,  indigné. 
Le  cancan!  Un  membre  de  l'Institut! 

GAUSSTN. 

Oui,  mon  oncle. 

CÉSAIRK. 

Le  vrai  cancan,  comme  on  le  dansait  autrefois  au  Prado? 

r.AUSSIN. 

Vous  avez  donc  connu  le  Prado,  mon  oncle? 

CKSAlItK. 

Te,  si  je  l'ai  connu!  C'est-à-dire  que  j'y  allais  tous  les  soirs 
il  y  a  du  temps,  quand  j'habitais  l'hôtel  Giijas  avec  l'ami 
Courbcbaisse.  {S'dfhau//a/i/.)Qu(.'À\e^  noces,  mon  bon,  quelles 
bordées  dans  ce  temps-là!...  Kt  notre  entrée  au  Prado  pen- 
dant la  mi-carôme  !  Courbcbaisse  en  chicard,  sa  petite  Mornas 


\ 
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en  Molpomène,  un  déguisement  qui  lui  a  porté  cliance  puis- 
qu'elle est  (lovonue  grand  premier  rôle  tragique  à  Capdenac... 
Moi,  je  promenais  un  cliifTon  du  quartier,  connu  des  con- 
temporains sous  le  nom  do  Pellicule,  une  mc\tine  qui  chan- 
tait la  gaudriole  entre  hommes,  et  vous  envoyait  le  mot  salé, 
mon  bon,  comme  la  jambe,  té!...  {Il  fait  le  geste.) 

OAUSSIN. 

Mon  oncle...  ma  tante  1... 

c.ÊSAïKE,  effraijé,  puis  se  rassurant. 

Outre,  farceur!...  elle  n'est  pas  encore  là,  ta  tante...  Pour- 
quoi me  i'ais-tu  des  peurs?...  Elle  est  allée  au  couvent  de 
l'Assomption  chercher  notre  filleule,  la  petite  Irène,  qui  va 
partir  toul  à  l'heure  avec  nous. 

liAL'SSI.N. 

Irène  Vitalis...  Vous  l'emmenez  décidément? 

ci':sAii;t;. 

Gomment  faire?  On  ne  pouvait  pas  la  laisser  seule  à  Paris, 
cette  enfant...  La  mère  morte, son  père,  le  commandant,  parti 
aux  colonies  pour  des  ann'^es  ..  Divonne  a  dit  :  «  Prenons-la 
chez  nous.  Elle  me  remplacera  un  peu  mon  petit  .lean,  »  car 
tu  as  été  de  tout  temps  comme  un  fils  pour  elle,  et  ton  départ 
de  la  maison,  il  y  a  deux  ans,  lui  laisse  toujours  le  môm« 
vide. 


(iATSSIN. 

Chère  tante  Divonne  ! 


cÉSAiRE,  s'essuyant  lès  yeux. 


Oh!  oui,  va!...  une  sainte,  un  trésor,  que  le  ciel  nous  a 
donné  là.  {Vivenwnt,  très  ydi,  presque  éijrilhird.)  Dis  ilonc, 
mon  gaillard,  déjà  deux  ans  do  I*aris...  Tu  as  dû  l'en  payer 
du  femoll.m. 

sAi-iio  (Thoùuo)  —9  l"^'' 
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r.AUSSlN. 

Du  femellan? 

CÉSAIRE. 

Bc,  oui...  Des  petites  femmes...  Tu  ne  sais  donc  plus  ta 
langue?,.. 

GAUSSiN,   riant. 

Ma  foi,  mon  oncle,  je  me  suis  surtout  occupé  de  mon  droit. 
Je  ne  connais  personne.  J'ai  vécu  à  Paris,  mais  je  ne  suis  pas 
devenu  Parisien. 

CÉSAlRE. 

Pas  moins,  je  m'imagine  que  ce  n'est  pas  dans  la  cour  de 
TEcole  que  tu  en  as  pincé  un  avec  ton  académicien. 

GAUSSIN. 

Non.  Ça,  c'est  chez  Déchelette. 

CÉSAIRE. 

Le  nôtre?  L'ingénieur? 

GAUSSIN. 

Oui.  Déchelette  de  Châteauneuf-des-Papes,  où  il  a  toujours 
conservé  par  superstition  son  petit  domaine  à  côté  du  nôtre; 
je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a  trois  mois,  et  je  suis  allé  à 
une  de  ses  soiréos  pour  voir,  une  fois... 

CÉSAIKE. 

Déchelette  à  Paris!  Il  ne  construit  donc  plus  do  chemins 
de  fer  dans  l'IIindoustan?  Quand  ton  père  était  consul  à 
Cachemire,  il  me  semble  que  c'est  là  qu'il  l'avait  rencontré. 

(iAUSSlN. 

Oui,  mon  oncle...  mais  Déchelette,  dans  ce  métier  de  cons- 
trurtfur  qu'il  contiinio  au  loin,  a  toujours  vécu  plus  libre  et 
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plus  riche  que  ne  l'était  mon  pauvre  père,  et,  chaque  ann(''c, 
pour  se  remettre  de  dix  mois  de  chaleurs  tropicales,  de  fati- 
gues, de  nuits  sous  la  tente,  il  vient  passer  quelque  temps  ici, 
dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Rome,  où  il  s'entoure  de  gens 
d'esprit,  d'artistes,  de  jolies  lilles,  demandant  à  la  civilisa- 
tion de  lui  donner  en  quelques  semaines  l'essence  de  ce  qu'elle 
a  de  montant  et  de  savoureux. 

cÉSAïKii,  émerveillé. 

Comme  il  entend  la  vie,  le  monstre!  Il  s'amuse  pour  tout 
le  temps  perdu. 

GAUSSIN. 

Oh!  il  s'amuse...  à  froid,  avec  une  tranquillité  impertur- 
bable... toujours  ce  demi-sourire  endormi  et  bon  enfant  que 
vous  connaissez. 

CES Al RE. 

A  froid...  à  froid...  -Mais  quand  il  y  a  des  dames? 

GAUSSIN. 

Oh!  les  femmes  ne  l'occupent  guère...  Il  a  pour  elles  un 
mépris  d'homme  d'Orient,  fait  d'indulgence  et  de  politesse... 
Aucune  ne  peut  se  vanter  de  l'avoir  attaché  plus  d'un  jour. 

CÉSAIRi;. 

Oui,  j'aime  assez  ça...  Le  changement...  est-ce  que  ce 
n'est  pas  ta  méthode,  à  toi,  petit? 

GAISSIN. 

Si  fait,  mon  oncle...  J'ai  une  peur  des  liaisons  qui  durent... 

(■.i;S  \IKE. 

Mais  des  autres,  décolles  qui  ne  durent  pas,  lu  ,i>  «lu  m 
avoir? 


h 
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GAUSSIN. 

Oh!  VOUS  savez...  C'est  toujours  la  même  histoire,  le  môme 
type,  brasserie  ou  skating,  quelquefois  jeune  et  jolie,  mais 
invariablement  bête,  vulgaire  d'instinct  et  de  propos... 

ClisVHŒ. 

Tu  badines?...  Mais  de  mon  temps... 

(tAUSSIN. 

Une  seule...  La  femme  Fellah...  (!elle-là  ne  ressemblait 


pas  aux  autres... 


CESAIHE. 


Femme  Ffdlah?  Une  dtrangère! 


GALSSIN. 

Oh!  non...  Parisienne,  très  parisienne, 

cÉSAiHE,  s'cmitna/it. 
Actrice? 

GAUSSIN. 

Je  ne  crois  pas. 

CÉSAIRË. 

Jolie? 

C.AUSSIN. 

Non...  Mieux  que  cela, 

CÉSAlRE. 

Boufre  !  Une  belle  charpente,  hé  ? 
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GAUssiN,  niontraiU  la  statuette. 
Celle  de  Sapho. 

CÉSAIKE. 

Bigre!...  Et  elle  s'appelle? 

GACSSl.N. 

Fauny  Legrand. 

cÉSAiRE,  cherchant. 
Funny  Legrand!  Attends  un  peu  que  je  me  rappelle. 

GAUssiN,  riant. 

Oh  I  ne  cherchez  pas,  mon  oncle...  Ce  n'est  pas  de  votre 
temps.. 

CÉSAIKE. 

Tu  crois? 

GACSSIN, 

J'en  suis  sûr.  .Je  l'ai  rencontrée  chez  Déchelette,  à  un  bal 
masqué...  P]lle  avait  un  costume  étrange,  un  grand  sac  de 
soie  bleue,  oii  sa  taille  ondulait...  voilée  jusquici...  on  ne 
voyait  que  ses  yeux  et  ses  bras...  Des  yeux  !...  Des»  bras  ! 

CÉSAIKE. 

Et  tu  as  été  pris  tout  de  suite...  Le  coup  de  foudre,  que? 
comme  moi,  avec  Pellicule. 

GAUSSIN. 

Non,  j'avais  peur...  Trop  bizarre,  trop  de  masque...  l'I  c(s 
pendeloques  en  fer  qui  se  heurtaient  sur  son  front.  Quelque 
'hose  me  criait  :  «  N'y  va  pas.  » 
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CÉSAIRE. 

Et  tu  y  es   allé...  naturellement. 

GAUSSIN . 

Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait...  Nous  avons  quitté  le 
bal  ensemble,  et,  à  quatre  heures  du  matin,  nous  étions  de- 
vant l'hôtel  d'étudiants  où  je  demeurais  alors,  rue  Jacob. 

CÉSAIRE. 

De  la  rue  de  Rome  au  quartier  Latin  !  Elle  a  dû  trouver  la 
route  un  peu  longue. 

GAUSSIN,  Ranimant  à  mcswc  que  ses  souvenirs  lui  reviennent. 

Non,  mais  l'escalier  un  peu  haut...  quatre  étages,  c'était 
dur.  «  Voulez-vous  que  je  vous  porte?...  »  demandai-je  en 
riant.  Elle  m'enveloppa  d'un  regard  méprisant  et  tendre,  un 
regard  d'expérience  qui  semblait  dire  :«  Pauvre  petit!  »  Alors 
je  l'emportai  dans  mes  bras...  tout  le  premier  étage  d'une 
haleine. 

c(^:sAiiîi':. 
Quel  souffle  !...  Ah  !  tu  es  bien  de  ton  Midi,  toi  ! 

GAUSSIN. 

Le  second  étage  fut  plus  long,  sans  agrément;  la  belle 
s'abandonnait,  se  faisait  plus  lourde  à  mesure.  Autroisième  pa- 
lier je  râlais  comme  un  déménageur  de  pianos,  pendant  qu'elle 
ronronnait  chattement,  sa  tête  dans  mon  cou  :  «  Oh!  m'ami, 
que  c'est  bon,  qu'on  est  bien  !  »  Aux  dernières  marches,  tout 
tournait,  les  murs,  la  rampe,  les  fenêtres.  C'était  comme  si  je 
montais  un  escalier  de  rêve  :  «  Déjà!  »  dit-elle  en  arrivant. 
Moi  j'aurais  dit  «  Enfin!...  »  si  j'avais  pu  parler...  Sans  souf- 
fle, les  deux  mains  sur  ma  poitrine  qui  éclatait... 
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CÉ8A1RE. 


Tu  sais,  petit,  c'est  toute  une  leçon  d'histoire,  cette  monté 
d'escalier. 


(tAUSSIN. 

Oui...  j'y  ai  souvent  pensé. 

CÉSAIKE. 

Et  ta  divine,  qu'en  as-tu  fait?  Elle  n'est  pas  revenue? 

r;AUSS[N. 

Si,  de  loin  en  loin,  comme  un  oiseau  qui  entrerait  dans 
une  chambre...  Je  ne  sais  rien  de  sa  vie,  je  ne  lui  ai  pas 
livré  la  mienne.  D'ailleurs,  je  pense  que  c'est  fini.  J'ai 
quitté  l'hôtel  de  la  rue  Jacob  sans  la  prévenir,  sans  dire  ma 
nouvelle  adresse. 

cÉSAiRE,  marchant  trèa  animé. 

Ah!  ces  Parisiennes....  Quel  attrait,  quel  montant!  Té, 
vois-tu,  si  je  n'avais  pas  aimé  ta  tante,  ma  chère  Divonne, 
comme  je  l'aime,  si  je  ne  lui  devais  pas  tant...  pauvre  ango... 
Si  seulement  j'étais  venu  sans  elle!  Car  enfin,  j'étais  bien  de 
force  à  t'installer  à  moi  tout  seul,  à  te  mettre  dans  tes  meu- 
bles. Mais  elle  a  de  la  méfiance,  Divonne.  Il  faut  dire  que 
c'est  un  peu  ma  faute..  Mes  confidences  sur  Pellicule,  tu 
comprends. 

GAUSSIN  . 

Comment, mon  oncle?  Vous  lui  ave/  parlé  de... 

CÉSAIRE. 

Bé,  oui.  Tu  sais  ce  que  c'est.  Les  premiers  temps  du  ma- 
riage, on  parle  trop,  on  se  vante.  La  femme  ne  dit  rien,  mais 
elle  prend  des  notes;  ot  puis  après  (^lle  vous  les  présente. 
Crac  1  On  est  bouclé. 
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DIVONNK,  au  f/f/inrs. 

Par  ici,Irènt. 

GAUSSIN. 

Chut  !  Voilà  ma  taiite...  Pour  de  bon  cette  fois. 

CESAIRE. 

Et  nous  qui  sommes  là  à  bavarder!  Vite,  attrape  ça  d'un 
bout.  {Ils pif^niu'nt  la  pholofjrdphic  chacun  d'un  côté  et  mon- 
Iciit  tous  th'ux  sur  une  chaise.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  DIVONNE,  IRÈNE. 

DivoNNE,  apparaissant  au  foud,  charyée  de  paquets.  Irène 
ne  porte  rien. 

C'est  nous...  Bou  Diou!  quelle  villasse  que  ce  Paris  !  On 
n'en  finit  pas  plus  d'arriver.  Il  y  a  de  quoi  devenir  chèvre. 
{Regardant  autour  d'elle.)  Comment!  Voilà  où  vous  en  êtes... 
Tout  n'est  pas  encore  en  place  !  Mais  nous  prenons  le  train 
dans  une  heure...  La  voiture  est  en  bas...  Les  malles  char- 
gées... Hou!  les  paresseux. 

cÉsAiRE,  accrochant  le  tableau  avec  Gaussin. 

Gronde  pas,   Divonne...  C'est  fait...  Tout  est  déballé,  (//s 

descendent  de  leurs  chaises.) 

GAUSSIN. 

Bonjour,  ma  tante. 

DivoN.NE,  l'embrassant 

Bonjour,  garçon.  {Montrant  Irène.)  Bé,  et  colle-là,  tu  ne 
l'embrasses  pas? 


GAI  SSIiN. 

Comment!  Mais... 

DlYONNE. 

Bé,  oui,  la  petite  Irène  qne  tu  faisais  jouer  il  y  a  six  ans. 
Elle  est  grandie, hein!  et  devenue  bravette.  Un  peu  réfréjon, 
mais  ça  s'échauffera  au  bon  soleil.  {Gaiissin  fait  un  pas.  Irène 
recule.  Mouvement  de  gêne  ) 

HtÈNK. 

Bonjour^  monsieur  Jean. 

DIVONNE  . 

Et  dîner?  Avez-vous  au  moins  dîné,  mes  hommes  ? 

CÉSAIRE. 

Sur  le  pouce...    en  déballant,  en   accrochant...  mais  toi, 
ma  Divonne? 

DIVONNE. 

Oh!  nous  avons  un  grand  panier.  Nous  mangerons  dans  le 
train.  Pas  vrai,  petite? 

IRÈNE. 

Je  n'ai  pas  faim,  moi.  {A  part.)  Merci...  un  panier  comme 
des  paysans. 

cÉSAUiE,  à  Divonne. 
Viens  voir  sa  chambre,  si  le  lit  fait  bien. 

DIVON'NE. 

Ah  !  oui...  Et  puis,  que  j'allume  sa  lampe.  J'ai  acbeté  des 
mèches,  du  sucre  ;  un  tas  de  choses  qui  lui  manquaient. 
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liALr-slN. 

Oh  !  ma  tante... 

IJIVONNR, 


Prends  le  paquet,  Césaire.  {Moii/ran/  la  caisse  au  niilica  dr 
la  pure.)  El  celle  caisse,  esl-ce  que  tu  vas  la  laisser  là? 


CESAIKE. 


Non,  ma  Divonne,  non  ;  je  Temporte.  {Ils  surtmt  tous  (Ini.r 
■Il  liaînaitl  la  valssc.') 


SCÈNE  III 
GAUSSIN,  IHÈNE. 

GAUSSiN,  assis  près  d'ïrhnc. 

Quelles  bonnes  gens  !  Quels  braves  cœurs  !  Je  vous  eu  vie 
d'aller  vivre  avec  eux,  là-bas,  sous  ce  beau  ciel  clair,  dans 
Jios  myrtes  et  jios  pins  de  Provence.  Gela  doit  vous  faire  une 
grande  joie. 

IRÈNE. 

De  la  joie...  Je  ne  sais  pas. 

CAl  SSI.N. 

Vous  ôtes  pourtant  née  là-bas.  Je  vous  ai  fait  souvent  jouer 
dans  les  oseraies  du  Rhône.  Vous  rappelez-vous  le  bateau  du 
père  Abrieu,  nos  courses  par  les  îles,  et  au  retour  pour 
monter  la  côte,  la  petite  mule,  Blanquette,  avec  ses  grelots, 
que  je  menais  par  la  bride,  dans  les  chemins  de  lavande  et 
de  serpolel  ? 

IRÈNE. 

Ah!  oui,  lUanquette...  {Ellr  ri/,  puis  irh  sninisf.)  C'est 
bien  loin  tout  ça. 
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GAUSSIN, 


Bien  loin...  Mon  Dieu!  Quelle  vieille  dame!...  {Il  lui  prend 

les  mains  qu'elle  retire.) 

IRÈNE. 

J'ai  seize  ans  et  demi,  monsieur  Jean. 

GAUSSIN. 

C'est  vrai.  Seize  ans  et  demi  !  La  cour  des  grandes.  Cela 
vous  ennuie  donc  de  la  quitter  que  vous  voilà  si  triste,  si... 
réfréjon,  comme  dit  ma  tante? 

IRÈNE. 

Je  ne  suis  pas  triste,  mais  j'ai  peur. 

GAUSSIN. 

Peur! 

IRÈNE. 

Oui,  de  me  trouver  bien  seule  là-bas.  Votre  mère  était  si 
bonne...  Elle  m'aimait  comme  sa  fille...  La  maison  me  sem- 
blera grande,  maintenant  qu'elle  n'y  est  plus. 

GAISSIN. 

Je  comprends  :  c'est  Divonne  qui  vous  effraye  avec  son 
parler  brusque  et  son  bonnet  de  paysanne.  Ne  vous  en 
défendez  pas;  à  la  maison  aussi,  on  a  été  longtemps  avant  de 
la  connaître,  avant  de  l'accepter.  Pensez  donc  :  un  (laussin 
d'Armandy  épousant  Divonne  Abrieu,  la  fille  d'un  batelier 
du  Rhône...  «  Cette  femme  n'entrera  jamais  chez  moi,  »  disait 
mon  père,  en  apprenant  le  uuiriage  de  Césaire.  Elle  y  est 
entrée  pourtant,  et,  si  la  maison  est  encore  debout,  si  mes 
parents  ont  eu  une  fin  de  vie  paisible  et  sûre,  si  moi-même 
j'ai  pu  continuer  mes  éludes,  suivre  cette  carrii're  de  consul 
de  tradition  dans  notre  famille,  c'est  à  Divonne  que  nous  le 
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devons.  Non,  voy<v.-vous,  ce  qui)  y  a  de  dévouement,  d'ab- 
négation, de  bouté  intelligente  sous  cr  lichu  d'artisane,  ce 
qu'elle  a  fait  de  son  Gésaire,  cet  enfant,  cette  lôte  brûlée, 
comme  elle  l'a  discipliné,  remis  dans  la  voie....  Nos  vignes 
mouraient.  Elle  les  a  guéries.  On  dit  :«  L'invention  de  Gésaire, 
la  submersion  des  vignobles  »  Mais  c'est  elle  qui  a  trouvé 
cela,  et  elle  a  persuadé  k  ce  grand  fou,  à  tout  le  monde,  que 
c'était  lui.  Elle  est  si  modeste,  si  discrète,  avec  ses  debors 
bruyants.  (Sr  Irrtnil ,  alhuit  à  la  pliol.itfjraphic  de  Clinlraii- 
iicuf  cl  prenant  par  la  main  Iri'fir  qui  se  laisse  faire  et  con- 
duire vers  le  fond.)  Tenez,  Irène,  approchez-vous...  Dans  le 
peu  de  jour  qui  nous  reste,  regardez  ce  paysage. 

iRKNE,  souriant. 

Oh  !  je  reconnais...  c'est  Ghâteauneuf. ..  La  maison  est  en 
avant,  plantée  sur  la  côte. 

GAUSSÎN. 

Et  Divonne?  Vous  ne  la  voyez  pas?...  Eh  bien  !  elle  est  là, 
pourtant;  là,  derrière,  la  paysanne  au  grand  cœur,  aux  mains 
vaillantes.  Et  c'est  elle  qui  tient  ces  pierres  debout,  par  l'ef- 
fort de  sa  volonté. 

IRÈNE,  /rèç  s^ériense. 

Maintenant,  je  la  vois,  monsieur  Jean,  et  je  vous  remercie 
de  me  l'avoir  montrée. 

GAUSSIN. 

Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  pourquoi  votre  père  vous  a 
confiée  à  elle  ? 

IRÈNE. 

Oui,  et  je  comprends  aussi  combien  j'étais  sotte.  Figurez- 
vous  que,  tout  à  l'heure,  au  parloir,  j'étais  gônée,  j'avais 
honte  auprès  d'elle  à  cause  de  sa  coiffe.  Dans  la  rue,  en  mar- 
chant, je  me  tenais  raide.  Mais  c'est  fini  de  celte  vanité  enfan- 
tine. Je  vous  promets  de  l'aimer  autant  que  j'aimais  votre 
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mère.  Et.  pour  la  peine,  lais-^ez-moi  vous  embrasser  bien 
fort,  monsieur  Jean,  comme  vous  vouliez  le  faire  tout  à 
Iheure.  (/A'  s\'mhr(is:<i'iil .) 


SCIvNE  IV 

I  iv  Vkmf.s,  CKSAIlSi:.  DIVO.NNP. 

uivoNMî,  rcnintiti  avec  la  lampe  allumfk',  sarrêlr  sur  le  scail 
i/r  la  porte ^M'  retourne  vers  Césaire  qui  la  suit,  elnuintrant 
Jean  et  Irène  enlacés. 

Té  !  La  voilà  qui  l'embrasse...  Quand  je  disais  qu'elle  dégè- 
lerait, mademoiselle  Réfréjon. 

iRÈNK,  joyeusement. 
Oui,  c'est  fait,  Divonne.  J'ai  mon  coup  de  soleil. 

CES  Al  RE. 

Pardi!  C'est  dans  le  sang.  Tu  es  du  Mili  comme  nous 
autres, 

DivOiNNii,  poi^ant  la  lampe  sur  la  table. 

Petit,  voilà  ta  lampe.  C'est  celle  du  grand  salon.  Tu  te  la 
rappelles?  Elle  est  vieille,  mais  elle  est  bonne.  Ils  vou- 
laient m'en  faire  prendre  une  dans  un  magasin,  une  à  dou- 
ble courant  d'air.  Comme  j'ai  dit  au  marchand:  «  Chez  nous 
ça  éteint  les  lampes,  les  courants  d'air.  Ici  ça  les  fait  donc 
marcher?  Bou  Diou!  quelle  villasse!»  Là,  maintenant  j'ai 
fait  mon  tour,  j'ai  tout  vu.  La  fenêtre  est  bien  fermée.  Son 
lit  est  bon.  Sa  couverture  est  faite...  il  n'y  a  plus  qu'à  s'em- 
brasser et  à  partir. 

(i.\I  SSI.N. 

Mais,  matante,  je  vais  vous  accompagner  à  la  gare. 
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nivONNE,  /rrs  émue. 

Non,  non.  .Nous  l'avons  assez  dérangé  de  ton  travail.  Et 
puis,  merci,  si  je  me  mettais  à  pleurer  devant  tout  le  monde  ! 
Je  ne  veux  pas  donner  la  comédie  à  ces  Parisiens.  Ils  se  sont 
déjà  assez  moqués  de  mon  petit  bonnet. 

cÉsAiRE,  haut. 

Oh!  moi,  je  suis  bien  sûr  de  ne  pas  pleurer.  Les  sépara- 
tions, ça  me  connaît.  {Bas  à  Gaussin.)  Quand  il  a  fallu  me 
séparer  avé  Pellicule... 

DivoNNE,  allant  à  Gaussin. 
Allons,  adieu,  embrasse-moi. 

GAUSSIN,  s^ élançant  vers  la  porte. 

Mais  permettez  que,..  Au  moins  jusqu'en  bas,  jusqu'à 
l'escalier. 

DIVONNE,  le  retenant  et  l'asseyant  à  sa  table. 

Pas  du  tout,  il  faut  que  je  te  laisse  là,  à  ta  table,  bien 
installé...  Tes  livres,  ta  lampe.  Attends  que  je  la  renionte... 
C'est  comme  ça  que  je  veux  te  voir,  quand  je  penserai  à  toi; 
courageux  travailleur,  gardé  des  tentations  vilaines  de  la  rue 
par  tous  ces  souvenirs  de  notre  maison,  ces  meubles  de 
famille  qui  te  parleront  de  nous.  C'est  pour  ça  que  j'ai  tenu 
à  ce  que  tu  ne  sois  plus  en  garni.  Adieu,  mon  enfant  bien- 
aimé.  l^.cris-nous  souvent,  de  bonnes,  de  longues  lettres. (y1 
Cémirr  qui  timbrasse  Gaussin.)  Allons,  embrasse-le  vite  et 
prends  le  panier. 

IRÈNE. 

Non,  non.  C'est  moi  qui  le  pol'te,  le  panier;  si,  c'est  moi. 
Au  revoir,  monsieur  .Jean. 

GAUSSIN. 

Au  revoir,  petite  Irène. 
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CÉSAIRE,  pi'iiclié  lU'i's  Gdussiii. 

Tu  sais,  petit...  si  tu  as  des  histoires  de  femmes,  écris-les- 
moi  poste  restante. 

DivoNiNE,  brusquement. 
Gé^aire,ne  l'attendris  pas. 

CÉSAIRE. 

Mais  je  ne  l'attendris  pas,  je  lui  donne  encore  un  bon  con- 
M'il  avant  de  m'en  aller.  {Il  sort  avec  Irène  Divonne  sort  à 
reculons.) 

DivoNNio,  envoyant  un  baiser  à  Gaussin  qui  s'est  retourné. 

Adieu!   mon   garçon.    (//  fait    un    mouvement.)   Reste... 
ste.:.  {Avec  un  geste  enveloppant.)   Jeté   regarde...  et  je 
t'emporte.  Adieu! 


SCEiNE  V 

(iAUSSiN,  seul. 

Tout  ce  que  j'aime  est  parti  ;  me  voilà  seul...  plus  seul 
qu'cinparavant.  maintenant  que  je  les  ai  vus,  qu'ils  m'ont 
apporté  cette  bonne  tiédeur  de  la  vie  de  famille.  (//  sr  Irvr, 

'1  à  la  fenêtre  et  fait  des  .signes, puis  il  reste  immobilr  un 
insffi/i/.)  Oh!  ce  Paris...  Il  l'ait  peur  !  Tant  de  monde  l't  per- 
sonne à  soi...  {Allant  brus([\a'mcnl  à  sa  table.)  Allons  !  il  n'y 

I  (juc  le  travail...  Brrr  !  J'ai  froid  au  coMir.  —  «  Rapports 
entre  les  indigènes  et  les  étrangers.  Cha[)itrelV.  Des  litiges.» 
—  Elle  estgentille  cette  enfant. «Au  revoir,  monsieur  Jean.  » 
Ah  !  qu'il  doit  faire  bon  là-bas,  dans  les  roches...  Allons  ! 
Allons!  {Il  Ht  et  preiul  (les  notes.  On  frappe  à  la  porte  (hi 
fond.  Oerupé  à  feuilleter  ries  liiwes,  il  n^entend  pas.  La  porte 
s^ruvre  Une  femme  parai/). 
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SCKNE  VI 
GAUSSIN,  FANNY  LEGHAND. 

FANNY,  ^v^/zv  l'I  rcfrrmc,  ptlix  s\frn>irr  vrrs  (rdffssin,  lèoi'  son 
voih'  cl  (/' uiif  voix  /rcs  (/uucc. 

Bonjour,  m'ami. 

GAUSSIN 

Fanny ! 

FANNy. 

Mais  oui,  Fanny.  Vous  vous  croyez  encore  à  votre  hôtel 
que  vous  laissez  la  clé  sur  la  porte?  {El/r  pose  la  clé  sur  la 
table) 

GAUSSIN. 

Comment!..,  Vous  ! 

FANNY. 

Vous  pensiez  que  c'était  fini,  que  vous  étiez  débar- 
rassé de  moi?  '[Souriant.)  Oh  !  non. . .  si  je  ne  suis  plus  venue, 
c"«st...  Pardon.  Laissez-moi  m'asseoir.  Les  jambes  me  trem- 
blent... c'est  que  je  savais  l'arrivée  de  vos  parents.  Je  ne 
voulais  pas  vous  gêner...  Mais  je  guettais  tout  le  temps...  Je 
vous  ai  vu  quitter  votre  hôtel,  vous  installer  ici...  Tout  à 
l'heure  jetais  dans  la  rue...  Ils  sont  passés  devant  moi  en 
pleurant...  J'ai  compris  qu'ils  s'en  allaient  pour  tout  de  bon, 
et  je  suis  montée...  C'est  votre  sœur, cette  jolie  enfant? 

GAUSSIN. 

Non,  La  fille  d'amis  à  nous,  d'un  officier  de  marine  quu 
nous  l'a  confiée  en  s'en  allant. 
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FANNY, 


Et  celte  grande  personne  avec  son  fichu  clair,  sa  coiffe 
provençale?  C'est  gentil,  cette  coiffe. 


GAUSSIN. 

Ma  tante  Divonne,  qui  m'a  c levé.  Elle  ei  bon  mari,  voilà 
les  seuls  parents  qui  me  restent. 

FANNY. 

Et  ils  sont  venus  à  Paris  vous  installer?,..  Vous  êtes  bien 
ici. 

GAUSSIN. 

Oui,  pour  faire  mon  stage  d'élève  consul,  pour  passer  les 
trois  ans  réglementaires  avant  mon  départ;  je  me  trouve 
mieux  qu'à  l'hôtel. 

FANNY  avec  intérêt. 
Vous  ne  partez  que  dans  trois  ans? 

GAUSSIN. 

Dans  trois  ans. 

FANNY. 

Et  oii  irez-vous  ? 

GAUSSIN. 

Où  l'on  m'enverra...  très  loin...  Mais,  d'ici  là,  il  faut  tra- 
vailler... Je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre. 

FANNY. 

Je  comprends,  je  vous  dérange.  J'aurais  mieux  fait  d'être 
plus  fière,  de  ne  pas  venir...  Si  vous  croyez...  Je  me  le  disais 
bien,  tout  à  l'heure,  en  montant...  Mais  je  n'ai   pas   pu... 
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C'est  comme  une  folie.  {Se  ievmit .)  Alors  je   vous  gêne?  Il 
faut  que  je  m'en  aille,  n'est-oe  pas? 


GAUSSIN. 

Non.  J'ai  quelquei'ois  travaillé  lorscjue  vons  étiez  là. 

FAN.NY, 

Merci  1  Je  vais  me  mettre  dans  un  coin.  Je  vous  regarderai 
sans  dire  un  mot...  Je  sais  ce  que  c'est.  {Elle  quitte  chaprau^ 
manteau^  lespoficetregardaiil  autour  délie ^  Ils  sont  jolis... 
très  jolis  ces  vieux  meubles...  Et  ce  grand  paysage  que 
représente-t-il?  {Ge^te  (f  atelier.)  Ça  a  du  caractère. 

GAUSSIN,  asfiisi  et  feuilletant  un  livre. 

Notre  maison  là-bas,  nos  champs,  nos  vignes,  et  plus  loir 
le  Rhône  qui  les  baigne. 

FANNY,  très  sérieuse. 

On  serait  bien  pour  s'aimer  là.  {S' approchant  du  clavecin  e\ 
apercevant  la  statw  dr  Saplioj'tunnér/inqnit'te.)  Tiens  !  voiu 
avez  ça,  vous? 

GAUSSIN. 

La  Sapho  de  Caoudal?  Oui,  c'est  joli,  n'est-ce  pas  ?  (i^Z/ei,: 
garde  le  silence.  Il  se  lève,  la  rej(jint  et  souriant.)  Tu  ne  saisf 
pas  une  chose? 


Quoi? 


Regarde  ça. 


FANNY. 


GAUSSIN. 
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FANNY. 

Eh  bien? 

GAUSSIN. 

Je  trouve  qu'elle  a  de  toi  cette  Sapho. 

FANNY,  ncgligemmpnt. 

Possible...  Je  n'aime  pas  la  sculpture,  pas  plus  que  ceux 
qui  en  font.  Les  artistes  sont  des  détraqués,  des  compliqués 
qui  racontent  toujours  plus  de  choses  qu'il  n'y  en  a.  (/V^as- 
bas  Jr interne nt,  comme  à  elle-même))  Ils  m'ont  fait  beaucoup 
de  mal.  (F/y<?me/*/f.)  Allons,  allons,  travaille,  je  ne  voudrais 
pas  te  déranger. 

GAUSSIN. 

Pourtant,  l'art,  cest  beau...  Rien  de  tel  pour  embellir, 
élargir  la  vie. 

FANNY,  marchant  vers  lui,  son  visage  tout  près  du  sien. 

Vois-tu,  m'ami,  ce  qui  est  beau,  c'est  d'être  simple  et  droit 
comme  toi,  d'avoir  vingt  ans  et  de  bien  s'aimer.  (//  s'est  un 
licii  retourné,  ils  sont  face  à  face  et  se  regardent  un  inslanl. 
Mais  Fanny  ôn/sçwemf///.)  Travaille  donc  ! 

GAUSSIN,  lisant. 
«  En  pareil  cas  le  devoir  de  consul...  » 

FANNY,  regardant  autour  iTelle. 

Oh  !  le  bon  vieux  clavecin.  {Elle  fait  iminr  >/  s  dim/is 
dessus.) 

GAUSSIN. 

Un  meuble  de  famille  encore  celui-là. 
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FANNY. 

11  n'est  pas   trop  faux  poiir  avoir  tant  voyagé.  (Fredonnant 
îtn  vieil  air  des  «  Echus  de  France  ».) 

L'autre  jour,  m'allant  promener 
J'entendis  chanter  un  berger 

Qui  disait  à  sa  berbère  : 
«  Ah  I  mon  mal  ne  vient  que  d'aimer 

Car  vous  ne  m'aimez  guère.  » 


GAUSSIN. 

Comme  tu  chantes  bien  !  Tu  as  été  au  théâtre? 

Fj^NY    ■ 

Oui,  mais  pas  long-temps...  Je  m'ennuyais...  Ne  t'occupe 
donc  pas  de  moi...  Je  ferme  le  piano,  puisqu'il  te  distrait. 

GAUSSIN. 

Non,  non...  J'adore  la  musique  en  travaillant...  Elle  m'aide, 
elle  me  berce. 

FANNY. 

Alors,  écoute,  (Elle  jrnw  une  riloHrnrllc.) 

GAUSSIN,  sv  retournant. 
Mais  c'est  un  air  de  chez  nous...  Qui  te  l'a  appris? 

FANNY. 

Tu  me  l'as  chanté  un  soir.  Chut!  travaille...  {Chantant.) 


0  Magali,  ma  tant  aïraado, 
Melo  la  tesio  au  fenestiuun. 
EsGOuto  1111  pau  aquesto  aubado 
Di  tambourin  et  di  viouloun. 
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Es  plén  d'estelo  aperamoun 

L'auro  es  touinbado 
Mai  lis  estélo    [laliran 

Q^iand  lé  vpiiau. 

[Pendant  celle  chanson  Gaassin  fascine  se  lève  et,  mavi  hant  sur 
la  pointe  des  pieds ,  remonte  la  scène,  vient  se  placer  derrière 
Fanny.  Tant  en  chantant  s///i^  s'interrompre,  elle  a  suivi  des 
yeù.t  tant  son  rnanèye.  Il  se  penche  sar  elle  au  dernier  mot 
de  la  chanson.) 

FANNY. 

Est-ce  bien? 

GAUSSIN. 

Tu  sais  donc  le  provençal? 

FANNY. 

Ah!  ce  n'est  pas  difficile;  je  t'aime  tant!  (/A  s'embrassent. 
Fanny  tressaille  soas  ce  baiser,  puis  se  lève  et,  s' arrachant 
brusquejnent  de  l'étreinte.)  Adieu. 


Comment,  adieu  ! 


GAUSSIN. 


FANNY, 


Ail!  oui,  j'aime  mieux  tout  de  suite...  IMus  tard,  je  n« 
pourrais  plus. 

GAUSSIN,  la  retenant ,  lui  prenant  /'-s'  naiins. 
On  t'attend  donc  chez  toi  ? 

FANNY. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  j'étais  libre,  que  j'étais  seule  chez  moi. 
(Elle  hausse  les  épaules  et  rit.)  Mais,  au  fait,  je  n'en  ai  plus  de 
chez  moi...  Tout  vendu,  meubles,  linges,  bibelots...  Kt  c'est 
toi  qui  en  es  cause.  {Gnussin  fait  un  signe  d'éto/inement.  File 


Î14  ŒUVRES    COMPLÈTES    d' ALPHONSE    DABDET    (tIFÉATRe) 

vnntimw  tout  prh  de  lui,  A'.s  doux  mains  sur  son  épaule.)  Oui, 
toi,  m'ami...  Depuis  que  je  t'ai  connu,  ce  luxe  qui  m'entou- 
rait m'est  devenu  odieux...  Tu  ne  m'en  disais  rien...,  tu  ne  me 
parlais  jamais  de  mon  existence...  Mais  j'ai  compris  que 
c'était  cela  qui  te  gênait,  qui  t'empêchait  de  m'aimer  en 
plein...  Alors  je  me  suis  débarrassée  de  tout  etj'étais  venue 
pour  te  dire  :  «  Me  voilà,  sans  rien,  sans  personne,  veux-tu  de 
moi?  »  Et  puis  je  n'ai  pas  osé.  [On  frappe  à  la  porte  viuleni- 
ment  et  on  appelle.) 

VOIX,  au  delurrs. 
Fannyl  Fanny  !...  Ouvre-moi... 

GAUSSIN. 

.  Comment?  Qui  se  permet?...  {Il  vapour  ouvrir.) 

FANNY,  le  retenant. 

Attends!  Je  sais  ce  que  c'est;  n'y  va  pas...  Un  malheureux, 
un  fou,  qui  s'acharne  apr^s  moi.  Il  m'aura  vu  monter.  (Mou- 
venu'/it  dr  Gf/ussi/i.)  Je  t'en  prie. 

LA  VOIX,  au  deliors,  emportée. 
Fanny!  (Sa/if/lota/ite.)  Fanny! 

[Un  silence.  Une  lettre  passe  sous  la  porte,  et  des  pas  s'éloignent 
descendant  l' escalier.  Fanny,  après  un  si  (/ne  à  Gaussin,  se 
baisse,  ramasse  la  lettre,  p?ris  joijeuse.) 

FANNY. 

Tl  est  parti!  {Elle  ouvre  la  lettre,  la  parcourt  et  la  tend  à 
Gaussin.)  Tiens,  quand  je  te  disais  que  j'étais  libre.  {Gaussin 
hésite  à  lire.  Elle  insiste  du  f/este.) 

GAUSSIN,  lisant. 

«  Je  sais  que  tu  es  là...  Depuis  une  heure  jo  suis  on  1)as. 
Je  l'attends,  je  pleure.    » 
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\ 


FANNY,  riant , penchée  sur  son  épaule. 

Que  c'est  bête  un  homme  qui  pleure!...  Et  la  fin,  tu  vas 
voir. 


GAUssiN,  lisant. 

«  Reviens,  je  pardonne  tout,  j'accepte  tout...  Mais  ne  pas 
te  perdre,  mon  Dieu,  ne  pas  te  perdre  !  » 

FANNY,  lisant  par-dessus  l'épaule  de  Gaussin,  le  coude  sur  son 
épaule  et  fredonnant. 


'-     «  Ne  pas  te  perdre!...  »  On  en  ferait  une  romance. 

GAUSSIN,  se  retournant. 

Tu  as  bien  tort  de  te  moquer.  Cette  lettre  est  horriblement 
triste.  (//  la  lui  tend,  elle  la  froisse  et  la  jette  à  terre.) 

FAN?JY,  câline. 

Tu  me  trouves  méchante?...  Mais  toutes  les  femmes  sont 
ainsi,  vois-tu:  elles  n'ont  d'entrailles  que  pour  leur  amour.  Et 
toi,  tu  es  le  mien,  mon  roi,  mon  tout.  {Uétreignani  dans  ses 
bras.)  Ah!  si  tu  voulais...  si  tu  voulais  que  je  reste...  que  je 
reste  tout  à  fait  ici  près  de  toi.  (//  ne  répond  pas.  Elle  nui/f- 
nue,  tour  à  tour  enjouée.,  tendre,  le  caressant  des  nunns.  du 
regard.,  de  la  voix.)  D'abord,  tu  n'es  plus  à  l'hôlol,  tu  as  un 
ménage  maintenant...  Il  faut  quelqu'un  pour  le  tenir...  Je 
serai  ta  femme,  ta  servante...  Oui,  ta  servante...  On  n'esl 
pas  lier  quand  on  aime...  A  deux,  la  vie  n'est  pas  plus  chère... 
Avec  ce  que  tu  dépenses  en  une  fois  au  restaurant  je  ferais 
aller  ta  maison  trois  jours.  D'abord,  tu  sais  que  je  suis  très 
forle  en  cuisine.  Tu  verras,  j'ai  un  tas  de  recctlos. 

(;ai  ssi.N,  riant. 

Dans  quoi  les  ferons-nous,  tes  petits  plais  ?  .le  ne  suis  pas 
outillé...  Je  n'ai  rien. 
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FANNY. 

La  belle  a  H  aire  !  Je  connais  des  maisons  où  Ton  trouve, 
pour  pas  grancrdiose,  à  prix  de  fabrique,  une  batterie  de 
cuisine  complète:  les  quatre  casseroles  en  fer,  la  cinquième 
cniaillèe  pour  le  chocolat  du  matin...  Jamais  de  cuivre! 
c'est  trop  long-  à  nettoyer...  Et  la  faïence  anglaise  pour  les 
assiettes!  C'est  caqui  est  solide  et  pas  cher. 

GAUSSIN. 

Matin  !  Quelle  expérience  ! 

lANNV. 

Tu  veux  bien,  dis?...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  tentant  ce  que 
jeté  propose?  Voir  demain,  à  ton  réveil,  une  bonne  petite 
ménagère,  soignée  et  coquette...  sur  le  pont...  les  manches 
retroussées,  un  grand  tablier  blanc...  C'est  gentil,  allons! 

(iAUSSIN. 

Mais...  oui,  c'est  gentil. 

l'ANNY. 

Et  puis,  songe  donc,  si  tu  tombais  malade...  Dans  ces  mo- 
ments-là, c'est  triste  d'être  seul  !...  Moi,  je  ne  te  quitterais  pas 
d'une  seconde...  (Ajjr/'s  ravoir  r('f/ard(-  du  coin  de  l'œil .)  Jeté 
veillerais  le  jour,  la  nuit...  Tu  ne  m'entendrais  pas  remuer... 
Et  les  tisanes!  Personne  ne  sait  les  faire  comme  moi...  On  en 
boit  même  en  bonne  santé,  par  gourmandise.  Tu  ne  réponds 
pas?...  Voyons,  qu'est-ce  qui  te  retient?  Tu  as  peur  ?...  {Iviii- 
phd'^f'  comique.)  (ne  chaîne  trop  dure  à  briser...  Mais,  puis- 
que tu  dois  partir,  dans  trois  ans,  quand  tu  seras  consul  .. 
Tu  es  bien  sûr  de  te  débarrasser  d(;  moi  à  ce  moment  là. 

OAriSSIN. 

El  si  je  n'en  avais  plus  le  courage  ? 
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FANNY. 


Comment  veux-lu  ?  Nous  y  serons  préparés  depuis  long- 
temps... La  brisure  se  fera  toute  seule,  sans  secousse.  (I/s'rsf 
assis  dppuis  que/qurs  instants.  Elle  so  fonche  vers  lui^  prend  sa 
têtpà  dfiix  mains.)  Laisse-toi  donc  aimer,  va.  C'est  si  bon  et 
si  rare.  {Lo  sentant  qui  s' abandon )i('  sons  son  baiser. )T\\  veux, 
n'est-ce  pas  ?  Oui,  oh  !  que  je  suis  contente  !  {Elle  s'eloir/ne 
toute  joyeuse,  puis  avec  /u?r.9.se.)  Voyons,  voyons,  qu'est-ce 
qui  nous  manque  pour  entrer  en  ménage? 

GAISSIN. 

Oui.  Qu'est-ce  qui  nous  manque  ? 

FANNY,  courant  à  l' armoire  du  fond  et  l'ouvrant. 

Qa'y  a-l-il  là  dedans?  Des  verres...  des  tasses...  Ce  n'est  pas 
assez...  Ah!  un  sncrier...  Matin!  il  est  majestueux...  Une 
urne  funéraire  !...  Et  pas  de  pince  à  sucre.  Mais  c'est  la  pre- 
mière chose  que  j'achèterai.  N'est-ce  pas,  m'ami?  On  ne  peut 
pas  se  mettre  en  ménage  sans  uno  pince  à  sucre. 

GAT  ssiN,  riant. 
Certainement. 

FANNY. 

Continuons  l'inspection.  Qu'est-cequetuascommepièces? 
D'abord  ceci...,  puis  ta  chambre... 


GAUSSIN. 


Et  une  cuisine. 


Tu  as  une  cuisine! 


GAUSSIN. 

Oui,  dont  je  voulais  luire  un   déban;i^. 
sMMio  (Tli.'Atre)  —  10 
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FANNY. 

Tu  a^  une  cuisine  et  tu  ne  me  le  dis9.is  pas,iii^;s  c'pstconi- 
plet!...  Allons  voir.  {Elle  prcntl  hi  lampe.)  Attencls...  Ava^t, 
il  faut  nous  onOrnier.  Trcnds  la  cld. 

GALSJàl.^,  JOIJCUOÇ. 

C'est  cela,  enfermons-nous.  {Ils  vont  <iu  fond,  Gaussin 
toninf  In  <lr.) 

FANNY,  r éclairant  la  lampe  haute. 

Encore  un  tour,  m'ami,  encore  un... Ferme  bien...  Soyons 
bien  chez  nous.  (JRIh'  pousse  la  porte  pour  s'assurer  de  la  /'er- 
meturr.)  Lh.\...  Cdi^  Q^{. 


Rideau, 
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ACTE  DEUXIÈME 


RESTAURANT  CHAMPETRE  A  VILLE-D'AVRAY 

Au  foi>d,  la  porte  du  jardin,  deux  montants  verts  dressés  sur  un  petit 
espalier  de  trois  rnarches  et  réunis  par  une  large  enseigne;  puis,  les 
étangs  qu'on  aperçoit  derrière  une  haie.  —  Des  tables  rustiques, 
quelques-unes  nappées,  le  couvert  mis.  —  A  gauche,  un  peu  en  recul, 
un  arbre  de  Robinson  dans  la  fourche  duquel  est  un  pavillon  avec 
table  servie.  —  A  droite,  un  grand  chalet,  ouvert,  faisant  cabinet 
particulier,  glaces  et  patères. 


SCENE  PREMIERE 

FRANGINE,  puis  DÉCHELETTE  et  ALICE  DORÉ. 

(Ail  lever  du  rideau  deux  ou  trois  tables  du  jardin  sorit  occu- 
pées par  des  couples.  Le  grandchalet  faisant  cabinet  parti- 
culier est  fermé  et  les  stores  sont  baissés.  Le  pavillon,  dans 
l'arbre  laisse  voir  un  inonsieur  assis  devant  une  table  tour- 
nant le  dos  au  public,  le  veston  très  serré  à  la  taille,  avec  un 
petit  chapeau  de  campagne  coquet,  les  cheveux  de  derrière 
la  tète  clairsemés.,  mai  s  très  pommadés.,  très  lissés.) 

FRANGINE,  cssoufflée,  chargée  d'assiettes,  à  un  monsieur  et  à 
une  dame  qui  payent  l'addition  et  vont  partir. 

Là-bas,  {elle  montre  le  fond)  les  étangs  et  les  bois  de 
Ville-d'Avray.  Par  ioi,  {elle  montre  la  droite)  les  bois  de 
Marnes.  [Saluant.)  Bonjour,  monsieur  et  madame...  Tâchez 
de  ne  pas  vous  perdre.  {Elle  rit.) 

Ui\E  voix,  à  droite  dans  le  pamlloii. 
La  bonne  ! 
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I'KANCIm:,  iilhmt  vers  la  dnnic. 
Voilà! 

UNE   VOIX,  dans  h'  jardin. 
Fraiicine  ! 

FRANC.INE.    fdistdlt    llll    pas    à    (/<(U(  lie. 

On  y  va!  {Riuiindanl  <in  fond.)  Allons,  l)on,  encore  du 
monde...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  aujourd'hui?  C'est  pour- 
tant pas  dimanche...  Oh!  ce  gueux  de  printemps!...  [Elh' 
poiif  sfs  (issirflcs  l'I  vn  vers  une  drs  laides  nn  on  Id  appelée. 
—  Entre  ni  par  h-  fond  Déclielelle  el  Alice  Doré,  loih'lle 
voipmte  1res  ouverte.  —  J)éc/ieletie,  teint  hâlè.^  jaune ^-  barhe 
noire  semée  de  (jris,  simplenwnt  Jiiiis.) 

iiÉcin;Lr/ni;,  sur  la  p<nie  du  reslaurant.^  ci  Alice. 
Si  nous  déjeunions  là?  C'est  peut-être  un  peu  rustique... 

ALlCi:^    dirucenu'jit ,  joi/eme. 

Ohl  moi,  tout  me  va.  Je  suis  si  heureuse  d'ôtre  à  la  cam- 
pagne! {Ils  entrent .) 

DÉCHELETTE. 

Vous  y  allez  rarement? 

ALICK. 

Oui.  Je  n'ai  jamais  le  temps.  On  soupe...  et  on  se  lève  si 
tard. 

FHANCiNE,  accourant. 

^Monsieur  et  madame  désirent  une  table  dans  le  jardin? 

DÉCHKLETTE. 

Un  cabinet,  plutôt.  Il  montre  le  chalet  de  r//7>/7/".)  Tenez, 
celui-là. 


s  M'IIO 


FKANCINE. 


Il  est  pris  et  retenu...  même  que  je  suis  assez  ennuyée... 
Mes  autres  vont  venir,  et  ceux-là  ne  s'en  vont  pas. 

DÉCHELETTE,    .<?^    tOUmCUlt    à    Çjaiiclœ. 

Eh  bien  !  là-haut,  dans  l'arbre,  le  petit  pavillon. 

FRANGINE. 

Il  est  occupé...   voyez.    {Elle  montre  Caoudud  tournant 
toujours  le  dos,  lo.  coude  sur  la  table,  la  tête  dans  ses  mains.) 

DÉCHELETTE. 

Alors,  servez-nous  dans  le  jardin.  {A  Alice.)  Vous  voulez 
bien,  mon  enfant? 

ALICE. 

Ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

FRANGINE. 

Que  servirai-je  à  monsieur  et  à  madame? 

DÉCHELETTE,  à  AUce. 
Commandez. 


ALICE. 

Ah!  c'est  trop  fatigant.  Vous  savez  bien  mieux  que  moi. 
{Tandis  que  Dec hclcttc  parle  à  la  bonne,  rcffardant  didun-s.) 
La  jolie  vue  qu'on  a  sur  les  étangs!  Comme  cette  eau  est 
claire!  {Regardant  à  gauche.)  Ah!  des  poules... 

DÉCHELETTE,  à  la  bonne. 

Surtout,  qu'on  mette  un  peu  d'ail  dans  les  tomates;  je  <ui^ 
du  Midi.  [La  bonne  s'éloigne.) 
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ALICE,    Sf    rrloliriKlIll . 

Vous  n'avez  pas  d'accent. 

DÉCllELETTE. 

Je  l'ai  semé  sur  les  routes...  11  y  a  si  longtemps  que  je 
cours. 

ALICE. 

Vous  êtes  peut-être  voyageur  de  commerce  ? 

DÉCHELETTE,    riailt. 

Quelque  chose  comme  cola... 

ALICE. 

Il  ne  m'irait  guère,  ce  métier-là...  Moi  qui  aime  tant  ne 
pas  bouger...  Dites  donc,  monsieur,  pendant  qu'on  lait  notre 
déjeuner,  si  nous  allions  voir  les  poules? 

DÉCÎIELRTTË. 

Allons.  {A  pari)  Elles  aiment  toutes  les  poules.  Pourquoi? 
(//  s'éloifjiie  par  la  gauche  avec  Alice.  Ih  ont  laissé  leurs 
a  faites  sur  la  table  choisie  par  eux  pour  leur  déjeuner.  Le 
store  (lu  chalet  se  lève.  Gaussin  paraît  àlafené/rr^rt  (Icrrière 
lui  Fanny  assise,  grignotant  la  fin  du  dessert.) 


SCÈNE  II 

GAUSSTN,   FANNY,  da,m  le  ckalei,  FRANGINE,   UN  MONSIEUR,    r/(tHs 
Varbrc,  DES  COUPLES,  devant  des  tables. 

GAUSSIN,  à  la  croisçe  du  chakt,  ^^peJant. 
Garçon  !  garçon  ! 
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FRANGINE,  accoiirant,  une  cafetÂhre  à  la  main. 
Eh  !  le  voilà,  le  garçon. 

G.VUSSIX. 

Le  p^fé,  allons! 

FRANGINE. 

le  rapporte.  {S' approchant  (/<'  lafcnôtro.)  Monsieur,  pstt  ! . . . 
monsieur,  est-ce  que  vous  ne  vous  en  irez  pas  bientôt? 

GAUSsiN,  étonné. 
Pourquoi  cela? 

FRANGINE. 

C'est  que...  je  vais  vous  dire...  Ce  chalet  est  réservé... 
une  société  qui  doit  veniy...  J'aurais  pas  dû  Ip  donner...  Si 
vous  restez  là,  ça  va  me  faire  des  histoires  avec  le  patron. 

FANNY  vÀcnt  s'accouder  au  balcon  à  côté  de  Gauasin. 
Eh  bien  !  prenons  le  café  au  jardin. 

FRANGINE. 

Oh!  oqi,  ma4ame...  Je  vais  vous  arranger  une  petite 
table...  (4  Fanny  qui  sort.)  Venez  voir,  tenez,  là,  dans  eu 
coin.  C'est  plein  de  soleil. 

FANNY. 

Bien.  (A  Ganssin.)  Ne  lui  faisons  pas  avoir  d'ennuis,  à 
cette  enfant...  Elle  est  si  amusante. ..  Elle  rit  toujours. 

FRANÇiNE,  ^çrmnf  ^fi  c.a^fé' 

Oh  !  moi,  il  faut  que  je  rie...  J'ai  une  frimousse  pour  ça... 
Mais  j'ai  pas  de  chance.  J'peux  pas  trouver  une  place  rigolo, 
à  mon  idée. 

FANNY. 

Comment  !  on  ne  rit  pas  ici  ? 
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I- RANCI  NE. 


i)h\  malheur...  11  n'y  a  pas  plus  triste  que  ces  endroits 
d'amusement...  Ceux  qui  viennent  avec  leurs  dames,  ils  se 
(onl  de  l'œil  et  du  pied,  ils  se  disent  des  affaires  tout  bas... 
Ceux  qui  viennent  seuls  sont  d'un  noir  !...  Tenez,  il  y  en  a  un 
là-haul,  dans  l'arbre...  Il  me  fait  de  la  peine...  On  iie  voit  que 
son  dos,  mais  si  vous  voyiez  sa  tôte  '.....J'sais  pas  si  c'est  l'air 
de  la  campagne,  mais  vrai!...  Ce  n'est  pas  encore  mon  type, 
cette  place-là. 

FA>NV. 

Pourquoi  n'en  cherchez- vous  pas  une  autre? 

]-RANCINE.    • 

Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  chercher...  Il  n'y  a  que  moi  de 
garçon  ici...  Faut  que  j 'sois  partout. 

TROIS  VOIX,  à  la  fois,  de  divers  côtés, 
Francine  !  la  bonne  !  Garçon  ! 

FRANGINE. 

Vous  les  entendez...  (A  Gaussin  el  à  Fanny  leur  tnontranl 
la  table  apprêtée  sous  la  fenêtre  du  chalet.)  Là,  vous 
êtes  servis...  Vous  serez  comme  chez  vous.  {Courant  et  riant.) 
Voilà  !  Voilà  !  {ElU'  sort.) 


SCIvNE  III 

FANNV,  GAUSSIN,  LE  MONSIEUR  dam  l'arbre, 
FnANCINE,  allant  et  venant. 

{Fanny  est  déjà  assise  et  sr  peu  lie  pour  hoire  son  café, 
Gaussin  en  s' asseyant  l'embrasse  dans  le   cou.) 

FANNY. 

Prends  garde. 


I 
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GAUSSIN 

Puisque  nous  sommes  chez  nous. 

FA?JNY. 

Tu  n'as  pas  honte...  Un  vieux  ménage? 

rrAUSSlN, 

Oh  !  un  vieux  ménage... 

FANNY. 

Pense  donc  !  Il  y  a  un  an  de  notre  rencontre  au  bal  chez 
Déchelette. 

GAUSSIN. 

Un  an  !  Comme  ça  passe. 

FANNY. 

Te  rappelles-tu  cette  soirée  ?  Moi,  tout  m'en  est  resté,  jus- 
qu'aux moindres  détails  :  l'odeur  des  jasmins  dans  la  véranda 
où  nous  étions  assis,  la  valse  qui  tournait  devant  nous  à  tra- 
vers un  réseau  de  branches  vertes,  de  lianes,  et  nos  premières 
paroles,  à  voix  basse,  pendant  que  les  violons  jouaient, 
«Comment  vous  appelez-vous? —  Jean.  — Jean  tout  court? — 
{Avf'ciui  prit  d'accr/it.)  Sedin  Gaussin.»  (/?/«/</.)  T'assure  tulas 
dit  comme  ça.  «Quel  Pige?  —  Vingt-quatre  ans.  —  Artiste? — 
Non,  madame.  —  Ah!  tant  mieux.  —  Et  à  partir  de  ce  mo- 
ment,j'aurais  voulu  te  prendre,  t'emporter  bien  loin  pour  que 
les  autres  ne  t'aient  pas. 

GAUSSIN,   riant. 

C'est  ce  que  tu  as  fait,  il  me  semble.  Tu  m'as  pris  et  tu  m'as 
bien  gardé... 

FANNY. 

Oli!  pas  assez  Je  te  veux  encore  plus  à  moi,  et  voilà  pour- 
quoi j'ai  eu  cette  idée  de   campagne.   Vivre  tous  deux  dans 
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une  petite  maison,  bien  perdus,  bien  seuls...  Paris,  vois- tu, 
j'en  ai  toujours  peur...  Il  y  a  tant  de  méchants,  tant  de  gens 
qu'empoisonne  le  bonheur  des  autres. 

GAUSSIN. 

Jecroisquelà...  (?7mon/re  la  droite)  notre  bonheur  sera 
à  l'abri...  En  plein  bois...  Cet  ancien  pavillon  de  chasse. 

FANNY.  tout  en  buvant  son  café. 
Et  tu  verras,  je  ferai  du  jardinage...  Je  suis  très  forte. 

GAUSSIN. 

Mais  tu  sais  tout...  On  dirait  que  tu  as  eu  dix  existeticës  et 
je  n'en  connais  pas  une...' 

FANNY. 

Que  veux-tu?  ...  Quand  on  s'aime  bien,  on  n'a  le  temps  de 
rien  se  dire.  D'abord,  ma  vie,  je  ne  me  la  rappelle  pas...  Elle 
commence  le  jour  où  je  t'ai  connu...  Et  il  n'y  aura  plus  rien 
quand  tu  ne  seras  plus  là.  {Bmsqncmmt.)  Alors  c'est  décidé, 
nous  louons  ? 

GAUSSIN,    gaiement, 
Nous  louons. 

FANN\ . 

Voiîi  comme  ce  sera  charmant.  Eii  sortant  dû  bùt-eàu,  til 
sautes  dans  le  train,  et  moi,  je. vais  t'attëndt-é  à  la  garé,  avec 
un  grand  chapeau  de  paille  et  mon  ombrelle  japonaise... 
Nous  revenons  tous  deux  par  le  bois,  bien  serrés,  dans  les 
chemins  verts...  oii  le  soleil  s'en  vfl...  C'estsi joli... des  bruits 
d'oiseaux  partout,  des  petits  lapinsqui  détalent.  Et  cette  bonne 
odeur  de  l'été  qui  vous  caresse  et  vous  grise. 

GAUSSIN. 

(Jh!  je  n'ai  pas  besoitl  de  l'été.  {Il  lin  pnuïd  lu  main  et 
veut  l'uttirer  à  lui.) 
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•  FANNY. 

Non,   non, soyons  sérieux...  Allonschez  lesHettéma... 

GAUSSIN. 

Les  Hettçma?...  Ah!  nos  anciens  voisins...  Oh!  je  n'y  vais 
pas,  moi. 

FANNY. 

Pourquoi  donc  ? 

GAUSSIN. 

Ça  me  gène. 

fAnny. 

Mais  nous  leur  devons  une  visite...  C'est  M"*"  Hettéma  qui 
m'a  indiqué  cette  maison...  Et  puis  c'est  elle  qui  doit  nous 
trouver  quelqu'un  dans  le  pays,  pour  nous  servir. 

voix,  dans  le  jardin. 
Garçon  !  Garçon  ! 

FRANCOE. 

Voilà...  Voilà... 

FANNY. 

Mais  ail  fait,  cette  petite,  ça  lui  irait  peut-être  d'entrerchez 
nous...  Elle  cherche  une  place  rigolo...  On  ne  pleure  pas  chez 
nous...  On  ne  s'y  dispute  pas  souvent,  n'est-ce  pas? 

GALSSINé 

Ils  demeurent  loin,  ces  Hettéma? 

FANNY. 

A  deux  pas^au  bord  de  1  étang. 
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GAUSSIN. 

Eh  bien,  j'aime  mieux  l'attendre  ici. 

FAN.NY. 

Pourquoi? 

GAUSSIN. 

Tu  comprends...  dans  notre  situation...  ce  sont  de  bons 
bourgeois...  des ^ens  mariés...  Pourquoi  ris-tu? 

FA^^^ . 

Rien,  rien...  Tu  as  raison...  J'irai  sans  toi.  Seulement 
fais-moi  un  petit  bout  de  conduite...  Je  ne  peux  plus  mar- 
cher qu'à  ton  bras...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  pour  la 
femme  qui  aime,  donner  le  bras,  cette  chose  si  simple  !...  Il 
y  a  une  joie,  une  fierté,  comme  un  besoin  de  montrer  son 
boaheur  à  tout  le  monde  et  de  crier  à  celles  qui  vous  le 
mangent  des  yeux  :  Essayez  donc  un  peu  de  venir  me  le 
prendre... 

SCÈNE  IV 

CAOU  'AL,  DÉCHELETTE,  FRANGINE,  ALICE 

{Le  momifur  qui  daiia  son  arbra  maïujeait  silencieux,  se 
'redresse,  s'élire  de  dos,  puisse  retourne  et  s  élire  de  face , 
munlranl  les  moustaches  cirées  de  Caoudal.) 

CAOUDAL. 

Ah  !  que  c'est   bote  d'être  seul.  (Crianl.)  La  bonne  !  Eh 
bien,  ce  dessert  ? 

FiîANCiNE,  qui  revient. 

On  y  va,  monsieur.  {A  Déchelelte  <-l   à  y\lirr  qui  renlrml.) 
Monsieur  et  madame  sont  servis. 
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CAOUDAL,  jette  à  travers  les  branches  un  coup  cVœil  au-dessous 
delui^  dans  le  jardin. 

Je  ne  me  trompe  pas...  C'est  lui...  avec  une  femme...  Pas 
mal  la  petite.  {Criant.)  Bonjour,  Déchelette  ! 

DÉCHELETTE,  c lier c liant. 
'  Hein  !  Qui  est-ce  qui  m'appelle? 

CAOUDAL. 

C'est  moi,  Caoudal,  là-haut. 

DÉCHELETTE. 

Ah!  j'y  suis...  Je  vous  vois...  Bonjour. 

CAOUDAL, 

Bonjour.  Vous  êtes  à  Paris  ? 

DÉCHELETTE. 

Oui,  d'hier. 

CAOUDAL. 

Et  déjà  en  compagnie  !...  Mâtin  !  Vous  ne  perdez  pas  de 
temps.  {A  Alice.)  Bien  l'honneur,  mademoiselle...  Dites  donc, 
j'ai  envie  de  descendre  déjeuner  avec  vous...  Je  m'ennuie 
comme  un  hibou  dans  mon  arbre. 

*  DÉCHELETTE. 

Descendez,  cher  ami. 

CAOUDAL,  à  la  bonne. 
Déménagez-moi  ;  je  vais  habiter  le  rez-de-chaùssée. 

ALICE,   à  Déchelette. 

Nous  étions  si  bien  tous  les  deux...  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  monsieur  ? 
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DÉCUELEÏTE. 

Un  homme  célèbre...    Un  sculpteur,   décoré,     palmé   de 
ritistitut. 

ALICE. 

C'est  donc  ça  qu'il  est  si  chative,  qu'il  marche  si  raide  ! 

DÉCHELETTE. 

N'allez  pas  le  lui  dire  au  moins. 

CAOUDAL^  après  lui  avoir  serré  la  mai/t,  regardant 
le  (lécolletage  d'Alice. 

C'est  frais,  ça  embaume,  une  vraie  pelouse...  C'est  pour 
vous  changer  de  vos  femmes  de  là-bas  en  peau  de  maroquin  ?  {A 
la  ho)ine  qui  vient  de  descendre  de  V arbre  en  apportant  une 
houteille  entamée  et  un  couvert.)  C'est  cela,  sur  cette  table, 
près  de  mademoiselle.  (^4  Alice.)  Vous  permettez  ?^ 

ALICE. 

Certainement,  monsieur. 

DÉCUÈLETTE,  à  Caoudal,  lui  montrant  une  friture 
qu'on  vient  d'apporter  sur  la  table. 

Nous  commençons. 

CAOUDAL,  mélancolique.  , 

Moi,  je  finis. 

DÉCHELETTE,  à  AUcC. 

Servez-vous  donc  1  {A  Caoudal.)  Yous  venez   souvent  ici? 

CAOUDAL. 

Non,  un  caprice  qui  m'a  pris  ce  matin.  Maria  est  partie,  je 
suis  veuf  depuis  quinze  jours...  Çam'a  laisséassez  tranquille 
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dans  les  premiers  temps...  Mais  aujourd'hui,  en  entrant  à 
l'atelier,  je  me  suis  senti  fainéant  comme  tout...  Impossible 
de  travailler...  Alors  j'ai  lâché  mon  groupe  et  je  suis  venu 
déjeunera  la  campagne...  Fichue  idée  quand  on  est  seul! 
Un  peu  plus  je  larmoyais  dans  ma  friture...  Ah!  c'est  bête 
d'être  vieux  !...  (Se  tournatitver^  Alice.)  N'est-ce  pas,  made- 
moiselle? 

ALICE,  tout  en  manyeant. 

Moi,  j'aime  mieux  les  vieux.  Ils  parlent  avec  plus  de  dou- 
ceur. 

DÉCHELETTE. 

C'est  pour  moi  que  vous  dites  ça  ?   (Gaussi/i  rentre  par  le 
fond.) 

ALICE. 

Je  ne  vous  trouve  pas  vieux,  vous. 


SCENE  V 
Les  MÊMES,  GAUSSIN. 

DÉCHELETTE,  apevcevant  Gaussin. 
Tiens!  Votis  voilà?     • 

GAUSSIN,  le  reconnaissant. 

iVh  !  monsieur    Déchelette.  {S' inclinant  devant  Caouctal.) 
Monsieur  Caoudal... 

CAOtDAL. 

Bonjour, jeune  homme. 

GAUssiN,  à  Déchelette. 
Depuis  quand  de  retour? 
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DÉCHELEÏTE. 

Dhier...  On  va  bien,  là-bas,  à  Châteauneuf? 

GAUSSIN. 

Très  bien...  Ils  sontvenus,  cethiver...  Gésaire,  Divonne... 

DÉCHELETTE. 

Vous  allez  déjeuner  ? 

GAUSSlN, 

Merci,  c'est  déjà  fait. 

CAOUDAL. 

Mettez-vous  là  tout  de  même,  belle  jeunesse,  et  prenez 
quelque  chose. 

FUANCliNE. 

Eh  ben,  oui,  prenez  quelque  chose.  {Gaussin  commande  à 
la  bonne) 

KÉCHELETTE,    Ù  GaUss'lll    Cjlli  .s'f'Sl  (issls. 

Vous  n'avez  pas  envie  de  retourner  un  peu  au  pays?  Nous         , 

irions    ensemble Je  compte   linir  mon  congé  dans    ma 

vieille  baraque  de  Châteauneuf-des-Papes,  si  le  mistral  l'a 
laissée  encore  debout.  {Ils  continue  ni  ù  causer  bas.) 

CAOUDAL,  à  Alice,  montrant  Gaussin. 
Est-il  beau,  cetanimal-là! 

AUCE,man(jeant. 
Oui.  monsieur,  très  beau. 

CAOUDAL. 

Dire  que  j'ai  eu  cet  âge  et  que  je  frisais  encore  plus  que  ça. 
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ALICE,  étonnée,  regardant  sa  lête  dénudée. 
Vous  frisiez? 

CAOUDAL. 

Oui,  petite,  je  frisais.  On  ne  le  croirait  pas?  Ah!  la  jeu- 
nesse... la  jeunesse... 

DÉCHELETTE,    SOWiant. 

Toujours  votre  marotte  ? 

CAOUDAL. 

Mon  cher,  ne  riez  pas...  Tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  je 
suis...,  les  médailles, les  croix,  ITnstitut,  le  tremblement,  je 
le  donnerais  pour  ces  cheveux-là  et  ce  teint  de  soleil.  (// 
allume  un  cigare.) 

I  DÉCHELETTE,    à  GaUSSÙl. 

Vous  habitez  par  ici? 

GAUSSIX. 

Pas  encore,  mais  bientôt...  une  petite  maisonenface,  dans 
les  bois  de  Marnes. 

CAOUDAL. 

J'imagine  que  vous  n'y  serez  pas  seul,  hé? 

DÉCHELETTE,  vivemeut. 

J'espère  bien  que  si.  Rien  n'est  plus  mauvais  pour  les 
jeunes  gens.  On  ne  sait  jamais  pour  combien  de  temps  on 
s'embarque...  Puis  il  faut  se  séparer,  et,  quand  on  a  du  cœur, 
c'est  atroce. 

CAOUDAL . 

C'est  vrai  qu'on  se  quitte  toujours... 
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l)ÉCHELETT^B. 

Il  n'y  a  qu'uni'  méthode  :  la  mienne...  Pas  de  lendemain. 

ALICE,    Iristrmfnt. 
Ah! 

DÉCHELKTTE,  monlraiit  Alice. 

Ainsi,  voilà  mademoiselle  que  je  vous  présente.  Jo  vous 
dirais  bien  son  nom.  mais  diable  emportes!  je  me  le  rappelle  ! 

ALICE. 

Alice  Doré,  monsieur. 

DÉCHELETÏE. 

Eh  bien,  Alice  Doré  et  moi,  nous  sommes  des  amoureux 
sans  lendemain.  Et  personne  ne  pleu^-era.  Pas  vrai,  mon 
enfant? 

ALICE,  arec  ui\  soupir. 
Puisque  vous  le  dites,  monsieur. 

CAOUDAL,«  Gaussin. 

C'est  égal,  ne  l'écoutez  pas,  jeune  homme.  Aimez,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  au  risque  de  soufTrir,  au  risque  de  pleurer, 
comme  moi  tout  à  l'heure...  Aimez,  il  n'y  a  que  ça  de  bon 
dans  la  vie...  Le  reste... 

AJ.1CE,  à  c/lç-piêmc. 

Que  c'est  gentil!  Qu'ils  disent  de  belles  choses!...  Je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  lamour  comme  ça. 

(Lf/  honiic  sr  juécijàlc  <iu-(l('caiil  dr  l{(js(i^(ji(i  entre  par  le  fond 
suivie  de  Poller,  et  à  (jiielcjue  dintaiice  de  La  Borderie.  — 
Hosa,    teint  Inslré,  face   dure,  quatmUe-cinq  ans.   Tailette 
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très  riche,  mats  (Hxpardli,-^  exotique;  beaucoup  de  bijoux,  — 
De  Potier,  très  soigné  de  tenue,  marchant  raide,  la  iêie 
haute,  portant  le  manteau  de  Rosa,  son  ombrelle  et  un  petit 
chien  havanais.  —  La  Borderie,  déjà  marqué,  une  rosette 
à  la  boutonnière,  un  peu  honteux,  se  glisse  le  loi^g  des 
tables.) 


SCENE  YI 

Les<Memes,  rosa,  de  POTTER,  LA  BORDERIE,  FRANGINE. 

FRANGINE,  respectueusement  à  Rosa. 

Par  ici,  madame,  par  ici,  le  chalet...  Je  vous  l'ai  gardé... 
Ah  !  ah  ! 

ROSA. 

Bien,    bien,    petite.  {Durement  à  de   Potter.)   Passe-nioi 
Bichito  et  va  chercher  le  coussin  dans  le  canot;  tu  oublies  tout. 

DE  POTTER,  lui  tendant  le  chien,  très  doux. 
Voilà,  chère  amie. 

LA  BORDERIE,  à  de  Pottcr. 

Je  vais  avec  vous,  de  Potter. 

ROSA,  tendre,  embvç,&$ant  Bichito. 

Pauvre  chien  chéri  à  sg,  maîtresse...  Tu  as  cha^d...  Il  t'a 
secoi^é...  Il  est  si  brutal.  {Elle  entre  dans  le  ch,alei.) 

(iAissiN,  à  i)iéçh('let(e  et  à  Çaoïidal. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  dame? 

CAOUUAL,  à  Déchelette,  montrant  Gaussin. 

Il  ne  la  connaît  pas!...  Est-il  jeune,  hein?  {A   Gaussin). 
Rosario  Sanchès.  Rosa  de  son  nom  de  fête,  Espagnole  d'Oran. 
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ancienne  dame  des  chars  à  lllippodromc,   propriétaire  du 
château  de  Marnes  et  du  musicien  de  Potter. 


r-Arssi>,  stuprfdit . 
De  Polter...  le  grand  musicien?... 


CAOUDAL. 

Lui-même. 

GAUSSIN. 

Mais  elle  n'est  plus  jolie,  cette  Rosa? 

CAOUDAL. 

Elle  ne  l'a  jamais  été. 

GAUSSIN. 

De  l'esprit? 

CAOUDAL. 

A  peu  près  autant  qu'une...  perruche  espag-nole,  dont  elle 
a  du  reste  le  plumage. 

GAUSSIN. 

Alors  son  succès? 

CAOUDAL. 

Elle  le  doit  à  sa  cravache,  et  à  sa  façon  de  mener  les 
hommes  comme  elle  menait  ses  chevaux  du  cirque...  hop! 

DE  POTTER,    revenant  du  fond  ri.   passant    devant    eux  avec 

le  coussin. 


Tiens,  Gaoudal...  Déchelette...  Ça  va  bien? 

ROSA,  du  chalet,  criant. 
Tatave  ! 
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DK  POTTER 

Voilà,  .clière  amie.  (Un  pru  f/éné,  knhint  If  pas.)  Je  vous 
quitte.  Au  revoir.  Une  affaire...    . 

DÉCHELETTE,  le  rrfjardanl  s'éloi(j)if'r. 
Pauvre  garçon...  on  la  connaît,  son  affaire... 

CAOUDAL,  apcrcctani  La  Bordcnc  qui  sr  rjlissr  clans  les  fabh's. 
Ah  !  qu'elle  est  bonne  I  La  Borderie  est  aussi  de  la  bande. 

GAUSSIN. 

Le  poète?  L'auteur  du  Livre  de  l' Amourl 

CAOLDAL. 

Parbleu  !  11  espère  que  nous  ne  le  verrons  pas.  {Criant .)  La 
Borderie  ! 

LA  BORDERIE,  S  avançant. 
Pardon.  Je  ne  vous  avais  pas  aperçus. 

CAOUDAL. 

Farceur...,  avoue  donc  que  tu  te  cachais. 


LA  BORDERIE,  Sf'C. 


Pourquoi? 


CAOUDAL 


La  poésie  doit  aimer  la  jeunesse...  {Montrant  If  cha/ft .)  Et 
dame!... 

LA  BOKDERIE,  roulant  nfrr fascinent  une  enjaretlf. 

Je  vis  avec  les  gens  de  mon  âge,  mon  cher...  Je  ne  suis  pas 
'comme  toi.  {Montrant  Gaassin  et  Alice.)  Toi,  tu  oublies  trop 
que  tu  es  un  ancêtre. 
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cAOUDAL,  pirjiir,  Sf  redressant. 
Moi!  Par  exemple  ! 

LA  BORDERIE, 

Médaillé  de  1830.  C'est  une  date,  mon  bon. 

CAOLD\L,  à  A/irr^  i (imbrfinl  sa  taille  à  côté  de  La  Borderie. 
Je  vous  prie  de  nous  regarder,  mademoiselle,  et  de   nous 
dire  franchement  qui  est  l'ancêtre  de  nous  deux. 

DÉCHELETTE,  à  AHce. 

Ne  répondez  pas,  Alice,  c'est  trop  grave. 

ALICE,  à  demi-voix  à  Déchelette  en  émiettarit  du  pain. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse?  Voulez-vous 
que  j'aille  porter  du  pain  aux  poules? 

DÉCHELETTE. 

Allez,  mon  enfant,  allez. 

ALICE,  sortant  par  la  droite. 
Petit  !  petit  ! 

CAOUDAL,  poursuivant  son  idée. 

Médaillf-  de  I80O...  cinquante-cinq  ans  dans  trois  mois... 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Tant  que  le  cœur  reste  jeune, 
sacrebleu  !  il  chauffe  et  remonte  la  carcasse.  J'en  appelle  à 
mademoiselle.  (//  se  retourne  et  n'apercevant  plus  Alice.) 
Tiens  !  Elle  n'y  est  plus.  C'est  dommage!  Ça  m'amusait  les 
yeux  de  la  regarder,  c'te  bête  à  bon  Dieu.  {Il  séloifjne  de  la 
taille  en  cherchfuit  Alice.) 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  moim  ALICE  et  CAOUDAL, 

LA  150KDER1E,  bcis  à  Déchflctte  ct  rcf/ardanl  du  côk-  du  c/udft. 

«i  je  pouvais  rester  avec  vous...  De  Potter  m'a  amené 
passer  la  journée  avec  Rosa,  mais  je  commence  à  en  avoir 
assez. . .  Des  disputes,  des  scènes  !  J'aj  biep  envip  de  les  planter 
Ig.. 

KOSA,  dans  le  jiavill<m. 

C'est  ta  faute...  Je  t'avais  dit  d'écoper  le  canot.  Le  bas  de 
ma  robe  est  towt  mouillé. 

PE    PQTXPR. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

ROSA. 

Tais-toj...  Ne  raisonne  pas...  Tu  sais  que  je  n'aime  pas 
cela.  Et  puis,  occupe-toi  de  la  pâtée  de  Bicliito...  Pas  de 
croûte,  tu  sais...  Ça  lui  fait  mal. 

DE    POITER. 

J'y  vais,  mon  amie. 

{De  Potter  passe  très  raide  dam  son  col  empest'  et  va  parlr,-  à 
Francine.  Rosa  seule  dans  le  chalet  s'attife  devant  la  e/lare, 
tire  de  ses  poches  dr's  petits  peh/nes.  du  rquge  pour  les  li-rrÀ 
et  se  maquille.) 

frAussix,  regardant  de  Potter. 
Comment!  c'est  là  de  Potter...  Mais  je  le  croyais  mariô? 

DÉCUELETÏE. 

Oui,  marié,  des  enfants...  II  paraît  même  que  sa  femme 
est  jolie.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  retourner... 
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LA  nonoEKu:.  ollmiwnl   une  cnjarrltr 
Et  vous  avez  vu  comme  ou  le  traite. 


(■Ai:SSlN. 


Il  y  a  longtemps  que  ea  dure? 

HE  poTiEr.,  l'-<'>^  froulrmoMt  drrvu'rr  eux. 
Vin-t  ans!  (Uom.'mmi  à  h  lahlo)  Oui,  il  y  a  vingt  ans 
,„e    reveuan    d'Italie   après    mes  trois  années  de  pnx   de 
Tme   je  suis  entré  à  l'Hippodrome  un  soir,et  que  ,e  1  ai  vue 
S   dans  son  petit  char,  au  tournant  de  la  piste  m  arn- 
vant  dessus  le  fouet  en  l'air,  avec  son  casque  a  huit  fc      de 
ancoetsa  cotte  d'écaillés  d'or...  Ah!  si  on  m  avait  dit!... 
dX   1   ce  fut  sans  importance,  on  en  riait  chez  moi... puis, 
la  d'os     devenant  sérieuse,   on  voulait  nous    séparer.   - 
Fssavnns  du  voyage,  dit  ma  mère.  Je  voyageai,  car  je  senta  s 
fe  da  g  r  moi'aus;i.  et  je  voulais  fuir.  Je  revins  et  .,e    a 
reprisMirs  je  me  suis  laissé  marier...  La  grâce  le  charme 
îa  ieunesso.  -Et,  trois  mois  après,  j'abandonnai  lâchement  le 
von'eau  ménage  pour  l'ancien.  Aussi,  quelle  folie  de  vouloir 
aire  de  moi  un  mari  et  un  père  1...  J'étais  né  l'amant  de 
Rosa    ie  le  suis  resté...  Un  vice  qui  vous  a  pris  au  bon 
momei    qui  vous  tient  bien,  on  ne  s'en  dépêtre  jamais  (^ 
^r-!)  Voilà,  jeune  homme.  (//  se  du,,.  -'"'^  l"  <^halrL) 


SCÈNE  VUI 

Les  Mksies,  fuis  CAOIDAL  cl  AMCI-:. 
(lAUSSIN. 

C'est  effrayant. 

i>kciii:let'|'k. 

Je  connais  un  pauvre  diable  qu'un  de  ces  amours  de  ren- 
aître a  mené  encore  plus  bas  que  de  Potter. 
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CAOUDAL,  ([là  ment,  de  s'approcher 
Flamant,  n'est-ce  pas? 

DÉCHKLETTE. 

Tout  juste.  Vous  savez,  Caouilal,  j'ai  idée  d'adresser  une 
pétition  au  ministre  de  la  justice.  Faut  qu'on  lui  remette  une 
partie  de  sa  peine,  à  ce  malheureux  ! 

G  AUSSI  N 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Flamant? 

DÉr.HELETTE. 

Un  graveur  que  nous  avons  connu  dans  le  temps.  Amou- 
reux fou  d'une  femme,  il  a  fait  de  faux  billets  de  banque 
pour  pouvoir  continuer  à  vivre  avec  elle. 

LA  BORDERIE,  à  Déchl'lcttC . 

Moi,  mon  cher,  je  vous  préviens  que  je  ne  signerai  pas 
votre  pétition.  Je  ne  veux  accepter  aucune  solidarité  avec  ce 
drôle. 

CAOUDAL,  violemmont. 
Et  moi,  Dcchelette,  je  signerai  des  deux  mains. 

DÉCUELETTE,  HCrVCUX. 

En  eflet,  je  trouve  que  cinq  ans  de  prison,  le  nom  perdu,  la 
vie  détruite,  c'est  assez  payer  cher  un  moment  de  passion 
et  de  folie. 

ALICE,  t/rrrirrc  Défhclfllf ,  appHljét'  <!'■<  'Iriir  iniiiix 

sur  sonépauh  . 

Monsieur,  je  vous  aime  bien,  vous  êtes  un  brave  homme. 

xM-Ho  (Théâtre)  —  Il  188 
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DÉCHELETTE. 

Pauvre  petite!  Ça  la  change. 

{Dana  lo  chalet,  Francine  vient  d'appoj-ter  Icf^  pi'emiers  plats 

du  déjeuner.) 

ROSA. 

Et  la  Borderie?  {Appelant.)  Ohé!  le  poète! 

CAOUDAL,  (joguenard  à  laBordeiie. 

Tu  entends?  elle  t'appelle...  Heureux  homme.  {Secouant  la 
main  de  la  Borderie  rjui  s'en  va  narré.)  Du  courage,  vieux, 
du  courage  ! 

ROSA,  voyant  arriver  La  Borderie. 

Ah!  enfin,  vous  voilà. ,,  on  va  déjeuner...  Ta  ta  ve,  baisse 
les  stores,  ça  fait  mal  aux  yeux. 

FRANGINE,  çui  s'en  va  en  ?nant 

Baisse  les  stores,  Tutave...  Non,  vrai...  il  a  encore  plus 
à  faire  que  moi,  celui-là.  {Le  store  baissé  du  chalet,  on  ne  les 
voit  pins.  On  ne  fait  que  les  entendre  de  temps  en  temps.) 


SCENE  IX 

GAUSSIN,  DÉCHELETTE,  CAOUDAL,  ALICE  DORÉ  sur  la  scène, 
LA  BORDERIE,  DE  POTTER,  ROSA,  dans  le  chalet. 

DÉCHELETTE. 

A  propos  de  Flamant,  et  la  femme  qu'est-elle  devenue? 

CAOUDAL, 

Sapho  !  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  votre  bal 
de  l'an  dernier,  {Se  retournant  vers  Craussin .)  Mais,  au  fait. 
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c'est  ce  jeune  homme  qui  nous  en  donnera  des  nouvelles.  Ils 
sont  partis  ensemble  ce  soir-là,  et,  quelque  temps  après,  je 
les  ai  rencontrés  chez  Langlois  mangeant  des  raisins  dans  la 
même  assiette. 

GAUssiN,  stupéfait 
Moi...  Sapho? 

CAOUDAL. 

Eh  oui!  Sapho...  Fanny  Legrand,  voyons, 

ALIClî. 

Je  crois  bien.  Elle  est  assez  connue, 

GAL'ssiN,   répétant^  très  troublé. 
Sapho...  Fanny  Legrand... 

CAOUDAL, 

[Ça  dure  encore?  Hein? 

GALSSix,   vivrmpfft,   trrs  émit. 
[Non,  non  !  il  y  a  longtemps  que  c'est  fini. 

CAOIDAL. 

Ah!...  une  jolie  fille!  Elle  était  superbe  à  votre  bal,  dans 
sa  tunique  de  Fellah...  Mais  c'est  à  dix- huit  ans  qu'il  fallait 
la  voir,  quand  elle  m'a  posé  ma  figure...  fine,  le  front  solide, 
la  bouche  en  arc,  dos  épaules  encore  un  peu  maigres,  mais 
cela  allait  bien  à  la  brûlure  de  Sapho...  Ah!  c'est  une  de 
celles  qu'on  n'oublie  pas...  Ce  qu'il  y  avait,  dans  cette  femme- 
là,  ce  qu'on  tirait  de  cette  pierre  à  feu,  de  ce  clavier  où  ne 
manquait  pas  une  note...  Toute  la  lyre,  comme  disait  La  lîor 
derie. 

v^m  GALsshN,   irrs  ému,  la  bouche  sn/ic. 

^^Bomment!  La  Borderie  aussi? 
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CAOLIDAL. 

Et  i'en  ai  assez  souffert...  Deux  ans  que  je  l'aimais,  deux 
ans  que  je  m'épuisais  pour  satisfaire  à  tous  ses  caprices  Maî- 
tres de  chant,  de  piano,  de  cheval...  Est-ce  que  je  sais?  Lt 
quand  je  l'ai  eu  bien  polie,  ciselée,  taillée  en  pierre  fine,  La 
Borderie,  ce  bellâtre  a stiqueur  de  rimes,  est  venu  me  la 
prendre  chez  moi,  à  la  table  ami.,  où  il  s'asseyait  tous  les 
dimanches. 

DÉCIIELETTE. 

Ah!  vous  avez  toujours  au  cœur  cette  vieille  rancune 
d'amour? 


CAOLDAL. 


Toujours.  D'ailleurs  sa  canailleric  ne  lui  a  pas  prolité... 
Quel  enfer!...  Quand  on  allait  chez  eux,  on  la  trouvait,  un 
bandeau  sur  l'œil,  lui,  la  figure  sabrée  de  griffes. 


ALICE. 

Dame!  oui...  ça  airive  quelquefois. 

f 

CAOUDAL. 


Mais  le  beau,  c'est  quand  il  a  voulu  rompre.  Elle  s  accro- 
chait le  suivait  partout,  l'attendait  couchée  en  travers  de  son 
paillasson...  une  pitié!..  Et  comme  lin  finale...  remercement 
a  cette  jolie  liUe  qui  lui  avait  donné  le  meilleur  do  sa  jeunesse 
et  de  si  beauté,  il  Un  a  verso  sur  la  tête  un  volume  de  vers 
ha^ieux  baveu;,d'imprécations,  de  lamentations...,  lrL,rrr 
r /•"'"«»'■.  son  plus  beau  livre,  du  reste.  (««««„,  ecou/,; 
immohih',  la  u'Ir  bassr,  vibrant  à  chaqw  moi.) 

d(xhei.i;tte,  d-unr  Koi.r  éma-  Hplri„r  dun,  pitié  infimr. 

Ouelle  atroce  chose  que  ces  ruptures I  On  a  vécu  desj 
années  ensemble.  On  s'est  tout  dit,  t°"' ,<^onné.  On  a  pris  ded 
Cous  d'être,  de  parler,  même  des  traits  l'un  de  1  autre.  On  s^ 


SAPHO 
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tient  de  la  tête  aux  pieds.  Puis,  brusquement,  on  se  sépare, 
on  s'arrache...  Comment  font-ils?  Gomment  a-t-on  ce  cou- 
rage? 

ALir.H. 

Oui! 

DÉCHELETTi:. 

Moi,  jamais  je  ne  pourrais...  Oui,  trompé,  outragé,  sali  de 
ridicule  et  de  bouc,  lafemme  pleurerait,  me  dirait  «  :  Reste  !  » 
Je  ne  m'en  irais  pas...  Et  voilà  pourquoi  je  tiens  à  ma  devise: 
Pas  de  lendemain. 

ALICE. 

Méchant. 

CAOUDAL. 

Pas  de  lendemain...  Pas  de  lendemain  !...  Vous  en  parlez 
à  votre  aise,  mon  cher...  Il  y  a  des  femmes...  Sapho,  par 
exemple  !...  quand  elle  aime,  elle  se  cramponne...  Elle  a  le 
goût  du  ménage;  la  popote,  le  métal  anglais,  le  jardinage. 

GAUSsiN,  à  part. 
Oui,  c'est  bien  elle. 

CAOUDAL. 

Du  reste,  pas  de  chance  dans  ses  installations...  Après  nous 
le  beau  Flamant,  le  graveur,  l'ancien  modèle,  car  elle  a  tou- 
jours eu  la  folie  du  talent  ou  de  la  beauté. 

(lAUSsm,  faimnt  ck-  grands  efforts  pour  être  calme. 
Ce  Flamant,  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure... 

CAOUDAL. 

Oui,  c'est  pour  elle  qu'il  a  fait  de  faux  billets  de  banque. 
Découvert,  coffré  presque  aussitôt,  il  fut  condamné  à  dixans... 
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Elle,  son  innocenco  ayant  été  reconnue  et  hautement  recon- 
nue, elle  en  fut  quitte  pour  six  mois  de  prévention...  Vous 
rappele/.-vous,  Décheletle,  comme  elle  était  jolie  sous  son  petit 
bonnet  de  prison?  Et  crâne,  pas  gcigaarde,  fidèle  à  son 
homme  jusqu'au  bout. 

DÉCHELETTE. 

Oui,  je  la  vois  encore,  lui  envoyant  des  baisers  par-dessus 
les  tricornes  des  gendames,  et  criant  d'une  voix  à  attendrir 
les  pierres  :  «  T'ennuie  pas,  m 'ami...  Les  beaux  jours  revien- 
dront... Nous  nous  aimerons  encore.  »• 

OAUSSTN,  à  lui-même^ 
M'ami!  M'ami! 

CA0U#A-L. 

Depuis,  tout  à  fait  lancée,  elle  a  pris  le  monde  des  artistes 
en  horreur  et  j'ai  passé  bien  du  temps  sans  entendre  parler 
d'elle,  jusqu'au  jour  ofi  je  l'ai  retrouvée  chez  vous  avec  ce 
beau  garçon.  Je  me  suis  dit  :  «  Voilà  ma  Sapho  re pincée!  » 
Mais  ça  n'a  pas  duré  ;  je  vois...  Elle  sera  peut-être  retournée 
chez  son  père,  Legrand,  le  cocher...  Ah!  elle  est  partie  de 
bas,  la  pauvre  fille! 

GOUSsiN,  f'cœurf',  furieux. 

Mais  c'est  du  poison  qu'on  me  donne  à  boire  \z\...  {Il  jette 
son  verre  et  se  lève). 

CAOIJDAL. 

Qu'est-ce  qui  lui  prend?  Il  est  toqué... 

AUGE  . 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  artiste. 

DÉCHELETTE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez,  Gaussin? 


i 


SAPHO  2  47 


GAUSSIN, 


J'ai...  J'ai  que  je  vous  ai  menti,  que  cette  femme  dont  vous 
parlez...  oui,  depuis  un  an,  je  vis  avoo  ça...  Sans  le  savoir, 
par  exemple.  {Avec  rage.)  Sapho!  Sapko!  Ah!  je  vais  joli- 
ment balayer  toute  cette  infamie. 


CAOUDAL. 


,  Voyons,  voyons,  jeune  homme...  Vous  n'allez  pas  la  punir 
de  ma  maladresse...  J'ai  parlé  un  peu  trop  librement  devant 
vous...  Mais  c'est  du  passé  tout  cela. 


GAUSSlN. 


M'ami!  M'ami...  Le  même  nom,  la  même  caresse  que  pour 
moi,  à  ce  Flamant,  à  ce  misérable!... 

CAOUDAL. 

Mais  enfin,  avez-vous  quelque  chose  à  lui  reprocher,  vous, 
personnellement?  Si  vous  ne  connaissez  rien  de  sa  vie,  c'est 
que  vous  ne  l'avez  pas  voulu. Maintenant, que  ses  amants  soient 
trop  célèbres,  que  vous  souffriez  de  voir  leurs  portraits  à 
toutes  les  vitrines...  ben  quoi  !  ça  prouve  qu'elle  avait  du 
goût.  Ah  !  je  vous  trouve  bien  sévère,  bien  jeune... 

DÉCHELETTE,    fte     leVûtlt . 

Ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  lui  dire,  Caoudal...  11  faut  lui 
dire  que  s'il  ne  s'en  va  pas  maintenant,  après  tout  ce  qu'il 
vient  d'apprendre,  il  ne  s'en  ira  jamais...  Ces  choses-là, 
quand  elles  ne  tuent  pas  l'amour,  elles  l'exaltent,  le  forti- 
fient, en  font  un  martyre  à  deux  qui  ne  finit  pas.  Il  voulait 
partir,  laissez-le...  Il  n'aura  pas  une  occasion  meilleure 
d'échapper  au  sort  de  de  Potter...  C'est  ce  qui  l'attendait  avec 
Sapho.  [Brouhaha  dans  rintêrieur  du  chalet.)  Tenez,  écou- 
tez-les, là  dedans. 

DE  POTTER,  sortant  du  chalet,  le  chapeau  sur  la  tête, 
agitant  sa  canne. 

Je  n'en  veux  plus.  C'est  fini. 
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ROSA.  .<f/r  la  portr  du  chalet  et  se  penrha?it  an  dehors. 
Va  donc  voir  chez  ta  femme  si  j'y  suis... 

DE    POTIER. 

Ma  femme  ! 

FRANGINE,  accourant. 
Ah  !  veine  !  un  petit  attrapage.. . 

LA  BORDERiE,  cssai/aiit  dc  le  retenir. 
Voyons,  voyons,  de  Potter... 

DE    POTTER.. 

Non,  non,  je  m'en  vais  !  (7/  s'éloigne.) 

CAOUDAL. 

Faux  départ,  mon  boahomme. 

DÉCIIELEÏTE. 

Il  ne  peut  plus  s'en  aller,  c'est  trop  tard.!.  {A  Gaussin.) 
Pour  vous,  mon  fils,  il  serait  encore  temps. 

GAUSSIN. 

Oui,  oui,  VOUS  avoz  raison...  Tout  est  fini  entre  elle  et 
moi...  Je  ne  veux  plus  la  voir...  Elle  peut  retourner  chez 
nous,  je  n'y  serai  plus...  Adieu,  Déchelette. 

CAOUDAL. 

Sans  rancune,  jeune  homme? 

GAUssi.N,  rageusement. 

Comment  donc!  mais  |je  [vous  remercie,  au  contraire.  (// 

sort  lr'-<  rilr.) 
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SCENE  X 


DÉCHELETTE,  CAOUDAL,  ALICE,  ROSA,  LA   BORDERIE, 
FRANCLNE,  inds  DE  POTTER. 

LA  BORDEKIE. 

Voyons,  Rosa,  voyons. 

ROSA. 

Laissez-moi...  Laissez-moi... 

LA  BORDERIE. 

Quelle  journée  ! 

ROSA,  embrassant  Bichito. 

Pauvre  chéri  !  Il  n'y  a   que  toi...  Embrassez  votre  belle 
maîtresse... 

LA  BORDERIE,  à  Rosa  QUI  s''est  assise. 
Il  vous  reviendra,  votre  Tatave .. .  II  vous  reviendra. 

ROSA,  changeant  de  ton. 

Si  vous  croyez  que  j'en  doute  !  {Apparition  de  de  Pot  ter.) 
Tenez,  le  voilà,  ça  n'a  pas  été  long'. 

(De  Potter  s'avance,  très  raide,  très  droite  énergique  et  sans 
dire  un  mot  va  s'asseoir  à  côté  de  Rosa,  son  chapeau  sur  la 
tète  sa  canne  entre  les  jambes.  Rosa,  silencieuse  comme  lui, 
le  regarde  du  coin  de  fœil  et  lève  les  épaules.  La  Borderie 
pendant  ce  temps  a  rejoint  Déchelette,  Càoudàl  et  AHcf 
qui  regardent  de  loin  la  scène  muette  de  réconciliation.) 

DÉCHELETTE,  €{111  u  suivi  dcs  ijru.c  le  manège  de  de  Potter. 

Décidément, mon  système  est  encore  le  meilleur.  {Criant.) 
L'addition  1 
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CAOLDAL. 

Vous  partez? 

DÉCHELETTE. 

C'est  Iheure  du  train. 

ALICE. 

Déjà! 

DÉCHELETTE. 

,    Oui.  C'est  fini.  On  ferme. 

ALICE,  tj'ès  timidement  à  Déchelette. 

Monsieur,  voulez-vous  être  bien  gentil?  Finissons  cette 
journée  ensemble...  Vous  êtes  si  bon.  Je  n  ai  jamais  été  si 
heureuse. 

DECHELETTE,  hédlant. 

C'est  que...  c'est  complètement  contraire  à  mes  prin- 
cipes... 

CAOUDAL. 

Mais  si,  mais  si,  il  veut  bien...  et  j'en  suis...  J'ai  besoin  de 
m'égayer  un  peu...  Nous  cueillerons  des  cèpes  dans  le  bois, 
puis  dîner  à  Saint-Cloud,  et  retour  le  soir  par  le  bateau... 
La  noce,  quoi  ! 

ALICE. 

Ah  !  le  bateau...  quelle  chance  ! 

CAOUDAL. 

Vrai  !  elle  n'est  pas  dillicile  à  nourrir. 
{Pendant  cea  dernin's  mots,  Panny  est  entrée  avec  un  paqwt 
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de  grandes  fleurs  sur  les  bras  et  va  droit  à  la  table  où  elle  a 
pris  le  café  avec  Gaussin.) 


SCENE  XI 
Les  Mèjies,  FANNY. 

FANNY,  entrant. 
Comment  !  Il  n'est  plus  là  !  Où  est-il  passé? 

GAOUDAL,  l'apercevant. 
Tiens,  Sapho  ! 

FANNY. 

Caoudal  ! 

LÀ  BORDERIE. 

Bonjour,  Sapho  ! 

FANNY. 

La  Borderie  ! 

CAOUDAL, 

Quoi  donc?  on  ne  reconnaît  plus  les  amis  ? 

FANNY. 

Bonjour  (Bas.)  Les  a-t-il  vus  ?...  Leur  a-t-il  parlé? 

CAOUDAL. 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici? 

FANNY. 

Rien,  tu  vois  ;  je  me  promène. 
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LA    BORDERIE. 

Toute  seule  ?  , 

FANNY. 

Mais  oui.  Toute  seule. 


CAOUDAL. 

C'est  comme  moi.' Tu  étais  veuve,  tu  es  venue  faire  dire  un 
bout  de  l'an  aux  étangs  de  Yille-d'Avray...  On  a  tant  de  sou- 
venirs enterrés  par  tous  ces  bois  ! 


FAMNY 


Caoudal,  écoute  donc.  Non,  non,  rien,  merci.  {A  pari.)  Ils 
m'en  veulent  trop,  tous;  ils  ne  me  diraient  rien. 


DÉCHELETTE. 


C'est  vrai  qu'elle  est  étonnante  cette  Sapho  !  .Te  ne  l'avais 
pas  vue  depuis  la  nuit  de  mon  bal;  elle  est  rajeunie  de  dix 


ans. 


LA    BORDERIE. 

Ça  se  gagne,  la  jeunesse,  en  fréquentant  les  petits  jeunes. 

CAOi  DAL,  à  Fanny. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  cherches?  On  dirait  que  tu  as  perdu 
quelque  chose, 

ALICE. 

Il  faudrait  lui  dire  que  son  monsieur  est  parti. 

CAOUDAL. 

Laissez-la  donc  cuire  un  peu  dans  sa  fièvre...  Qu'elle  sache 
à  son  tour  comme  c'est  bon  d'être  lâché. 
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FANM',  à  la  bonne. 
Mais  il  vous  a  dit  qu'il  allait  revenir  ? 

FRANCINE. 

Non,  madame;  il  a  payé  sa  note  et  s'en  est  allé  vers  la 
gare,  vite,  comme  quelqu'un  qui  aurait  peur  de  manquer  le 
train. 

FANiNY. 

Et  il  ne  vous  a  rien  laissé  pour  moi  ? 

FRANCINE. 

Rien  de  rien.  Maintenant,  peut-être  qu'à  ces  messieurs... 

FANNY. 

Ah  !  il  leur  a  parlé  ? 

FHANCI.NE. 

Ils  ont  causé  tout  le  temps  ensemble,  même  qu'il  avait  Tair 
bien  en  colère. 

FANNY. 

En  colère...  Je  comprends  alors.  Ah!  les  lâches!  les 
lâches  ! 

CAOUDAL. 

A  qui  en  as-tu  ? 

FANNY. 

A' vous  tous,  et  vous  savez  bien  pourquoi.  Mon  bonheur 
vous  a  fait  envie  ;  cet  enfant  qui  m'aimait,  vous  vous  êtes 
vantés,  vous  avez  fait  les  beaux  devant  lui;  vous  lui  avez  dit 
mon  nom...  Sapho,  un  nom  de  fête  écrit  sur  toutes  les  glaces 
des  restaurants,  et  toujours  souligné  de  quelque  ordure...  No 
mentez  pas,  vous  lui  avez  tout  dit! 
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CAOCDAL. 

Je  te  jure,  mon  enfant,  que  je  ne  savais  pas... 

FAIS > Y,  enragée. 

Parce  que  je  t'ai  quitté,  voilà  comme  tu  te  venges!. ..  Qu'est- 
ce  tu  veux?  Je  te  trouvais  laid,  démoli;  mais  regarde-toi  donc, 
vieux  jeune  premier. 

LA    B0RDER1E. 

Attrape,  mon  oncle. 

FANNY. 

Et  toi,  vipère,  toi,  tu  ne  m'as  pas  fait  assez  de  mal?  Il  t'en 
restait  donc  encore  de  ton  venin  de  mauvais  poète?...  Le  Livre 
de  VAmour^  trois  francs  cinquante  chez  Lemerre.  Yoilà 
l'auteur. 


Tu  es  servi. 


C'est  comme  celle-là.... 


Moi! 


ROSA. 


FANNY. 


ROSA. 


FANNY. 


Jalouse  de  tout  ce  qui  est  jeune,  de  tout  ce  qui  est  beau, de 
tout  ce  qu'elle  n'a  jamais  eu.  Ah!  tu  peux  la  maquiller,  ta 
peau  de  grosse  orange  ;  tu  peux  la  parfumer  pour  deux,  toi 
et  ton  Bichito  qui  empeste. 

ROSA. 

Mais  je  n'ai  rien  dit,  voyons. 
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FANNY. 


Toi  ou  les  autres...  vous  avez  parlé,  vous  l'avez  fait  fuir... 
cet  amour  qui  était  ma  vie,  que  je  cachais,  comme  un  trésor, 
tout  au  fond  de  mon  cœur...  Ah!  tas  de  sales  bêtes...  {Elle 
vient  tomber  sur  une  chaise,  la  trte  enfoncée  dam  ses  bras,  sur 
une  table,) 


ROSA. 


Voyons  [  voyons  !  Je  parie  qu'il  n'est  pas  bien  loin,  ton 
innocent.  Et  puis,  tu  es  jeune,  toi...  Celui-là  parti... 

FANNY. 

C'est  celui-là  que  j'aimais. 

CAOUDAL. 

Ah!  cette  Sapho,  toujours  la  même. 

FA>NY. 

Tu  te  trompes^  mon  cher,  plus  la  même  du  tout,  ta  Sapho  ! 
Tu  m'avais  donné  ce  nom  de  passion,  de  folie;  cherche 
m'en  un  autre,  parrain, et  cherche-le-moi  bien  de  maintenant, 
cynique  et  dur,  pas  un  nom  d'amour  surtout,  finie  la  mytho- 
logie... Je  ne  veux  plus  aimer  ;  je  jure  de... 

CAOUDAL,  lui  montrant  Gaussin. 
Ne  jure  pas  et  regarde. 

FANiNY,  s' élançant 
Ah!  m 'ami... 

CAOUDAL. 

Couic  !  Dans  le  sac,  le  petit  jeune  homme. 

LA  BOKDERIE. 

Tu  la  connais,  cette  histoire-là. 
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DE  POTTER. 

Je  te  crois.  C'est  la  mienne. 

DÉCHELETTE. 

Et  l'exemple  n'a  servi  à  rien,  comme  toujours. 


1'.iiji:au. 
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ACTE  TROISIÈME 


L'INTÉRIEUR  DE  JEAN  GAUSSIN  ET  DE  FAN.W  LE  GRAND 

A    LA    CAMPAGNE   DANS   LES   BOIS   DE   MARNES 


Une  grande  pièce  faisant  partie  d'un  ancien  rendez-vous  de  chasse; à 
droite,  large  et  haute  cheminée.  —  Le  mobilier  du  premier  acte,  la 
vieille  armoire  à  panneaux  peints,  la  table  de  travail,  divan.  —  Porte 
vitrée  au  fond; de  chaque  côté, une  large  et  haute  fenêtre  à  petits  car- 
reaux. —  Rideaux  d'andrinople  rouge,  croisés  et  relevés.  —  Après  la 
porte  un  petit  perron  sur  un  jardinet  séparé  du  bois  par  une  barrière 
très  basse. 


SCENE  PREMIERE 
FANNY,  GAUSSIN,  LE  PETIT  JOSEPH,  FRANGINE. 

[Fanny,  toilette  de  campagne.  Gaussin,  en  chapeau  de  paille 
et  en  vareuse  étendu  tout  de  son  long  sur  le  divan,  à  moitié 
somnolent  Jient  à  la  tnain  un  livre  qu'il  ne  lit  pas.  Le  petit 
garçon  endimanché  d'un  complet  de  la  «  Belle  Jardinière», 
joue  avec  un  doigt  sur  le  piano  :  «  Allons,  chasseur,  vite  en 
campagne!  » 

FANNY,  devant  un  grand  panier  dr  provisions^  ù  Francino. 
Francine,  vous  avez  bien  tout  mis  dans  le  panier? 

FRANGINE,    USsisc  . 

Je  crois  que  oui,  regardez. 

FANNY. 

Les  cannes  à  pèche  sont  là...  Où  est  la  boite  d'hameçons 
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FRANciNE,  sa?is  bouger. 
Devant  vous  sur  la  table. 

FANNY. 

Ah  !  oui.  {Elle  met  la  boîte  d' hameçon  fi  dans  le  panier  et 
aovriant  à  Franc? ne.)  Eh  bien,  ma  fille,  vous  ne  vous  plaindre/ 
pas  que  votre  nouvelle  place  est  fatigante? 

FRANCINE. 

Dame  !  Je  me  repose  pour  tout  le  temps  que  j*ai  trimé. 

FANNY. 

Et  puis,  c'est  rigolo,  ici. 

FRANCINE. 

Ah  !  rigolo!... S  'il  n'y  avait  que  madame!...  Mais  monsieur 
est  d'un  noir... 

FANNY,  (/ni  a  ferme  le  panier. 

Bien,  bien.  Allez  toujours  porter  ceci  sous  le  hangar,  si  ce 
n'est  pas  trop  vous  demander...  {Pendant  que  Francine  séloi- 
gne,  Fanny  passe  derrière  Gaussin,  et  penchée  sur  lui.)  Tout 
de  suite,  à  quoi  penses-tu? 

GAUSSIN. 

Moi,  à  rien, 

FANNY. 

.Je  n'aime  pas  quand  tu  rumines  tout  seul  comme  ça.  {Lui 
soufflant  gmitiment  sur  le  front.)  Frrr!  voilà.  C'est  parti. 
{Elle  va  au  fond.) 

r.AussiN,  appelant. 

Joseph  !  {V enfant  s'interrompt  et  se  retourne,  la  tête  basse, 
farouche,  impatient.)  Joseph,  viens  ici. 
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FANNY,  à  V enfant  avec  douceur, 
Ya  donc,  puisqu'il  t'appelle... 

JOSEPH,  ha^  a  Fannij. 
y  l'aime  pas...  T  va  me  gronder...  I  gronde  toujours. 

FANNV. 

Viens  avec  moi. 

JOSEPH. 

Oh!  avec  toi,  ménine,  je^veux  ben. 

FANNY,  le  conduif^mit  par  la  main  à  Gaf(s.<;in. 

Il  est  gentil,  n'est-ce  pas,  notre  petit  d'adoption?  Il  n'y  a 
^u'un  mois  qne  nous  l'avons,  et  ou  l'aime  comme  si  c'était  à 
nous...  Tu  regardes  son  costume...  Vingt-cinq  T  ;mcs  à  la 
«  Belle-.Tardinière  ».  Ça  n'est  pas  cher. 

f4ArsSIN. 

NoU;,  je  regarde  ses  poches.  (A  Joseph, en  lui  montrant  ses 
porhr^s  qui  sont  énormes.)  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  dedans?     • 

JOSEPH. 

Il  y  a  ren. 

FANNY,  riant. 
Y  a  ren. 

GAUSSIN,  retirant  des  objets  qii'il  nomme  à  jnesKre. 
Des  pommes  de  terre,  une  betterave,  des  carottes. 

JOSEPH. 

C'est  pas  moi. 
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(.AUSSIN. 

Tu  as  encore  maraudé  dans  les  champs...  Sais- tu  comment 
ça  s'appelle  ce  que  tu  as  fait  là,  espèce  de  petit  sauvage  ? 
Réponds,  voyons  ! 

JOSEPH. 

Chez  nous,  on  disions  :  faire  sa  denraie. 

FANNY,  éclat  ail  I  de  rire. 
11  est  amusant  avec  sa  denrée. 

OAUSSIN. 

Ah!  vraiment...  faire  sa  denraie?  Eh  bien,  nous,   nous 
appelons  ra  :  voler. 

JOSEPH. 

Voler  ! . . .  J'sais  pas  ce  que  c'est. 

GAUSSIN. 

Les  gendarmes  te  l'apprendront. 

JOSEPH,  soiuianl . 
Ah  !  les  gendarmes...  J'vas  pus  vite  que  leu  chevaux. 

FANNY. 

Mais,  laisse-le  donc...  11  a  été  élevé  au  fond  des  bois  dans 
uno  hutte  de  charbonnage...  Nous  l'apprivoiserons  peu  à  peu. 
Allons,  embrasse-le... 

JOSEPH,  5^  jetant  dans  les  bras  de  Fanmj. 
J'aime  mieux  toi,  ménine. 

OALSSIN. 

Ménine  !...  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  avec  sa  ménine? 
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FANNV 


Sa  gTand'mère  ;  tu  sais  bien,  la  première  nuit  Cfue  nous 
l'avions,  il  pleurait  tout  seul  dans  son  petit  lit  près  du  nùtre  : 
«  Guerlaude  mi,  ménine,  guerlaude  mi,  ménine.  »  A  la  fin 
nous  avons  compris  que  le  pauvre  petit  appelait  sa  grand'- 
nîère  morte,  et  lui  demandait  de  le  l)ercer,  de  le  guerlauder, 
ïu  l'aimais  bien,  chéri,  ta  ménine? 

JOSEPH. 

Oh  1  oui...  Elle  me  donnions  tout  ce  qu'elle  avait...  Nous 
faisions  toujours  notre  denraie  ensemble,  dans  les  champs, 
dans  les  bois.  Une  fois  les  forestiers  nous  ont  donnr  une 
chasse...  Oh  !  mais  ime  chasse...  Oh  !  oui,  je  l'aimions  ben, 
la  bonne  grand'mère.  Quand  j 'avions  mal  un  pso... 

GAUSsix,  élomié. 
Un  pso  ? 


Un  peu,  voyons. 


FAIN.NY. 


JOSEPH. 


A  mettait  sa  main  d'sus  mon  mal,  je  guérissions  tout  de 
suite.  {Se  tournant  vers  Fanny  dont  il  prend  la  main  qiiil 
frôle  contre  m  joue.)  T'es  comme  grand'mère,  toi;  mais  t'as 
la  main  pus  douce. 

FANNY,  poussant  Joseph  dans  les  bras  de  Gaussin. 

On  ne  peut  pas  résister  à  ça. 
GAUSSiN,  songeur,  regardant  l'enfant  ([iiil  lient   devant  lui. 

A  qui  ressemble-t-il  ?  Qui  es-tu?  D'où  viens-tu?  {Après  un 
silence,  le  repoussant.)  Ah  !  tiens,  va-l'en... 

josKPH,  bas. 
Eh  ben r et  ma  denraie?  C'est  pus  moi  qui  l'a  volée,  alors; 
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c'est  eux!    (//  n-toump  au  piano  et  rrprend  son:   «  Allons, 
chassrur,  vite  en  campaqnr  l  ») 

FANNY,  roulant  une  c}f/arptt.e. 

Quelle  heuro  est-il?  {Jetant  les  yeux  sur  un  vieux  coucou 
pendu  iJam  un  coin.)  Deux  heures.  Les  Hettéma  seront  bien- 
lùt  l;i. 


GAUSSm. 

Les  Hettéma...  Ils  vionnent  donc? 

FANNY. 

Mais  oui...  nous  avons  organisé  une  grande  partie  de  pêche 
sur  l'étang.  Est-ce  que  cela  t'ennuie  d'être  avec  eux? 

GAUSSIN. 

Non. 

FANNY,  se  rapprochant. 

Ils  ne  sont  pas  forts,  maiscesont  de  bonnes  gens...  El  puis, 
enfin,  il  faut  bien  voir  quelqu'un. 

GAUSSIN. 

Tu  as  raison,  seulement... 

FANNY. 

Quoi? 

C.  \USSIN. 

Une  chose  m'ennuie  :  ils  nous  croient  mariés  légitimement 
comme  eux...  Il  faudrait  les  prévenir. 

FANNY,  riant  et  lui  prenant  la  t/^te. 

Pauvre  chéri!  Il  n'y  a  que  toi  pour  dos  naïvetés  pareilles... 
Ils  le  savent  bien,  va,  que  nous  ne  sommes  pas  marias.  Et  puis, 
qu'est-ce  que  ça  peut  leur  faire? 


I 
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GAUSSm. 

Comment?  Est-ce  qu'ils  ne  le  seraient  pas,  eux?... 

FANNY. 

Mariés?  Oh!  si...  on  ne  peut  mieux  mariés...  M'"" Hettéma 
est  une  des  gloires  du  quartier  Latin  d'il  y  a  vingt  ans...  Oui, 
mon  petit,  dans  les  provinces  les  plus  reculées,  des  générations 
d'avocats,  de  parfaits  notaires,  parlent  encore  de  cette  bonne 
fille  qu'on  appelait  Pellicule. 

CtAUSSIN. 

Gomment!  Pellicule? 

FANNY. 

Tu  vois,  tu  la  connais,  toi  aussi. 

CiAUSSIN. 

Oui,  de  Tépwisition. (A part,  levant  les  brasauciel.)  Ah!  mon 
oncle,  (^a?//.)  Ainsi,  cette M'^^Hettéma  si  pimpêche,  pourqui 
les  romances  ne  sont  jamais  assez  sentimentales,  ni  les  mots 
assez  distingués... 

FANNY. 

Parfaitement... 

GAUSSIN, 

Et  lui,  si  tranquille,  si  sûr  de  son  bien-être! 

FANNY 

Il  n'est  pas  jaloux  du  passé,  celui-là.  Il  n'est  pas  comme 
toi.  Il  ne  se  ronge  pas. 

GAUSsiN,  sombre. 
Ah  !  non...  [Irrité,  >C  adressant  au  petit  Josrp/i  qui  conlini"- 
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/nujintrs  à  jouer  son  air.)  Mais  tais  toi  donc!  11  est  insuppor- 
table ce  gamin,  avec  son  tapoleiiicnl. 

FANNY. 

Va  jouer  au  jardin,  Josej)!). 

.lOSKPll. 

Oui,  ménine.  (//    >'•  stnirf  aju-rs  amir  pris  sa  denrée.) 

SCIÙNE  II 
l'ANNY,  GALSSIN. 

FANiNY. 

Tu  es  trop  dur  pour  cet  enfant,  qu'est-ce  (|iril  t'a  fait?  Tu 
ne  l'aimes  donc  pas? 

GAUSSiN,  se  levant  brusquement. 
Eh  bien  nonl  II  me  vient  toute  sorte  d'idées  sur  lui. 

FAN^Y. 

Lesquelles? 

GAUSjIN. 

On  ne  connaît  pas  sa  mîire,  et  par  moments  je  me  figure... 

FAN.NY 

Moi? T'es  bête,  je  te  l'aurais  dit;  tu  sais  bien  que  je  n'Mnie 
pas  mentir...  Ne  recommence  donc  pas  à  te  dévorer  pour  des 
niaiseries. 

(,AI  SM.N. 

C'est  si  drôle,  celte  adoption,  ce  petit  Morvandiau  que  tu 
nous  mets  sur  les  bras. 
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FA^•^"Y 


Tu  sais  pourtant  dans  quelles  circonstances  nous  l'avons 
pris,  je  te  l'ai  racontée  vingt  fois  cette  histoire.  Ou  l'élevait  au 
Morvan,  chez  sa  grand'mère.  Elle  meurt.  Des  mariniers 
ramènent  le  petit  pour  le  remettre  à  ses  parents.  Mais  plus 
personne.  La  mère  morte  et  le  père...  parti...  ou  ne  sait  où... 
voilà  le  pauvre  enfant  sans  pain  ni  vêtements  à  la  rue.  Je  l'ai 
demandé:  «  Si  nous  le  prenions  avec  nous?  »  Tu  as  con- 
senti et  maintenant... 

GAUSSIN. 

C'est  que  ce  sera  pour  toi  une  lourde  charge  dans  la  vio, 
ma  pauvre  fille...  Quelle  complication  quand  je  serai  parti! 

FANNY. 

Tu  te  trompes,  Jean  ;  ce  sera  quelqu'un  à  qui  parler  de  toi, 
un  compagnon  pour  ma  solitude,  un  but   à  mon  existence  si 
dure  quand  je  ne  t'aurai  plus...  Cet  enfant  fera  de  moi  une 
mère  et  moi  je  ferai  de  lui  un  homme  :  je  lui  apprendrai  à  con- 
naître la  vie,  à  ne  jamais  mentir  et  à  se  garder  de  l'amour... 
à  moins  qu'il  ne  rencontre  une  Fanny  {suuriani)  s'il   en  reste 
;    encore.  Allons,  méchant,  tu  nous  feras  donctoujours  souffrir 
'    de  ta  jalousie?  Epargue-nous,  je   t'en   prie.  On  s'épuise  à  la 
\    fin.  {Pcnch'e  sitr  lui.)    Puisque  c'est  mort   tout  ça,   que   je 
I  n'aime  que  toi,  qu'il  n'y  a  plus  que  toi  au  monde... 

GAUSSIN,  lui  prenant  les  mains  et  la  rc(/ardant  dans  les  yrur. 

S'il  était  mort,  comme  tu  le  dis,  tout  ce  passé,  tu  ne  le 
garderais  pas  précieusement  sous  clef.  [Mouvement  de  Fannt/.) 
Oui,  là...  dans  l'armoire. 


FANiN\. 

j      Tu  sais  donc  ? 

j  <;aussin. 

Ces  lettres,  ces  portraits... 
s.vPHO  (Théâtre)-    12  189 


t 
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v\yy\',aprf's  ?tn  ((mibdt,  rrsolionful . 
Si  ju  les  brûle  devant  loi,  me  croiras -lu  apri's  ? 

(iAlSSlX. 

Je  l'en  défie...  Tu  y  tiens  trop... 

rA.N.NV. 

Tu  m'en  défies  ?  .Tu  vas  voir...  {Elh-  court  à  r armoire,  en 
retire  un  voffrcl  de  laque  et  revenue  vers  Jean.)  Tiens  !  dé- 
chire, JjrCile,  c'est  à  toi  !  {Ctnnnic  il  hésite  et  re(]arde  sans  y 
loucher,  elle  court  à  la  cheminée  et  tlit.)  Allons,  donne  que  je 
jette  tout  ça  au  feu  ! 

C.Al  SSIN. 

Non!  jiUends.  {  l^his  bas,  comme  honteux.)  .le  voudrais.,,  je 
voudrais  lire. 

1  ANxv,  près  de  lui. 
Pourquoi  ?  'J'u  vaste  faire  mal,  encore. 

(JAUSSIN. 

Pas  plus  de  mal  que  lors(|ue  je  les  rencontre  ceux  qui  ont 
écrit  toutes  ces  pages  enllammées...  Tu  ne  sais  pas  les  rages 
qui  me  prennent,  les  envies  de  sauter  dessus,  de  leur  mang<H- 
la  figure  en  pleine  rue, 

J  A.N.W. 

Comme  tu  nous  rends  malheureux  ! 


<;ai  SSIN. 


Oh!  oui,  bien  malheureux...  Mais   comment  faire  ?  Je  ne] 

peux  pas Jenepeuxpas Si   je  te  disais Dans  tes 

phrases,  dans  tes  g(  stes,  je  retrouve  quelque  chose  de  tous  ces 
lioiiinies  que  tuasaimés...  Quand  tu   parles  d'ail,  de  sculp» 
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ture,  avec  ton  joli  petit  coup  de  pouce  :  Caoudal.  Tu  fumes  : 
La  Borderie  et  son  éternelle  cigarette. 

TANNÏ. 

Voyons,  voyons,  sois  raisonnable. 

GAUSSIN. 

Laisse-moi,  je  veux  lire.  {Haut,  avec  wic  ironie  déchirante.) 
Mâtin,  quelle  passion!  Quel  est  donc  cet  enragé?  Ah  1  le 
poète...  Voilà  des  vers  : 

Pour  animer  le  marbre  orgueilleux  de   ton  corps 
0  Supho,  j'ai  donné  tout  Je  sang  de  mes  veines. 

(Parlé.)  Phraseur,  va. 

FANNY,  lui  prenant  la  main. 
Tu  as  raison,  il  n'y  a  rien  sous  cette  belle  musique. 

GAUSSIN. 

Alors,  pourquoi?  pourquoi? 

FANiNY. 

J'étais  si  jeune,  je  ne  savais  pas. 

GAUSSIN,  lisant  une  autre  lettre. 
Mais,  enfin,  dans  quel  but  as-tu  gardé  ces  lettres? 

FANM. 

Mon  Dieu,  je  n'en  sais  rien...  Peut-être  la  signature. 

GAUSSIN. 

C'est  vrai...  Tous  connus,  tous  célèbres.  Une  collection 
d'autographes!...  {Tirant  un  paquet  de  lettres  du  coffret.)  Ah! 
ah!  voilà  Caoudal  maintenant.  Ton  parrain,  celui  qui  t'a 
donné  ton  nom  de  Sapho.  Un  joli  cadeau  qu'il  t'a  fait  là... 


56^  ŒIVKBS    C...vP^ÈTi:S    DALPMONSK    DAlDEl    (ni.UnU:) 

Papl.o  !  «n  no,n  qui  i,  fo,-™  Je  rouler  des  si6cles  s'est  en- 
crassé de  lé.M'ndes  immondes  et,  d'un  nom  de  déesse,  est 
devenu      u'^bord ,  lu  sais,  il  est  alTreux  son  bro.ize  de bapbo. 


FANNV 


Mais  oui,  ça  ne  se  tient  pas.  Donne,  donne. 
ç,_>,^^<.,yJisanlkslh^rrslrcmbIanlrs,pmsavecun<irawU 

.  Te  t'aime  comme  jamais  je  nai  aimé  une  autre  femme  » 
m1  qu'est-ce  qu'ils  avaient  donc  tous  pour  être   après   to. 


comme  ça  "l 

l■■.\^^v. 
Fini?,  je  Ten  prie. 

C.AL'SSIN 


M,!  ah!  un  porln.it...  Qui  f  t"  ?'' •'^"^.''^^''pr  '^l^sës 
le  faussaire,  nest-ce  pas ?...  Je  m'en  doutais...  Et  voilà  ses 


lettres. 

FANNY. 

Ne  lis  pas,  ne  lis  pas,  va. 

GALSSIN. 


T  aisse  laisse  (Li.mi  lout  haut)  «Tu  es  bonned  être  venue, 
„>a  Fanny    .  Comme  tu  étais  jolie,  en  face  de  mon  ve  emen 
Tm-Sier.  dont  j'avais  si  grande  honte.  »  (/««'•     Ma  s 
c'esad™"  prison  qu'il  fa  écrit  cela.et  il  n'y  a  pas  longtemps. 
Tu  as  donc  continué  à  le  voir? 


TANNV. 

De  loin  en  loin...  par  charité... 

GAUSSIN. 

Môme  depuis  que  nous  nous  connaissons  ? 
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FANNY. 

Oui,  une  fois,  une  seule,  au  parloir...  On  ne  les  voit  que  la. 

CrAussiN,  ironique. 

Ah  !  tu  es  une  bonne   fille...  Enfin,  il  n'était  pas  célèbre 
celui  la.  Ce  n'est  pas  pour  la  signature  que  tu   as  ^ardë  ces 
souvenirs  ? 


FANNY, 


Donne,  donne.  {Elle  prend  la  lettre  et  la  jette  au  feu.) 

GAussiN,  lui  tendant  la  photographie. 
Et  le  portrait  ? 

FANNY,  suppliante. 
Le  portrait  aussi  ?  Tu  veux  ? 

GAUSSTX. 

Et  toi  ?  Tu  l'aimes  donc  toujours  ? 
* 

FANNY. 

Non,  puisque  je  t'aime...  Mais  ce  malheureux  m'a  donné 
plus  que  sa  vie,  son  honneur.  Il  m'a  adoréo  jusqu'à  la  folie, 
jusqu'au  crime...  II  me  semble  que  c'est  une  làchetéque  tume 
fais  commettre. 

r.  AUSSI  N. 

Garde  alors... 

FANNY,  fébrilement. 

Tiens  !  {Elle  déchire  le  portrait  avec  rage  et  le  jette  au  feu.) 
Et  à  présent,  tu  ne  seras  plus  jaloux,  tune  me  tortureras 
plus  de  ces  choses  ?... 


.vI•vp.v^  roMiMiHKS  d'alpiionsk  uvudet  (ihkatise) 


GAUSSIN. 


Non  plus  jamais...  C'était  ça,  vois-tu,  qui  m 'étouffait... 
Tout  le  .jour,  îà-bas,  àParis,  j'y  pensais,  je  te  voyais  fouillant 
ce  coffre,  relisantces  lettres...  Ah  ! 


FAKNY. 


Mais  puisqu'il  n'y  a    que  toi  dans  mon  cœur...  Et  de  ce 
vilain  passé  il  ne  reste  plus  que  des  cendres. 


(AAUSSIN. 


Ouï,  je  te  crois,  .je  suis  guéri,  je  l'aime  !    {Ils  sont  debout 
sclrnrinant  ;  à  (a port''  de  fa  cmsine  apparaît  Francinr.) 


LEh  Mkmes,  FllÂNGINE 


FRANGINE. 


Madame. 


FANNY. 

Quoi  donc?  {Gestes  de  Franchie.)  Parlez. 

FUANCINI':. 

11  est  là. 

FANNY. 

Ah  !  {Ihusquement.)  Bien,  très  bien.   J'y  vais.  {Francine 

«or/.) 
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SGI]NE  IV 

FANNY,  GAUSSIN 

«iAUSSIN. 

Qui  est  là?  Où  vas-tu  ? 

FA.NNY. 

Attends...  Ce  n'est  rien...  Je  te  dirai. 

GAUSSIN,  terrible. 
Non,  non,  tout  de  suite,  je  veux...  savoir...  je  veux.., 

FANNY. 

Ah  !  tu  vois  bien  que  tu  n'es  pas  guéri.  Quelle  mauvaise 
pensée  te  vient  encore  ?  C'est  mon  père  qui  est  là... 

GAUSSIN. 

Ton  père  ? 

*  FANNY. 

Oui,  papa  Legrand,  le  cocher,  qui  vient  voir  sa  fille.  Je 
n'ai  pas  pu  l'empêcher:  Il  est  à  pied,  sans  le  sou,  plus  très 
jeune  avec  ça... 

GAUSSIN. 

Où  est-il? 

FANNY. 

Dans  le  jardin. 

GAUSSIN. 

Va  le  voir,  va  lui  parler. 

FANNY. 

Tu  ne  veux  pas  qu'il  entre? 
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GAUSSIN. 

Mais  c'est  que... 

FANKY. 

Oh  !  tu  ne  le  gêneras  pas... 

r.AUSSIN. 

C'est  moi  qui  serai  gênr. 

FANNY. 

Pourquoi  ? 

GAUSSIN,  bas,'  amèrement . 

Au  fait,  oui,  pourquoi?...  Il  fait  partie  du  ménage...  (Haut.) 
Va  le  chercher. 

FANNY. 

Oh! que  tu  es  bon!  Je  t'adore.  (Appelant.)  Papa! papa! 

(Enfrp  le  père  Legrand  dans  sa  vieille  lévite  de  cocher  de  grande 
rrmisf,  aux  boutons  de  métal  arrachés,  avec  ses  cheveux  blancs 
di- Polichinelle;  sur  sa  face  rose  et  tuméfiée,  des  airs  de  po- 
cha rd  majestueux  et  son  fouet  à  la  main  qu'il  porte  comme 
urt  cierge.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  PÈRE  LEGRAND,  'puh  FRANGINE. 

LE  PÈRE  LEGRAND,  à  S(l  fille. 

Bonjour,  comment  qu'ça  va?... 

FANNv,  embrassant  son  père. 
Bien,  et  vous? 


I 
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LE  PERE  LEGRAND. 


Pas  mal,  lecoiïre  est  encore  solide...  Toujours  bon  fouet, 
bonne  mèche,  comme  je  dis...  seulement,  c'est  le  commerce 
qui  ne  va  pas.  Si  on  avait  besoin  d'un  boa  cocher  au  mois  par 
ici,  ça  ferait  joliment  uiun  aiïaire.  Non,  non,  hisse,  Niiii,  il 
n'y  a  que  moi  qui  touche  à  mon  fouet.  J'en  ai  soin  comme  une 
nourrice.  (7/  va  poser  rcspfcincusemcnt  son  fouet  dans  un  roin 
(H  le  cale  avec  précaution.) 

FANNY^  bas  Cl  Gaiissin. 
Dis-lui  un  mot... 

GAUSSIN. 

Je  voudrais  bien,  je  cherche...  {Fanny  et  Gaussin  se  regar- 
dant gênés.  A  ce  moment  on  entend  au  loin  le  son  d'un  cor  de 
chasse.) 

FRANGINE. 

Madame. . .  Voici  les  Hettéma. . .  On  va  s'amuser.  C'est  ça  des 
rigolos  comme  je  les  aime...  Ohl... 

{Le  ménaye  Hettéma  paraît  au  fond,  arrivant  par  l'allée  prati- 
cable. Ils  sont  coiffés  de  ijitjantesques  chapeaux  de  itaille,  vê- 
tus de  flanelle  rouge,  chargés  de  filets,  d'éperviers,  d'engins 
de  pèche.  3i"°  Hettéma  a  un  cor  de  chasse  en  sautoir  ;Het- 
téma,  de  la  barbe  partout,  jusque  dans  l'S  yeux.  Quand  il 
parle,  on  dirait  qu'il  en  a  dans  la  bouche.) 


SCElNE  VI 

Les  Mêmes,  Les  HETTÉMA,  JOSEPH. 

MADAME  HETTÉMA,  entre  cn  chuntaut,  minaudière 
et  sentimentale.  Hettéma  la  suit. 

J'aime  entendre  la  rame 
Le  soir  battre  les  flots, 
J'aime  le  cerf  qui  brame... 

(5  / /< terrompani . ) 
Bonjour,  les  bébés. 
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GAiTssix,  â  part,  prcsontant  M'""  Hettéma. 
La  Pellicule  de  mon  oncle  ! 

FANNY,  montrant  le  pero  Lcgrand. 
Mon  père. 

LE  PEUR  LEGRAND. 

Bonjour.  Comment  qu'ça  va? 

MADAME  HETTÉMA. 

Pas  mal,  et  vous,  papa? 


dis 


LE    PÈRE    LEGRAND. 

Oh  moi...  toujours  bon  fouet,  bonne  mèche,  comme  je 

MADAME    HETTÉMA. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  famille. 

GArssiN. 
En  famille...  effectivement. 

MADAME    HETTÉMA. 

ISous  arrivons  un  peu  tard,  il  a   fallu   arroser  le  jardin 
avant  de  partir...  Ce  soir,  nous  serions  trop  fatigués. 

HETTÉMA,  ilam  sa  barbe. 

Oh  !  Tarrosage...  C'est  bon  !  (Avv  yeux  hors  i/c  la  tète.)  J'en 
ai  mis  trente-deux  aux  flageolets. 

GAUSSIN. 

Trente-deux  quoi? 
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IIETTÉ.MA. 

Des  arrosoirs,  donc. 

MADAME  iiETTÉMA,  m'uiaudanL 
Pt  moi,  quatorze  aux  balsamines  !... 

FANNY. 

Allons,  partons,,.  Tout  est  prêt...  Papa,  vous  veue/  avec 
nous...  Vous  porterez  les  paniers,  avec  Joseph  et  Francine. 

LE  PÈKE    LEfiRAXD. 

Ça  va. 

GAL'ssiN,  à  pai'L 
Ah  !  la  bonne  vient  aussi...  C'est  complet. 

LE    PÈRE   LEGRAND. 

Dis  donc,  Nini,  t'as  donc  un  gosse  maintenant?...  Tu 
dois  être  contente,  toi  qui  n'aA-ais  jamais  pu  en  décrocher 
un. 

FAXNY. 

Oh!  celui-là  n'est  pas  à  nous...  C'est  toute  une  aventure, 
on  te  racontera  ça  en  route  ;  allons,  partons. 

MADAME  HETTÉMA,  à  Failli)/  et  à  Gaussbi  ((urlle  prend 
par  la  main. 

Attendez,  mes  enfants;  avant  tout  convenons  d'une  chose. 
Dès  qu'on  est  ensemble,  vous  êtes  tou  jours  à  vous  aguicher, 
vous  lardiller,  vous  reprocher  un  tas  d'alTaires...  11  n'y  a  pas 
une  minute  de  sécurité...  On  est  au  piano,  j'attaque  un 
romance  : 

Mais  je  rcnteiuls  qu'  soupire  dans  roiiiljrc... 
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Ou  bien  : 

Veux-tu  venir  aux  pays  des  cabimes  ?... 

Vlan  !  une  scène,  des  larmes,  et  le  piano  fermé...  Plus  de 
roniiince...  On  se  met  à  table,  on  découvre  la  soupière;  c'est 
riieiire  des  expansions,  des  bonnes  ell'usions  de  cœur.  Et  vous 
choisissez  juste  ce  moment-là  pour  nous  expliquer,  pour  vous 
dévorer.  «  Tu  as  fait  ci,  tu  as  été  là...  Tu  as  regardé  celui-ci, 
tu  as  parlé  à  celle-là.  »  D'abord  c'est  choquant.  Vous  dites  de 
vilains  mots  qui  blessent  les  oreilles  délicates...  Et  puis, 
c'est  si  inutile  de  remuer  le  passé.  Mon  Dieu,  le  passé,  tout 
le  monde  a  le  sien.  Les  plus  austères,  les  plus  pures...  On 
a  toujours   eu  ses  petites  misères...  tu  relie  ment... 

KANNV,  1res  (/aie . 

Oh  !  soyez  tranquille.  Maintenant  c'est  fini...  Nous  n'avons 
plus  de  raisons  pour  nous  disputer. 

LE  PETIT  .losEPH.  vciiaiil  dufond. 
Ménine,  voilà  la  pluie. 

TOUS. 

La  pluie  !... 

FRANGINE. 

Malheur!  pour  (iiie  fois  qu'on  allait  s'amuser... 

FANNY,  riant  aux  Hettéma. 

En  voilà  un  arrosage...  Si  vous  l'aviez  prévu,  vous  n'auriez 
pas  pris  tant  de  peine. 

UETTÉ.MA. 

Tout  de  mème.voisine...  J'arrose  pour  mon  plaisir...  Si  la 
pluie  vient  par-dessus,  tant  mieux!  La  terre  n'en  est  que  plus^ 
contente. 
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MADAME    HETÏÉMA. 

Et  elle  vous  a  des  eflluves...  C'est  suave. 


FANNY, 


Ah  !  vous  êtes  de  vrais  campagnards,  vous  autres.  {Mon- 
trant Gaussin.)  Ce  n'est  pas  comme  lui...  11  parle  déjà  de  ren- 
trer. Il  a  peur  de  l'hiver,  ici. 

IIETTÉMA. 

L'hiver!  C'est  là  qu'il  fait  le  meilleur.  On  revient  de  Paris, 
mouillé;  on  trouve  un  bon  feu,  la  lampe  allumée,  la  femme 
qui  attend,  la  soupe  qui  embaume,  et  sous  la  table  une  paire 
de  sabots  remplis  de  paille. 

MADAME  HETTÉMA,  minaudcint . 
Oh!  monsieur  Hettéma. 

HETTÉMA,  continuant,  épanoui. 

iSon,  voyez-vous,  quand  on  s'est  ^urré  une  bonne  platée 
de  choux  et  de  saucisses. . . 

MADAME  HETTÉMA,  minaudant. 

C'est  si  bon  d'avancer  son  fauteuil  au  coin  du  feu  pendant 
que  le  grésil  tinte  aux  vitres,  de  boire  son  café  arrosé  d'un 
petit  caramel... 

HETTÉMA 

Et  de  piquer  un  chien  en  face  l'un  de  l'autre. 

MADAME    HETTÉMA,  chuquée. 

Pas  de  gros  mots,  monsieur  Hettéma.  {Continuant.)  Alors, 
je  dessers,  je  préparc  la  couverture,  le  moine;  on  se  couche, 
le  lit  est  tiède,  et  ça  vous  fait  partout  le  corps  une  chaleur, 
un  bien-être... 
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HETTÉMA. 

Comme  si  Ton  entrait  tout  entier  dans  la  paille  de  ses 
sabots... 

(lAussiN,  à  part. 

Et  dire  que,  sans  Divonne,  mon  oncle  serait  probablement 
dans  CCS  sabots-là. 


l'ANNY,  à  Gaussii). 

llcin,  crois-tu?  la  jalousie  du  passé  ne  le  tourmente  pas, 
lui? 


GAUSSIN. 

Je  crois  bien,  ils  sont  trop.  Et  puis,  c'est  un  philosophe. 
Moi,  je  n'en  suis  pas  encore  là.  {Coup  (h  s<nnieHe  àlapelilr 
porte  du  jardi net.) 

FANNV. 

Tiens!  on  sonne. Ça  doit  être  le  facteur.  {Regardant  à  la 
fenêtre. )  Mais  non... 


lié!  Gaussin. 


Déchelette  ! 


DÉCHELETTE,  duHs  h  jardlïi. 


GAUSSIN,  à  Fanny. 


DÉCHELETTE. 


La  pluie  nous  a  pris  en  plein  bois...  Peut-on  s'abriter  un 
moment V(yl/ïc<?  et  lui  sont  serrés  Viin  contre  l'autre^  abrités 
sons  un  f/rand  par dessics  anglais.) 


I 


GAUSSlN. 

.lo  crois  bien!  entrez  donc. 
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MAPAMP  HETTÉMA. 

Ils  sont  charmants.    On  dirait  la  vignette  d'une  de  mes 
romances  ; 

«   Une  fleur  pour  rêponso.  » 

Je  pars,  adieu,  Marie, 
Je  pars,  hélas!  demain. 


SCE^^E  VII 

Les  Mkmes,  DÉGHELETTE,  ALICE  DORÉ. 

DÉCHELETTE,  ontruiil  Cl  coupaïit  la  romance. 

On  m'avait  dit  que  vous  habitiez  toujours  par  ici,  mais  je 
n'espérais  pas... 

FANNY. 

t 

Trop   heureux  de  vous    offrir  un  abri.   {Saluant  Alice.) 
Madame. 

DÉCHELKTTE. 

Ma  petite  Doré,  avec  qui  je  suis  venu  faire  mes  adieux  aux 
bois  de  Marnes. 

GAUSSIN. 

Je  vous  croyais  parti  depuis  longtemps. 

DÉCHELETTE. 

En  effet,  j'ai  prolongé  mon  séjour  cette  fois...  Un  peu  de 
fatigue...  {regardant  Alice  en  souriant)  de  paresse... 

FANNY,  s' approchant . 

Permettez-moi  de  vous  présenter  nos  voisins,  monsieur  et 
madame  Hettéma.  {A  Alice.)  Des  gens  mariés. 
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ALICE,  confuse. 
Des  gens  mariés...  Ah!  mon  Dieu! 

MADAME  HETTÉMA,  minaudanl . 
Monsieur...  Matlanie... 

LE    PftRE    LEGRAND. 

Bonjour,  comment  qu'ça  va? 

FANISy. 

Mon  père.  Et  voilà  notre  petit  Joseph. 

DEciiELirni':. 
L'enfant  que  vous  avez  adopté,  je  savais  l'histoire. 

GAUSSIN. 

L'histoire? 

DÉCHELETTE. 

C'est  très  gentil,  ce  que  vous  avez  fait  là,  ma  chère  Fanny. 

FAN.NY,  vii'inneni,  lui  coupant  la  parole. 

Oui,  oui...  (.1  Joseph.)  Va  jouer,  mon  enfant...  Mais  vous 
êtes  tout  mouillés.  {A  Alice.)  Approchez-vous  donc  du  feu, 
madame.  [Elle  jette  un  fagot  dans  la  che7ninée.) 

HETTÉMA. 

Avec  tout  ça,  qu'est-ce  qu'on  fait,  en  attendant  que  la 
pluie  cesse? 

FR ANci.N i:,   résolument. 
Ben,  oui,  qu'est-ce  qu'on  fait?  J'ai  fini  le  journal. 
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K  MADAME  HETTÉMA,  timidement. 

Un  peu  de  musique... 

TOUT    LE    MONDE. 

Non,  non,  pas  de  musique. 

MADAME    HETTÉMA. 

Alors,  voulez-vous  les  jeux  innocents?  C'est  gentil,  c'est 
convenable. 

GAUssiN,  à  part. 
Oh!  Pellicule... 

FRANGINE. 

Les  jeux  innocents!...  C'est  pas  des  jeux  pour  tout  le 
monde.  Dites  donc,  madame,  une  partie  de  tonneau  sous  le 
hangar? 

FANNY. 

Si  vous  voulez. 

MADAME    HETTÉMA. 

On  étouffe  dans  les  maisons. 

HETTÉMA. 

Allons,  venez,  papa. 

LE  PÈRE  LEGRAND. 

Faut  que  je  prenne  mon  fouet  avant.  {Ils  sortent.) 

FRANGINE,    I('S   Suivaut. 

Attendez,  je  vas  vous  donner  les  palets...  Il  n'y  a  que  moi 
qui  sais  où  ils  sont. 
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FANNY,  alhnt  vers  le  fo/uf. 
En  êtes- vous,  Déchelette?  Une  partie  de  tonneau. 

DÉCIIFLEÏTE. 

Non,  merci,  j'aime  mieux  me  chauffer. 

SGKNE  YIII 

GAUSSIN,  DÉCHELETTE,  ALICE  DORÉ. 

(Ih  srm/  fous  les  trois  auprh  (h  la  f/ramle  cheminée.  Déche- 
U'ite  et  Alice  se  chauff'eni  les  pieds  aux  dernières  hirurs  du 
farjol .  (inuss'ni  debout  causr  n.vec  eux.) 

DÉCHELliTTK. 

Vous  n'avez  rien  pour  Cliâteauneuf,  (laussiii?  J'y  serai 
dans  deux  jours.  Avant  de  m'embarquer  à  Marseille,  je  veu] 
passer  quelques  heures  au  pays,  revoir  ma  bicoque.  Je  don>- 
nerai  de  vos  nouvelles  à  Césairo  et  à  Divonne,..  A  moins  que 
vous  ne  préfériez  m'accompagiier. 

GAUSSIN. 

Oh!  non,  je  ne  pourrais  pas.  Alors  vous  partez  demain ?J 

DÉCHELETTE. 

Je  serais  même  parti  aujourd'hui,  sans  une  fantaisie 
d'Alice  qui  a  voulu  retourner  encore  une  fois  à  ce  restaurant, 
là-bas,  où  vous  nous  avez  rencontrés. 

GAUSSlN. 

Oui,  je  me  rappelle...  il  y  a  trois  mois. 

ALICB. 

Le  42  juillet...  un  jeudi...  Ali  !  la  belle  journée. 


SVl'HO  28  3 

GAUSSIN. 

A  propos,  Déchelette,  et  votre  fameuse  devise? 

DÉCHELETTE. 

Quelle  devise? 

GAUSSIN. 

«  Pas  de  lendemain  !  »  II  me  semble  que  cette  fois... 

DÉGHELEÏTE. 

Moi  !  pas  du  tout.  La  petite  était  gentille,  très  douce,  nous 
nous  entendions  bien...  Mais  c'est  tout.  Il  n'y  aura  pas  de 
rupture...  A  peine  unequitterie,  comme  disaient  nos  grand'- 
mères. 

t 

ALICE,  tristement. 

Une  quitterie. 

DÉCHELETTE. 

Demain,  je  monte  en  sleeping,  et  la  petite  retourno  à  son 
logement  de  la  rue  La  Bruyère  qu'elle  a  toujours  conserve. 

ALICE,  doucement. 

Troisième  au-dessus  de  l'entresol...  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  commode  pour  se  fiche  par  la  fenêtre.  [Elle  se  lève  et  sort 
de  son  air  un  peu  las  et  indifférent.) 

SCÈNE  IX 

GAUSSIN,  DÉCHELETTE. 

GAUSSIN,  regardant  Alice  s'éluigner. 
Que  dit-elle  donc  ? 
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DÉCHELETTE. 

Ne  faites  pas  attention...  des  phrases,  comme  elles  en  ont 
toutes...  Elle  voudrait  qiio  jo  l'emmène.  Me  voyez-vous  avec 
une  femme,  là-bas,  sous  la  tente  ?  Le  désert,  les  fièvres,  les 
nuits  de  bivo  .ac. ..  Puis  c'est  cela,  pour  le  coup,  qui  serait 
contraire  à  mes  principes...  Je  ne  veux  pas  m'enfoncer,  finir 
comme...  de  Potter. 

GAUSSIN. 

Vous  alliez  dire:  comme  moi. 

DÉCHELETTE. 

Le  fait  est  que  vous  y  êtes,  mon  pauvre  ami,  et  jusque-là  ! 

GAUSSIN. 

J'en  sortirai,  soyez  tranquille. 


Vous  croyez? 
Dans  un  an. 


DÉCHELETTE. 


GAIISSIN. 


DÉCHELETTE. 


Ah!  oui,  le  consulat...  Mais  aurez-vous  le  courage  de 
partir,  de  partir  seul  !..,  C'est  qu'elles  s'accrochent,  parfois... 

GAUSSIN, 

Les  autres,  mais  pas  Fanny...  Elle  m'aidera,  si  la  force  me 
manque... 

DÉCHELETTE. 

Vous  avez  peut-être  raison.  Heureusement  pour  vous, 
Fanny  est  une  autre  créature  que  ilosa. . .  Brave  fille  en  somme. . . 
Un  bon  camarade...  Elle  a  de  ces  élans... 
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fiAlSSIN. 


Oui,  c'est  vrai,  elle  a  beaucoup  de  cœur.  {Frappe  d une 
idi'e  sitbilf  et  regardant  Déchelctff  hienen  face.)  Ainsi,  tenez, 
ce  qu'elle  a  fait  pour  ce  petit  Joseph...  La  grand'nière  morte, 
le  prre... 

DÉCHELETTE. 

Eh  bien,  oui,  le  père  à  ^lazas  encore  pour  deux  ans. 

GAUssiN,  changcani (le  figure. 
Flamant...  Parbleu  !  j'en  étais  sûr. 

DÉCHELETTE. 
t 

Comment? 

GAissiN^  ap-pelant. 
Fanny...  Fanny... 

FANNY,  du  dehors. 
\oiVdl  {E/ie  entre  par  le  fo)i(l,  souriante.) 

SCÈNE  X 

Les  Mkhes,  FANNY. 

(lAis.siN,  saisissant  Fanny  par  les  poignets.,  V  enl  rahn'. 

Et  tu  dis  que  tu  n'es  pas   menteuse...  que  tu  n'as  jamais 
menti...  Oh!  le   joli  niais...   Comme  on  a  dû  rire   de   moi 

ici!... 

TANiNV,  effarée. 
Mais... 
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GAUSSIN. 

C'est  le  fils  de  cet  homme  que  tu  me  fais  embrasser  depuis 
un  mois...  que  lu  me  reprochais  de  ne  pas  aimer? 

FANNY,  tremblante^   rer/ardant  Déchelcttc. 

ParJoniie-moi,  Jean,  je  n'ai  pas  pu  refuser  à  ce  malheu- 
reux... Que  de  fois  l'envie  me  tenait  de  te  l'avouer.  Je  n'osais 
pas...  j'avais  peur  que  tu  ne  le  renvoies,  le  pauvre  petit...  Tu 
étais  si  jaloux  de  Flamant  !... 

(iAissiN,  avec  lin  rire  de  dédain. 
Moi, jaloux  de  ce  misérable...  Allons  donc! 

FANNY, 

Jean,  c'est  mal...  Tu  m'avais  tant  promis... 

GA[  ssiN,  la  regardant  dam  les  yeux. 
Oui,  misérable...  C'est  un  misérable^! 

FANiNV,  exaspérée. 

Ce  misérable  m'a  tout  donné,  et  toi  tu  as  accepté  tous  mes 
sacrilices. 

GAUSSIN. 

Tes  sdLQ,n^\cei?>\...  {A  Déchef.ette  qui  veut  s' é loir/ ne r.)  Non, 
non,  restez  ûéchelette...  soyez  témoin...  (.i  Fanmj.)  Qu'est- 
ce  que  tu  m'as  sacrifié?. ..Ta  position,  n'est-pas?  Parlons-en, 
de  ta  position.  Elle  était  jolie,  ta  position.  Ton  aveair?  Celui 
d'une  Rosa... 

'   FANNY. 

Je  t'ai  donné  ma  vie. 

GAUSSIN. 

El  tu  m'as  perdu  la  mienne...  Depuis  deux  ans  tu  m'as 
éloigné  de  tout  ce  que  j'aimo,  de  tout  ce  que  je  respecte... 
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Depuis  deux  ans,  je  n'ai  pas  pu  aller  voir  les  miens  une  fois... 
Si  je  leur  écris,  c'est  une  scène...  Ah!  je  dis  tout...  tant  pis... 
Et  le  milieu  dans  lequel  tu  me  fais  vivre...  Cette  bonne  qui 
vient  de  la  guinguette  et  qui  est  notre  amie.  Ces  llettéma... 
Cette  femme... 


TANNY,  ricanant. 


Un  ménage   légitime,  mon  cher,  et  de  tous  ceux  que  j'ai 
connus,  c'est  encore  le  plus  propre. 


(iAUSSlN. 


Et  la  famille  que  tu  m'as  donnée,  pour  remplacer  celle  dont 
tu  me  prives...  Ce  père,  cet  enfant...  le  fils  d'un  voleur!... 

FANNY, 

Ah  !  tu  sais...  Ma  famille  vaut  la  tienne.  Parlons-en,  de  la 
tienne.  L'oncleCésaire,  lesubmersiouniste,  ce  mariimbécile. 
Elle  a  dû  lui  en  faire  voir  la  belle  Divonne,  avec  sa  petite 
coiffe  et  son  air  effronté. 

(VAUSSIN. 

Fanny,  je  te  défends... 

FA^NY. 

Va  donc  ;  des  bords  du  Rhône  ou  d'ailleurs,  nous  sommes 
toutes  les  mêmes.  Et  puis,  il  y  a  l'ingénuo  aussi,  cA\q  qu'on 
te  garde,  qui  mijote  pour  toi.  {Avec  l'accenl  prori'nral.)  \\\ 
bon  soleil  de  la  Provence!... 

C.AUSSIN. 

Quelle  honte!  Ah!  c'est  trop...  Emmenez-moi,  Doche- 
lette...  Emmenez-moi... 

l'Ile  donc...  Il  y  a  assez  longtemps  (jue  tu  le  dis...  lletournc 
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à    Ion  pays  de   sauvages   et  jie  nous   assomme  plus  de  les 
niyrleset  de  les  vig'nes,  de  tes  tambourins  et  de  tes  cigales. 

GAI  SSIN. 

Sois  tranquille,  va...  {Appelant.)  I'>ancinc!...  Franciiio!... 
Ma  malle? 

FA.NNV. 

Tu  cherches  ta  malle...  Attends,  mon  petit.  {Elle  ouvre  la 
parle  de  la  chambre  et  s  y  précipite.) 

f.ALssiN,  frémissant,  à  demi-voix,  éi  Dérhe/f/tr. 
La  scène  de  Rosa...  Vous  rappelez-vous?...  C'est  la  m(^me. 

ItKCIlKLKTTE. 

Mais  de  Potter  est  resté. 

r.AUSSlN. 

Je  ne  suis  pas  un  de  Potter. 

FANNY,  rentrant  avec  vne  malle  qurllc  traîne . 

'lions!  la  voilà,  ta  malle.  Ena-t-clle  une  touche!  Aussi 
vieille  (jue  le  château  de  tes  aïeux,  avec  le  grand  Hhône  qui 
le  baigne...  Oh!  ce  Rhône  !...  En  voilà  un  fleuve  dont  j'aurai 
entendu  parler... 

GAUSSIN,  furieux . 

Cause  toujours...  (//  court  à  r armoire.) 

rA>NY,   l'écartant,  violente. 

Laisse,  est-ce  que  lu  sais  où  sont  tes  affaires?  Je  serai  plus 
vite  débarrassée.  {Elle  ouvre  V armoire  à  deux  ballants,  puiy, 
s  arrête  très  émue.)  Ah!  Dieu!  si  c'est  possible,  moi  qui  avais 
si  bien   range  tout  cela  ce  matin...  Je  voudrais  la  voir,  l'ar- 
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moire  de   ta  Divoune,  à  côté  Je  celle-là.  Je  le.  connais   les 

emmes  du  M,J,,  p„ur  tenir  le  linge...  Toi  qni  es"    coou  t 

I  u  m  en  donneras  des  nouvelles  4       >  si  coquet. 


GAUSSrN. 

Il  faut  en  finir.  {Il  prend  dans  l'aimoire  uno  nih  ,1.  .k 
rm.e,.  r,u  il  jatte  violemment  dam  la  malle.) 

FAN^Y,   pleurant. 
Oh!  il   abîme  tout.  {Rageuse.)  kh\  c'est  con.mo  o.      pi 

gp.isi^'r^:=c---»-l-.-a 

Ce.t  ta  paysanne,  qui.  s'y  entendra...  Je  vois  ça  01"^^; 
grands  bonis  .jusqu'aux  oreilles...  Monsieur  Nicolas 

OAussix,  rangeant  dans  la  malle  à  mesure  que  Us  offets 

tombent. 
Tu  voudrais  que  je  réponde,  mais  je  ne  dir 


ai  rien. 

DÉCHELETTE. 


Pauvres  enfants! 


FANNY,  lui  jetant  le  coffret  aux  lettres. 

rl\tv   n  ^'  '"  ■'^-  ^^  '''  "^^   '''^  P^"«'  ^^  '^oITret... 
m'rron    fo  n  ^r  T\  '"''  «°^^^''''^"-«>  «^a  jeunesse...  Tu 
m  as  tout  fait  brûler,  déchirer...  Oh  !  comme  je  le  resTell.. 
Ils  valaient  mieux  que  toi,  tous,  oui,  mémo    e  Flam  n      - 


GALssiN,  furieux. 


W  çMrdo  ça  pour  y  mettre  ses  lettres...  avec  le  visa  de  Alii/.s 

«*01  16  m  on  vnio  -        .    . 


ioi  je  m  en  vais 
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FANNY. 


Fh t  va-t'en  Ce  n'est  pas  moi  qui  te  retiens...  Décampe, 
bourgeois  KF^.n,  es.  debL,  ^^Utan.  d^antrarmo.e  ..... 
Gaiissin,  à  genoux,  ferme,  boucle  la  malle.) 


SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  TOUT  LE  MONDE. 

MADAME    IIETTÉMA,    éplorée. 

Encore  une  scène? 

DÉCHELETTE 

Seulement,  cette  fois,  je  crois  que  c'est  la  bonne. 
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ACTE  QUATRIÈME 


LE  DOMAINE  DES  GAUSSIN  D'ARMANDY,  AU  BORD  DU  RHONE 

C'est  la  photographie  vivante,  agrandie,  qu'on  a  vue  ati  premier  acte, 
pendue  dans  l'appartement  de  Jean  Gaussin.  —  Tout  en  haut,  domi- 
nant le  paysage,  la  louf  de  l'ancien  CUà'.eau  des  Papes,  le  vil'lage  à 
ses  pieds.  —  l]n  peu  plus  bas,  la  maison  des  Gaussin,  à  demi  pay- 
sanne et  seigneuriale.  —  Au-dessous,  des  vignes  en  pente,  des  bois 
de  pins,  d'oliviers,  de  myrtes,  étincelant  sous  un  ciel  doré  dans  une 
après-midi  splendide. 

l/aclion  se  passe  au  bas  de  la  propriété,  dans  une  sorte  de  rond-point 
où  finit  la  culture  et  où  commence  la  vraie  campagne.  —  A  droite 
une  fontaine  en  briques  rouges.  —  Petits  chemins  de  campagae   à 
droite,  à  gauche  et  au  fond.  ' 


SCÈNE  PREMIÈRE 
{Césairr.  entre,  sépongr-  le  front,  sérenteavfc  son  chapeau.) 

CÉSAIRE,  seul. 

Quelle  Iieure  est-il?  Voyons  le  soleil.  Eh!  cinq  heures... 
Voilà  le  moment  de  prendre  son  vermouth.  (//  rcrjanli'  vers 
le  fond,  puis  à  droite,  puis  à  gauche,  poth'  voir  s'il  est  bien  seul, 
prend  un  verre  sous  h'  banc,  s  approche  du  réservoir  et  tire  unr 
ficelle  quia?nène  une  bouteille  de  vermouth,  toute  ruisselante.) 
Au  frais!  Dans  l'eau  de  source.  Je  crois  que  c'est  tronvé,  <;a! 
(u.  s  installe,  débouche  la  bouteille  avec  ses  ilcnts.) 

NOIX  iji;  divo.nm:,  au  loin  très  aiifuë. 
rtf^sairc  ! 
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f:ic>Aiiu;,  c/frai/r. 

lîouliu.  ma  femme.  {Iiassiirv.)'L-A  maison  osl  loin,  on  ne 
peiil  pas  me  voir.  {H  (  ommviicr  à  se  verser  du  vermouth.) 


v(»i\  DE  DivoN.NE,  (/ui  se  rapproc/te. 


(j  sa  ire  ! 


CESAIRE. 


C'est  qu'elle  vient  par  ici...  (Il pose  le  verre  et  la  bouteille, 
se  lève  et  crie.)  On  y  va,  mon  ange. 


VOIX  r)E  DIVONNE. 


(Kl  es-tu  donc? 


CIÎSAIHE,  sct/is  boUfjcr. 

A  la  fontaine.  Te  dérange  pas,  mon  trésor,  j'arrive. 

VOIX  DE  DIVONNE,  très  rapprochée . 
Est-ce  que  Jean  est  par  là? 

CÉSAII'.E. 

Mais  non,  il  est  dans  les  cliamj)s  avec  Irène. 


DIVONNE. 


Vraiment,  avec  Irène? 


cÉsAiHE,  à  part. 

Alil  mon  Dieu.. .La  voilà...  xila...  [Il  bouche  la  bouteille ,  la] 
redescend  dans  l'eau,  va  pour  boire sonvermouth, puis  se  ravi- 
stint.    Diable!  c'est  que  je   vais  sentir. (//;>//<?  .so/i   vermouth 
dans  la  fontaim,  cache  le  verre  et  se  redresse  juste  au  momenti 
nii  fjivonne  apparaît.  A  part.)  Coquin  de   sort,  il  était  temps. 
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SCÈNE  II 

CÉSAIRE,   DIVONNE, 

DivoNNE,  entrant,  un  tricot  d  la  main. 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ? 

CÉSAIRE. 

'  Tu  vois,  ma  Divonne.  Je  me  repose  au  bon  de  l'air.  J'ai 
tant  couru.  Je  viens  de  visiter  la  vigne,  tous  nos  nouveaux 
plants.  Nous  aurons  une  récolte  superbe,  vél 

DivoNNE,  haut.,  comme  d  elle-m,ême,  flairant  du  côté 
de  V abreuvoir . 

Ça  sent  le  fort,  ici... 

CÉSAIRE. 

Le  fort,  je  ne  trouve  pas.   Mais  toi,   ma  caille,  tu  voulais 
quelque  chose  ? 

DIVONNE. 

Te  donner  le  courrier  qui  arrive  ;  il  y  a  une  lettre  pour 
Jean. 

CÉSAIRE,  joycusf'ment,    lui  prenant    le   courrier   des  mains. 
Et  mes  cartes  ! 

DivoNNE,  debout,  travaillant. 
Des  cartes  ? 

CÉSAIRE,  défaisant  le  paquet. 

Oui,  des  cartes  de  visite  que  je  me  suis  fait  fiiire  en  Avi- 
gnon, avec  tous  mes  titres.  Tu  comprends,  quand  je  vais  en 
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touFûée.  (Lisant  avec  emphase.)  «  Césaire  Gaussin  d'Ar- 
mandy,  président  de  la  Société  des  Submersionnistes  de  la 
vallée  du  Rhône,  membre  du  Comité  central  d'étude  et  de 
vigilance,  délégué  départemental  de  la  Ligue  vinicole,  etc., 
etc.  »  {Montrant  la  carte  à  sa  femme.)  C'est  joli,  n'est-ce 
pas  ?  C'est  bien  gravé  ? 


DIVONNE. 


Il  faudra  demander  à  Jean, 
beaucoup  dans  les  écritures... 


Moi,  je  ne  m'y  connais  pas 


CÉSAIRE. 


Tu  te  connais  en  tout,  ma  belle  chatte.  Quand  je  pense  que 
c'est  de  toi,  celte  idée  de  submersion  qui  me  vaut  tous  ces 
honneurs.  C'est  toi  qu'ils  auraient  dû  nommer  président; 
c'est  toi  qui... 


DIVONNE. 


Allons,  tais-toi,  grand  simple!  {Césaire  se  mouche,  s'essuie 
les  yeiix.)  Est-ce  que  l'on  parle  de  ça,  quand  on  s'aime  bien  ?. , . 
Devine  qui  j'ai  rencontré  tout  à  l'heure  devant  la  porte. 

CÉSAIRE. 

Je  ne  sais  pas. 
Déchelette. 

L'ingénieur? 

Oui,  il  est  dans  le  pays. 

CÉSAIRF,. 

Et  il  n'est  pas  venu  nous  voir? 


« 


DIVONNE. 


CÉSAIRE. 


DIVONNE. 
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DIVONHE. 


^  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a.  Il  m'a  dit  bonjour  de  loin  sans 
s'arrêter,  et  une  mine  !  Des  traits  tirés  !  Des  yeux  comme  un 
loup  !  Encore  un  à  qui  l'air  de  Paris  n'a  pas  fait  de  bien. 

CÉSAIRE,  souriant. 
Tu  crois  vraiment  qu'il  y  a  un  mauvais  air  à  Paris  ? 

DIVOMNE. 

Regarde  notre  enfant,  comme  il  nous  revient  changé.  Il 
n'est  plus  le  même.  Il  est  triste.  On  sent  qu'il  se  ronge,  et 
quand  vous  lui  parlez,  il  répond  sans  penser,  en  sursaut... 
Ah!  je  le  vois  bien.  Il  s'est  passé  quelque  chose  dans  sa  vie. 
D'abord,  pourquoi  nous  est  il  venu  brusquement  comme  ça? 
De  quoi  a-t-il  peur?  On  dirait  qu'il  se  sauve.  Voyons,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  ? —  Tu  le  sais.  (Césaire  cligne  de  l'œil.)  Quelque 
mauvaise  femme,  hé  ! 

CÉSAIRE. 

Eh  bien,  oui.  Tu  as  deviné,  finaude.  Il  avait  une  liaison 
la  corde  au  cou,  depuis  deux  ans;  mais  il  a  rompu,  c'est  fini, 

DIVONNE. 

Tu  crois? 

CÉSAIRE. 

J'en  suis  sûr.  Elle  lui  écrit  tous  les  jours...  {Monii'ant  une 
lettre  du  paquet.)  Té,  c'est  encore  d'elle,  ceci.  Mais  il  ne  répond 
pas.  Il  n'ouvre  pas  même  les  lettres,  pour  ne  pas  s'attendrir. 
Il  me  les  passe  et  c'est  moi  qui  les  lis. 

UlVONNi:. 

Toi?...  Oh  !  mon  Dieu  ! 
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CÉSAIRE. 

Oh  !  lu  sais,  pas  de  danger.  Ça  ne  se  gagne  pas  par  corres- 
pondance... El  puis,  je  suis  bronzé...  J'en  ai  tant  vu  de  ces 
sirènes,  du  temps  oii  j'étais  à  l'hôtel  Cujas  avec  Gourbebaisse, 
la  Mornas  et  une  petite  du  quartier... 

DIVONNE. 

Bon,  bon,  garde  tes  histoires... 

CÉSAIRE. 

Du  reste,  je  dois  dire  que  cette  personne  s'est  toujours  très 
bien  tenue  avec  Jean;  et,  depuis  son  départ,  elle  s'est  mise 
au  travail  avec  beaucoup  de  courage...  C'est  très  beau. 

DIVONNE. 

Qu'est-ce  que  tu  trouves  là  de  très  beau  ?  Faut  bien  tra- 
vailler pour  vivre. 

CÉSAIRE. 

Oli  !  pas  ce  genre  de  personnes-là. 

DivoN.NE  servf  f^on  ouvrage. 

Comment  !  C'est  donc  une  rien  du  tout  avec  qui  notre  Jean 
demeurait? 

CÉSAIRE. 

Mon  Dieu,  tu  comprends...  Avant  de  le  connaître  elle  avait 
un  peu  cascade. 

DIVONNE,  étonnée. 
Cascade  ? 

CÉSAIRE. 

C Csl  vrai  !  je  lui  parle/jfl/v'.s/  'm.  Je  veux  dire  qu'elle  n'avait 


SMMIO 


pas  toujoiirsété  conv^enable.  {Acec  e)njj/iasL\)'Shiis  l'amour  l'a 
réhabilitée... 


DIVONNE. 


Je  ne  comprends  pas,  c'est  des  trop  grands  mois  pour 
m'entrer  dans  la  tête.  Seulement  écoute,  Césaire.  Tu  sais 
comme  on  dit  chez  nous  :  «  Le  malheur  dure  plus  que  celui 
qui  ramène.  »  Si  c'est  vraiment  comme  lu  raconte?,  si  Jean  a 
tiré  cette  femme  de  la  boue,  il  s'est  peut-être  sali  à  celte  triste 
besogne.  Possible  qu'il  l'ait  rendue  meilleure  et  plus  honnête, 
m'ais  le  mauvais  qui  était  en  elle  a  peut-être  gâté  notre  enfant 
jusqu'au  cœur.  Ah  !  ce  Paris...  ce  qu'on  lui  donne  et  ce  qu'il 
nous  renvoie... 

CÉSAUiE. 

Laisse  donc,  va!  Jean  est  un  brave  garçon.  Mettons  qu'il  ait 
perdu  un  peu  le  fil.  11  fera  comme  Césaire.  11  n'aura  qu'à  ren- 
contrer une  Divonne  pour  revenir  dans  la  route  et  tenir  l'aiguil- 
lon droit.  Té,  regarde,  je  crois  qu'il  est  en  train  de  la  trouver, 
sa  Divonne.  [Il  lui  montre  Irène  et  Jean  qui  s  avancent  t/air- 
ment.)  Heinl 

DIVONNE. 

Tu  crois? 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  IRÈNE,  GAUSSIN. 

iRÈiNE,  apercevant  Césaire  et  Divonne. 

Tiens!  vous  êtes  là?  Nous  venons  de  courir  deux  heures  les 
lagunes,  le  grand  tour. 

.lEAN. 

Ah!  tante  Divonne,  que  c'est  bon  !  comme  on  respire  !  Tout 
est  bleu.,    celte  lumière,  ce  vent  frais  dans  la  figure... Quelle 
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di(Téi*ence  avec  le  ciel  boueux  do  lù-l»!is!  11  y  a  longtemps  que 
je  n'ai  été  si  heureux. 

divonm:,  joi/cusr. 
Vrai. 

cÉSAua:,  à  parl^  monlrani  Irène  qui  mouille  son  front  <)  la 

fontaine. 

Kt  mon  vermouth?...  Kl  le  va  trouver  la  bouteille. 

lUÈNE. 

Ça  va  mieux  ...  Je  rentre  à  la  maison. 

G  AUSSI  N.  ■ 

Vous  rentrez,  Irène?...  déjà?...  On  est  si  bien  ici. 

IHÈiM-;. 

Il  faut  bien  que  je  rentre.  Voyez  comme  le  vent  m'a  arran- 
gée. Je  VOUS  ferais  Irop  peur.  J'ai  l'air  de  la  ïarasque. 

GAUssiN,  riant. 
Je  ne  trouve  pas. 

IRK.NE. 

Altondez-moi,  je  reviens. 

DivoNNË,  fjui  a  rejoint  Irène. 
Je  remonte  avec  toi,  petite. 

iHÈNiî,  bas. 

Marraine,   vous  avez  vu  :  il  y  a  une  bouteille  dans  la  fon- 
taine. 

DIVOKNE. 

Oui,  oui.  Mais  jo  fais  semblant  de  ne  pas  la  voir.  Tu  sais. 
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mon  enfant,  pour  bien  tenir  ce  qu'on  tient,  il  faut  laisser  tout 
de  même  un  peu  de  large. 


SCENE  IV 
GAUSSIN,  CÉSAIRE. 

GAUSsiN,  regardant  Irène  s'éloigner,  à  demi-voix. 

Limpidité,  douceur,  lumière!...  Pas  de  passé,  celle-là, 
toute  pour  l'avenir. 

cÉSAiRE,  qui  pendant  ce  temp:^  s'est  approchée  de  la  fontaine 
avec  son  verre  et  a  tiré  de  l'eau  la  bouteille. 

Veux-tu  faire  comme  moi,  Jean?  Un  coup  de  vermouth... 
Il  est  un  peu  arrogant,  mais  du  vrai. 

GADSSIN. 

Merci. 

CÉSAIRE. 

Tu  comprends.  Dlvonne  me  défend  d'aller  au  café,  et 
voilà  avec  quoi  je  le  remplace.  Elle  n'y  voit  que  du  feu,  ta 
pauvre  tante.  (//  remet  tout  en  place  et  revient  vers  Jean.)  Dis 
donc,  garçon,  il  me  semble  que  le  moral  se  remonte,  hein? 

GAUSSlN. 

En  effet,  je  vais  mieux,  bien  mieux.  Quand  je  songe  à  la 
vie  que  je  menais,  à  toutes  les  misères,,  à  toutes  les  bassesses 
dont  cette  passion  est  faite,  il  me  semble  sortir  d'une  fièvre 
pernicieuse,  comme  on  en  gagne  dans  les  marais. 

CLSAIUE. 

C'est  depuis  que  tu  ne  lis  plus  les  lettres  de  Sapho... 
Quelle  bonne  idée  j'ai  eue! 
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r.  AUSSI  N. 

Oh  !  Diii.  ces  cris,  ces  ;ippels  déchirants  se  reprenant  tou- 
jours au  môme  mot:  Viens!  Viens!...  (Juelijucfois  sous  Fen- 
velop[>r  uue  (leur,  la  dernière  de  notre  petit  jardin,  là-has, 
où  tout  doit  ôtre  mort  maintenant.  J'ai  beau  ne  plus  l'aimer, 
j'en  avais  le  cu'ur  broyé...  Mais  le  plus  terrible,  c'a  été  à 
l'aris,  à  Ihùtel,  pendant  que  j'attendais  Déchelette  qui  ne  se 
décidait  jamais  à  partir  et  qui  a  lini  par  me  laisser  m'en  aller 
seul. 

CÉSAIRi:. 

11  est  arrivé  de  ce  matin.  Il  va  venir  bien  certainement.., 

(lAissiN,  t  lis  Irait. 

Ah!  {Continuant .)  Elle  avait  appris  que  j'étais  là,  et  venait 
tous  les  jours  pour  essayer  de  me  voir.  J'entendais  son  souffle 
derrière  la  porte:  «  Jean,  ouvre-moi!...  »  Oh!  cette  voix 
humble  et  brisée...  «  Jean...»  Puis  un  gros  soupir,  et  son 
pas  qui  descendait  l'escalier  marche  à  marche,  lentement, 
comme  si  elle  attendait  que  je  la  rappelle.  11  m'en  a  fallu  du 
courage!  Je  pleurais  comme  elle,  moi  aussi.  Mais  je  sentais 
que  si  j'ouvrais  j'en  avais  pour  la  vie.  {Lfs  dents  serrées.)  Et 
je  ne  voul;  ;s  pas. 

CÉSAIRE. 

Enfin,  c'est  fini.  Te  voilà  débarrassé.  Elle  en  a  quitté 
d'autres,  tu  la  quittes...  C'est  naturel...  D'autant  plus  que  tu 
te  retires  en  vrai  gentilhomme. 

(lAUSSIN. 

Grâce  à  vous,  mon  oncle  ;  des  services  pareils,  on  les  paye 
avec  de  l'amitié  qui  ne  finit  plus. 

cKSAiiu;. 

liah!  laisse  donc.  Qu'est-ce  que  cela?  Les  vignes  vontbien. 
Nous  aurons  plus  de  cent  pièces  de  vin  cette  année...  Et  puis, 
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tu  sais,  dans  les  vieilles  comédies,  c'est  toujours  l'oncle  qui 
paye  la  rançon  des  neveux  tombés  aux  mains  des  Teurs. 


GAUSSIN. 


Oui,  seulement,  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  refuse...  Ce  n'est 
pas  une  femme  comme  les  autres...  L'argent  n'a  jamais 
compté  pour  elle...  C'est  peut-être  sa  réponse,  celte  lettre  que 
vons  avez  là... 


CESAIRE. 


Bien  possible.  Les  fonds  sont  partis  depuis  trois  jours... 
Elle  pourra  faire  de  belles  phrases,  elle  ne  rendra  pas  l'ar- 
gent... Je  les  connais,  tu  penses.  {S' interrompant  et  montrant 
Déchelette  qui  traverse  le  /o;i(/.)  Té,  pardi,  j'étais  sûr  qu'il 
allait  venir.  {Déchelette  s  approclie^  paie,  changé,  triste.) 


SCENE  V 

GAUSSIN,  CÉSAIRE,  DÉCHELETTE. 
CÉSAIKE. 

Et  adieu,  monsieur  Déchelette.  {Gaiement.)  Ça  va  bien,  là- 
bas...  Paris,  les  boulevards,  le  femellan?...  {Il  s  arrête  inter- 
dit devant  la  pâleur  et  la  tristesse  de  Déchelette.) 

DÉCHELETTE. 

Bonjour. . .  Bonjour. . . 

GAUSsiN,  à  Déchelette. 
\ous  avez  été  souffrant,  cher  ami?  Je  vous  trouve  changé. 

DÉCHliLETrE, 

Moi?  Non,  je  no  sais  pas. 
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GAUSSIN. 

Peut-ôlre  le  chagrin  d'avoir  laissé  là-bas...  C'est  dur... 

DÉCUELETTE. 

Ahl  <»ui,  ma  petite  Doré...  Elle  étaitgeutille,  n'est-ce  pas? 
EtdoLice,  pas  gêjianle.  Un  joli  mouton...  Nous  ne  faisions 
guère  de  bruit  à  nous  deux.  Comme  elle  disait  bien,  de  sa 
voix  tranquille  :  «  Emmène-moi,  Déchelette,  neme  laissepas 
seule!...  Je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  toi...  »  Mais  nous 
sommes  forts,  nous  autres,  on  ne  nous  entortille  pas. 

CÉSAIHE. 

Pardi!  {Montrant  Gaw^sin.)  Joue  suis  pas  frinln'"  que  vous 
disi<3Z  cela  devant  lui. 

GAUSSIN. 

Ça  été  terrible,  hein  ?  Comment  avez-vous  fait? 

DÉCHELETTE. 

C'est  bien  simple.  Un  petit  programme  dressé  d'avance  et 
que  j'ai  suivi  fidèlement.  La  veille  de  mon  départ...  car  enfin, 
il  fallait  partir,  depuis  le  temps  que  je  le  disais  et  que  je  le 
prêchais  aux  autres...  je  lui  ai  j)ayéun  bon  dîner  et  je  l'ai  con- 
duite au  théâtre.  Tout  cela  bien  convenu.  Elle  paraissait  con- 
tente, me  tenait  la  main  tout  le  temps  et  murmurait  :  «  .Je 
suis  bien,  je  suis  bien.  »  Puis  je  l'ai  ramenée  chez  elle,  à  son 
troisième  de  larue  La  Bruyère.  Nous  étions  tristes  tous  deux... 
sans  parler.  J'avais  dit  que  je  n'entrerais  pas  et  je  ne  suis  pas 
entré.  On  s'est  quitté  sur  le  palier,  bons  amis.  En  descen- 
dant, le  cœur  un  peu  gros,  j'entendis  qu'elle  me  criait  quel- 
que chose  comme:  «  mn,  mn,  mn...  plus  vite  que  toi.  » 
Mais  je  n'ai  compris  qu'en  bas...  dans  la  rue...  sur  le  pavé... 

GAUSSIN. 

Comment?...  Sur  le  pavé?...  Elle  s'est., , 
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DÉCHELETTE. 


Tuée...  comme  elle  l'avait  dit  devant  vous...  fichée  par  la 
fenêtre.  Elle  est  morte  une  heure  après,  sans  un  mot,  sans 
une  plainte,  me  fixant  de  ses  prunellesd'or.  Très  j)àle  avecun 
peu  de  sang  sur  la  tempe,  elle  était  encore  jolie,  si  douce, 
mais  comme  je  me  penchais  pour  essuyer  celte  goutte  de 
sang  qui  revenait  constamment,  son  regard  m'a  semblé 
pretidre  une  expression  terrible.  Une  malédiction  que  la 
pauvre  fille  me  jetait.  Depuis,  je  suis  là,  pensant  toujours  àla 
même  chose.  J'essaye  d'échapper  à  ce  regard  qui  m'accuse  ;  car, 
enfin,  c'est  moi  qui  l'ai  tuée!  Qu'est-ce  que  ça  me  faisait,  je 
vous  demande,  de  rester  encore  quelque  temps,  ou  de  l'em- 
mener, la  pauvre  enfant '^... Non,  l'orgueil,  l'entôtement d'une 
parole  dite;  je  n'ai  pas  cédé  et  elle  asi  morte,  morte  de  moi 
qiii  l'aimais  pourtant.  Voyons,  mes  amis,  vous  me  con- 
\  naissez,  je  ne  suis  pas  méchant...  C'est  un  peu  fort  tout  de 
même  que  j'aie  pu  faire  une  chose  pareille.  {Instant  d'émotion 
générale.  Brusquement,  essutjant  ses  yeux.)  Allons,  où  est 
Divonne?  Je  m'embarque  demain.. .  Je  ne  veux  pas  partir  sans 
l'avoir  vue... 

CÉSAIRE. 

Mais  nous  montons  avec  vous,  monsieur  Déchelette. 

DÉCHELETTE. 

Non,  non,  merci.  Je  me  suis  remué  à  vous  raconter  tout  ça... 
le  vais  marcher  un  peu...  tout  seul...  (//  s'éiuigne.) 

ftAUSSIN. 

Hein  !  ces  ruptures...  c'est  pourtant  vrai   qu'elles  peuvent 
en  mourir... 

SCÈNE  M 

CÉSAIUE,    GAUS51N. 

CÉSAIRE, 

Allons,  allons,  tu  ne  vas  pas  te  fourrer  de  ces  idées-là  dans 
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latôte.  Mais,  mon  ami,  elle  ne  s'est  pas  tuée  à  cause  de  la 
rupture,  celte  petite  Doré.  11  me  semble  que  je  la  vois,  une 
triste,  une  indolente.  La  vie  l'ennuyait,  elle  a  pris  ce  prétexte- 
là  comme  un  autre...  Dcchelette  est  bien  naïf  de  croire  que 
c'est  pour  lui...  Si  toutes  les  femmes  mouraient  quand  on  les 
quitte,  il  n'en  resterait  plus  une,  alors...  Tiens!  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'est  dev(>nuc  Pellicule  après  moi...  Mais  je  parie 
tout  ce  que  tu  voudras  qu'elle  n'est  pas  morte.  Tu  comprends, 
c'est  pas  à  moi  qu'on  les  raconte,  ces  histoires-là.  T6!  veux-tu 
un  autre  exemple?  Quand  Courbebaisse  a  lâché  sa  Melpo- 
mène  pour  se  marier,  c'est  moi  qui  me  suis  entremis,  et  je 
t'ai  mené  ça'...  Jusqu'au  moment  du  mariage,  la  Mornas  a 
tout  ignoré.  Le  matin  du  grand  jour,  un  15  août.  .  oh!  je  me 
souviens  de  la  date...  je  l'emmène  à  Chaville,..  Censé  que 
Courbebaisse  devait  nous  rejoindre  pour  déjeuner.  Sur  le 
coup  de  midi,  à  l'instant  précis  où  il  entrait  à  l'église  derrière 
le  suisse,  jo  tire  ma  montre  et  je  dis  gravement  à  Paola...  elle 
s'appelait  Paola  de  son  petit  nom...  —  «  Midi,  c'est  fait.  — 
Quoi  donc?  —  11  est  marié!  —  Qui?—  Courbebaisse.  — 
Vlan!  »  —  Àh!  mon  ami,  quelle  gillc!  Et  tout  de  suite,  sur 
la  gifle,  la  crise  de  nerfs,  les  sels,  le  lit,  le  médecin.  C'est 
comme  dans  les  duels,  il  faut  toujours  un  médecin  dans  ces 
affaires-là...  J'en  ramenais  un...  A  cent  pas  de  l'auberge, des 
cris,  du  monde,  tout  le  village  sous  la  fenêtre.  Ah!  mon 
Dieu,  elle  s'est  tuée.  —Ah!  r«/,  tuée!...  Elle  était  au  balcon 
et  chantait  la  Marseillaise  à  toute  gorge,  roulée  dans  un  dra- 
peau tricolore  delà  fête... 

GAUSsiN,  riant. 
C'est  très  drôle. 

CÉSAIRE. 

Très  drôle,  moins  la  gifle...  Et  voilà  mon  garçon,  com- 
ment s'est  terminée  la  liaison  de  Courbebaisse,  et  comme 
elles  se  terminent  toutes,  onze  fois  sur  dix...  Je  ne  te  dirai 
pas  que  tout  a  été  fini  d'une  fois...  Après  dix  ans  de  fers,  il 
faut  toujours  compter  un  peu  de  surveillance.  Mais  le  plus 
fort  était  fait...  C'est  comme  pour  toi...  Je  crois  que  la  crise 
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touche  à  sa  fin...  Il  y  a  déjà  quelque  chose  de  plus  doux,  de 
résigné  dans  ses  lettres.  [Il  commence  à  décacheter  la  lettre.) 

GAUSSIN. 

Ah  !  ne  me  la  montrez  pas. 

CÉSAIRE. 

N'aie  pas  peur...  Je  regarde  seulement.  {Avec  un  bond.) 
Miséricorde  ! 

CtAUSSIN. 

Quoi  donc  ? 

CÉSAIRE. 

Jamais  de  la  vie  par  exemple  ! 

GAUSSIN. 

Mon  oncle... 

CÉSAIRE. 

En  voilà  un  aplomb... 

GAUSSIN. 

Mais  enfin... 

CÉSAIRE. 

Elle  arrive.  {Regardant  la  lettre.)  «  Je  quitte  Paris  ce  soir,  » 
C'est-à-dire  hier  soir...  La  voiture  d'Avignon  est  rendue  à 
Cliâteauneuf  àcinq  heures...  Sapho  doit  être  ici. 

'  GAUSSIN,  très  pâle,  très  ému. 
Je  ne  veux  pas  la  voir...  à  aucun  prix. 

CÉSAIRE. 

J'y  vais,  moi,  je  lui  parlerai. 
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GAUSSïN. 

Oui,  oui,  je  vous  le  demande. 

CÉSAIRE. 

A-t-oii  jamais  vu!...  Relancer  ainsi  les  gens.  Attends  un 
peu,  ma  fille  ;  je  vais  te  llanquer  la  gendarmerie  après  les 
jambes... 

GAUSSIN. 

Ah!  mon  oncle... 

CÉSAIRE. 

Mais  non,  mais  non...  C'est  une  façon  de  parler...  Fie-toi 
àmoi...  Allons,  attends-moi  là...  Elle  sera  vite  expédiée... 
{Il  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  Vil 
GAUSSIN,  seul. 

Je  savais  bien  que  cet  envoi  d'argent  la  ferait  bondir. 
Maintenant  la  voilà.  Elle  est  venue.  Qu'espère-t-elle, 
puisque  je  ne  l'aime  plus  ?  Je  suis  libre  pourtant,  il  n'y  a  pas 
de  pacte  entre  nous.  Parce  que  nous  nous  sommes  rencon- 
trés, suis-je  condamné  à  la  garder  toujours...  Pauvre  fille! 
venir  de  si  loin  et  s'en  aller  sans  me  voir...  Quelle  cruauté  ! 
{Il  fait  un  pas,  puis  s'arrête.)  Oui,  mais  si  j'y  vais,  suis-je  sûr 
de  revenir?  Elle  va  prier,  pleurer...  Aurai-je  la  force  de 
résister  à  ses  larmes?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  (//  tomhe 
accablé  sur  un  banc.) 

SCÈNE  VIU 
IRÈNE,  GAUSSIN. 

IRÈNE,  qui  s  est  approchée  doucement  de  lui. 
Qu'est-ce  que  vous  avez,  Jean? 
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GAUssiN,  haa. 
Irène.  {Haut.)   Moi,  rien...  riy»,.. 


IRÈNf: 


Regardez-moi,  voyons...  Oh  !  pas  ces  yeuxlîi.  Ce  sont  vcs 
méchants  yeux  que  vous  aviez  en  arrivant,  un  air  Je  dire  : 
Qu'est-ce  qu'elle  veut?  Elle  m'ennuie,  cette  petite  fille... 


GAUSSIN. 


M'ennuyer,  vous  !  Oh  !  chère  enfant.  Mais  je  ne  suis  bien 
que  quand  vous  êtes  là...  Alors,  seulement,  ma  fièvre  tombe, 
l'angoisse  de  mon  cœur  s'apaise,  se  desserre... 

IRÈNE. 

Vous  voyez  bien  que  vous  souffrez.  Je  l'ai  compris  dès  le 
premier  jour...  Dites-moi  ce  que  vous  avez,  Jean. 

GAUSSIN. 

Oh  !  non,  pas  avons... 

IRÈNE. 

Je  suis  pourtant  bien  votre  amie,  et  depuis  longtemps... 
Aussi  loin  que  je  regarde  en  arrière  dans  ma  vie,  je  vous 
vois  et  je  ne  vois  guère  que  vous... 

GAUSSIN,  tressaillant. 
Que  moi?... 

iitÈNi:. 

Vous  autres,  les  garçons,  ce  n'est  pas  la  môme  chose.  On  se 
distrait.  On  oublie.  Mais  une  jeune  fille,  il  ne  lui  arrive  rien; 
et  maintenant,  comme  quand  j'étais  toute  petite,  si  j'avais 
une  peine,  c'est  à  vous  que  je  la  confierais...  Pourquoi  ne 
pas  faire  la  môme  chose? 
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GAUS8IN. 

Ecoutez  alors...  Le  mal  dont  je  souffre  est  le  mal  des  âmes 
faibles,  une  lâche  pitié  qui  les  paralyse,  les...  Mais  non,  c'est 
impossible,  je  ne  peux  rien  dire...  ne  me  demandez  rien. 
Seulement  votre  main,  votre  chère  petite  main  dans  les 
miennes.  [Lui  prenant  la  main.)  11  me  semble  que  tout  le 
bonheur  de  mon  existence  est  là,  que  je  le  tiens. 

IRÈNE. 

Tenez-le  donc  bien  fort,  qu'il  ne  vous  échappe  pas. 

CtAUSSIN. 

Comment?...  pour  toujours,  Irène? 

IRÈNE. 

Pour  toujours,  si  vous  voulez. 

gaussin. 
Vous  m'aimez  donc  ? 

IRÈNE. 

Oui...  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  le  sais...  depuis  ce 
matin...  Eti  pensant  à  vous,  je  me  suis  surprise  à  dire  tout 
haut  :  «  Mais  je  l'aime!  je  l'aime  !...  »  Et  c'est  comme  ça  que 
je  l'ai  appris. 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  CÉSATRE. 

cÉSAïKE,  qui  entre  bouleversé . 


Jean. 


r.AussiN,    hruf^qiiement   debout. 


Mon  oncle  ? 
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cÉsAiRE,  apercevant  Irène. 
Ah!  tu  es  là,  toi?  Monte  vite  vers  Divonne. 


IKENE. 

9 


Pourquoi?  Qu'est-ce  qui  se  passe 

CÉSAIRE. 

Il  y  a  du  monde  là-haut...  M.  Dcchelette., 

IRÈNE. 

Ah  !  il  est  arrivé  ? 

CÉSAIRE,  impatienté. 
Va  vite.  Nous  allons  venir...  Mais  va  donc. 

{Irène  sort  après  avoir  regardé  Gausdn.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  moins  IRÈNE. 

CÉSAIRE,  s' essuyant  les  yeux. 
Ah  !  mon  ami. 

CAISSIN. 

Vous  l'avez  vue? 

CÉSAIRE. 

.Te  crois  bien  que  je  l'ai  vue.    J'en  pleure  encore.    Quelle 
lemme!  Quels  accents  !...  C'est  une  sainte,  je  te  dis... 

GAUSSIN. 

Mais  comment?... 
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CKSAIIîE. 

Tout  est  fini,  et  sans  f^ifles;  seulement,  elle  veut  te  parler 


Ail  !  mais  non. 


GAUSSIN. 


CÉSAIRE. 


Un  mot,  tu  comprends,  rien  qu'un  mot...  Je  n'ai  pas  pu 
refuser. 


Bien...  Où  est-elle? 


GAi'ssiN,   rt'soia. 


CÉSAIRE. 


Elle  vient  par  les  vignes. 

GAUSSIN. 

Ici  ?.. .  Mais  vous  n'y  songez  pas? . . . 

CÉSAlIlE. 

Laisse  donc!  Je  connais  mon  afl'aire.  Partout  ailleurs  on 
vous  aurait  vus.  Ici-  vous  êtes  loin  de  tout.  Ta  tante  et  Irène 
sont  là-haut  avec  Drchelette...  Je  vais  les  rejoindre  et  les 
retenir,  qu'on  ne  vous  dérange  pas.  La  voilà,  je  te  quitte.  (// 
fait  un  pas  -pour  s'rhAgner.)  Tu  es  sûr  de  toi  au  moins?  Pas 
de  faiblesse,  pas  de  folie. 


Oh  !  ne  craigne/  rien,  mon  oncle.  J'avais   })eiir,  il  y  a  un 
instant...  Mais  maintenant  je  sUis  fort. 

cKSA'iJi:,  à  port. 
Plus  fort  que  moi  bien  sûr.  (Il  sort.) 
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SCÈNE  XI 

FANNY,  GAUSSIN. 

{Famii/,  qui  s'avance  lentement  ^regarde  autour  d'elle^  aperçoit 
Gaussin,va  vers  lui  très  vite,  comme  pour  lui  sauterait  cou^ 
s'arrête  à  un  pas.  Ils  se  regardent  un  moment  en  silence.) 

FANNY. 

Pardonne-moi  d'être  venue,  Jean.  On  ne  se  quitte  pas  sans 
un  adieu.  Et  puis  ça  me  faisait  trop  de  peine  de  songer  que 
tu  étais  parti  fâché,  sur  une  scène. 

GAUSSIN. 

Fâché?  Non...  Nous  avons  eu  d'heureux  moments  ensem- 
ble. Je  ne  me  souviens  que  de  ceux-là. 

FANNY. 

Tu  ne  m'en  veux  plus,  bien  vrai? 

GAUSSIN. 

Bien  vrai. 

FANNY. 

Oh!  que  tu  es  bon,  que  je  suis  contente,  j'avais  tellement 
peur  en  venant  vers  toi...  tu  veux  bien  que  je  me  repose  un 
peu?  (Elle  va  pour  s  asseoir  sur  le  banc  où  était  Irèiw.) 

GAUSSIN,  vivement. 
Oui,  mais  pas  là.  {Avec  douceur).  Ici,  vous  serez  mieux. 

FANNY, 

Ah:  tu  dis  vous.  {Ellr  s'assied.)  C'est  que  je  suis  lasso, 
vois-lu...  J'ai  tant  souflert,  tant  pleuré,  dt-puls  ton  départ. 
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Je  ne  sais  pas  comment  jo  vis  encore...  Tu  dois  me  trouver 
changi'e.  vieillie.  Sonj;e  que  c'est  une  brisure  horrible  et  si 
brusque,  si  inattendue...  depuis  le  temps  qu'on  se  connais- 
sait, quon  vivait  serrés  l'un  contre  l'autre...  méchant! 

GAUssiN,  rini rnoynpan t. . 
Vous  êtes  à  VIlle-d'Avray,  toujours? 

FANNY, 

Ou.  veux-tu  que  j'aille?  Je  n'ai  la  force  de  rien.  Je  suis  là 
comme  après  une  mort,  un  incendie;  je  pleure,  j'attends,  ne 
sachant  à  quoi  me  prendre.  Quelquefois,  le  matin...  mais  les 
premiers  temps  seulement,  plus  maintenant...  je  me  réveil- 
lais toute  joyeuse  :  «  C'est  aujourd'hui  ;  il  va  revenir...  » 
E*ourquoi?  Rien...  une  idée...  Alors^  je  mettais  ma  plus  belle 
robe,  j'arrangeais  mes  cheveux  comme  tu  les  aimais,  et  jus- 
qu'au soir,  jusqu'au  dernier  filet  de  lumière,  je  restais  le  front 
contre  la  vitre, guettant  le  brait  de  ton  pas  dans  la  ruelle...  la 
petite  sonnette  du  jardin.  Fallait-il  être  folle  ! 

GAUSSIN. 

Et  votre  père? 

FAN^'Y. 

Il  est  parti  ;  les  Ilettéma  ne  viennent  plus,  je  suis  seule, 

GAUSSIN. 

Vous  avez  l'enfant? 

FANNY. 

Oui,  j'ai  l'enfant.  Je  lui  en  veux.  C'est  lui  qui  est  cause  de 
tout. 

GAI'SSIN. 

Il  faut  rentrer  à  Paris,  ce  serait  trop  triste,  l'hiver. 


SM'iiD  .;  1  j 


FANNY 


Oh  !  non, laisse-moi  là-bas.  \otre petite  maison  m'enveloppe 
de  toi.  D'ai)ord,  qu'est-ce  que  je  ferais  à  l'aris  !  J'ai  le  dégoût 
de  cette  vie,  de  ce  passé  qui  t'éloigne...  Je  n'en  veux  plus. 
Jai  été  à  toi,  ta  femme;  j'entends  rester  tienne  à  jamais, 
garder  le  goût  de  tes  caresses.  C'est  liien  drôle,  n'est-ce  pas? 
Sapho  vertueuse!...  Mais  pas  pour  toi...  Et,  alors,  pense  quel 
-upplice  !  Tous  les  deux,  dans  Paris,  car  tu  vas  y  revenir...  et 
ne  pas  se  voir!...  Tu  te  sens  donc  bien  fort,  dis?  moi,  j'aurais 
beau  te  promettre,  je  ne  pourrais  pas,  on  ne  verrait  que  moi 
dans  ton  escalier...  Il  vaut  mieux  que  je  reste  là-bas.  Seule- 
ment, écoute...  Je  comprends  que  notre  vie  à  deux  t'ait  pesé 
trop.  Trop  de  choses  te  blessaient,  l'elfrayaient...  Je  te  tirais 
trop  en  bas,  sans  le  vouloir...  Je  sais  tout  cela,  m'amJ...  mais 
cnlin,  sans  vivre  toujours  ensemble,  on  pourrait  n'être  pas 
perdu  l'un  pour  l'autre.  Si  tu  venais  me  voir  de  temps 
en  temps,  pour  m'acclima'er?  Tu  viendras,  dis?  La  petite 
maison  se  fera  belle,  il  n'y  aura  que  nons  deux.  C'est  une 
charité  que  je  te  demande...  pour  un  bout  de  temps  encore  .. 
une  petite  place  dans  ton  cou,  ma  place,  quand  lu  me  portais 
dans  l'escalier,  tu  sais  m'ami. 

GAUSSIN. 

Oui,  je  sais,  mais  ce  n'est  pas  possible.  {II  r^e  (h'rjaf/c  flou- 
cempnt.) 

FANNY,  .sv  rapprochanL 
Pourquoi? 

GAUSSIN. 

Si  je  venais  une  fois,  je  ne  m'en  irais  plus. 

FANNV,  friinc. 

Tu  crois  ? 

r.ALSsiN,  vclalont. 
Tu  n'en  as  donc  pas  assez,  malheureuse,  do  noire  coilior 
sAi'iio  (Théûtre)  —  '4  '•*• 
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de  torture? Tu  veux  reprendre  cette  vie  de  soupçons,  de  ron- 
dement, de  basse  jalousie?  Tu  ne  comprends  donc  pas  que 
nous  ne  pouvons  que  souiïrir  l'un  par  l'autre? 

KANNY,  /rs  IcuDK's  dam  Ui  voi.r. 

j\lais  je  ne  t'ai  rien  fait.  Du  jour  on  je  t'ai  connu,  jo  t'ai 
aimé  liilèlenient,  j'ai  été  à  toi  toute.  cherclKint  toujours  à  te 
faire  de  moi  une  joie  nouvelle. 


r.AissiN,  en/re  srsdrnts. 


Et  le  passé' 


FANNV, 


Ah!  cet  affreux  pasîé...  Ce  n'est  pas  ma  faute  pourtant.., 
A  moins  do  m'arracher...?  {Elle  fait  un  ges/.r.) 


GAUSSIN. 

ISi  ta  faute  ni   la  mienne.  C'est  le  malheur  de  nos  exis- 
tences de  s'être  rencontrées  trop  tard. 

FANNV. 

Mais  avec  le  temps  tout  s'efface. 


GAUSSIN. 


Oui,  chez  les  llettéma,  le  bétail  accouplé,  où  l'amour  tient 
si  peu  de  place...  Seulement  la  lâche  habitude  et  le  vice  entré 
dans  les  os.  Nous,  ce  (|ui  nous  attendait,  je  vais  te  le  dire...  Il 
y  a  des  pays  d'Orient  où  (|uand  lu  fcminea  mal  fait,  on  la 
coud  vivanie  avec  un  chat,  dans  une  peau  de  hôte  toute  fraî- 
che, l'uis  on  biche  le  [laquet  sur  la  plage,  hurlant  et  bondis- 
sant (Ml  plein  soleil.  La  femme  miaule,  le  clial,  griffe,  tout 
ilciix  s'enlrc-dëvoreiil,  peiidaiil  que  la  peau  se  racornit,  se 
resserre  sur  celle  horrihle  bataille  de  captifs.  Celait  cela 
noire  existence...  .!«'  n'en  ai  pas  voulu,  je  n'en  veux  pas. 
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FAMSY. 


Moi,  elle  ne  m'effrayait  pas;  souffrir  avec  toi, par  toi, c'était 
bon  encore... 

GAUSsiN,  redevenu  froid. 

D'ailleurs,  il  y  a  une  raison  plus  forte  que  tout  à  notre 
rupture...  Je  rentre  à  Paris,  mais  seulement  pour  quelques 
jours.  On  m'a  nommé  plus  tôt  que  je  ne  pensais.  Je  vais  par- 
tir. 

FANNY. 

Partir? 

GAUssiN,  gêné. 

Oui,  Hédouin,  tu  te  rappelles...  celui  dont  je  devais  avoir 
la  place... 

FANNT,  anxieuse. 
Eh  bien? 

GAUSSlN. 

11  est  malade,  il  quitte  son  poste. 

FANNY 

Et  alors?    - 

GAUSSIN,  ln'sitant  im  prn. 
Alors,  comme  c'était  mon  tour... 

FANNY. 

Assez,  ne  mens  plus...  tu  ne  sais  pas,  d'nbord  !  Le   vrai, 

■si  que  tu  te  maries.  Il  y  a  assez  longtemps  que  ta  famille 

le  travaille.  Ils  ont  tellement  peur  que  je  ne  to  reprenne,  que 
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je  ne  t"»Mii|)èclie  daller  chercher  le  lyplius  ou  la  lièvre  jaune. 
Enfin,  les  voilà  contents,  et  la  demoiselle  i\  ton  goût,  j'ima- 
gine. J(d)ard  qui  croit  encore  aux  ingénues^,  comme  sil  y 
avait  des  ing(5iiue8.  Tu  es  venu  lui  faire  ta  cour, n'est-ce  pas? 
Fplucher  des  pâquerettes  avec  la  petite,  comme  on  dit  chez 
vous?  (/?//v'  inncr.)  Ah!  ah!  elle  m'amuse  ton  histoire 
d'IIrdouin  !...  Elle  m'auuise...  [Lm  poings  (li'Vdiil  la  fltjnrc) 
Menteur  !  Lâche  !  Menteur  ! 

C.AUSShN. 

Va,  va,  injurie-moi...  Je  l'aime  mieux  ainsi. ..Tu  es  moins 


dangereuse. 


FA>NY,  à  srs  pieds. 


Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai,  m'ami...  Je  suis  folle,  je  souf- 
fre... Alors  je  dis  des  choses...  Tu  ne  pars  pas,  n'est-ce  pas? 
Ce  n'est  pas  fini  à  jamais  entre  nous? 


(iAUSSIN. 


C'est  fini.  (//  rcKf  se  lever,  elle  le  f urée  à  reprendre  s(i  pl<i<  e, 
el  (leidul  lui,  de  toitl  près,  l'éfrrigjtanl  de  ses  yeux,  de  son 
siniffic,  avec  des  caresses  enfantines,  les  mains  sur  sa  /if/u/'c, 
dans  ses  cheveux,  sur  sa  boucJw.) 

FANNV. 

Non,  ne  dis  pas  cela,  attends,  laisse-toi  aimer.  Tu  le  regret- 
teras. ( -rois  tu  ([uo  cela  se  rt  trouve  deux  fois  dans  la  vie, 
d'être  aimé  comme  je  t'aime  ?  Oui,  oui,  tu  partiras,  tu  te 
marieras,  mais  plus  lard.  Tu  as  le  temps.  Tu  es  jeune;  moi, 
bientôt  je  serai  finie,  et  alors  nous  nous  quitterons  tout  natu- 
rellement. Mais  d'ici  là  nous  n'avons  pas  encore  épuisé  toutes 
nos  joies,  toutes  nos  ivresses.  Deux  ans,  qu'est-ce  que  c'est? 
Souviens-toi  comme  nous  avonsété  heureux...  Nonsle  serions 
encore  si  tu  voulais,  dis  ?  Tu  te  détouines,  tu  ne  réponds  pas. 
Oh  !  je  voudrais  dormir,  et  que  tout  ça  ne  soit  qu'un  rôve. 

fi  Ai;  SSIN. 

Tais-toi,  tais-toi....  tu  me  fais  mal. 
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FANiNT. 


Grâce  !  Pitié  !  Je  t'aime,  je  n'ai  que  toi...  Mon  amour,  ma 
vie,  ne  me  quitte  pas. . .  Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'elle  devienne, 
la  triste  créature  qui  a  dormi  si  lon-tcmps  près  de  ton  cœur? 
Fanée,  flétrie,  comme  tu  me  laisses.  .  mais  regarde  la  donc, 
ma  pauvre  figure  fripée  de  larmes...  Ce  n'est  plus  de  l'amour 
que.  je  te  demande,  c'est  un  peu  de  pitié  pour  le  chien  qui 
t'aimait,  que  tu  pouvais  battre,  qui  te  serait  resté  fidèle  jusqu'à 
la  mort... 


GAUSSIN. 

Voyous...  Il  le  tant...  Sois  raisonnable. 

FANiNY. 

Oh  !  comme  il  me  parle.  Comme  il  est  fort,  lui.  C'est  fini... 
Il  ne  m'aime  plus...  Tout  est  noir  maintenant.  Je  suis  perdue. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

{Elle  se  laisse  aller  à  terre,  dans  le  jour  qui  tombe,  sans  force, 
sans  parole.  Rien  que  des  sanglots,  des  cris, puis  des  larmes, 
une  longue  plainte  d'enfant,  et  de  temps  en  temps  un 
«  Oh!  »  profond  et  sourd  comme  devant  quelque  rhos»-' 
d'horrible  qu'elle  chasse  et  revoit  toujours. 


SCL]i\E  XII 

Les  Mkmes,  CKSAIIIE,  DHCHELETTE. 

r.KSAifiE,  s' avançant  dans  f  ombre  avec  Déchelefte 
Jean...  Oiî  êtes-vous? 

GAUSSIN 

Kmmenez-la  !  Emmenez  la  !  Je  n'en  puis  plus. 


3  18  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPOONSE    DADDBT    (tIIÉATRE) 

bitcH BLETTE,  se  imissant  vers  Fanmj. 
Relevez-vous,  mon  enfant...  Allons,  prenez  mon  bras. 

FANNY,  convnlsinrim'e  de  gros  soupirs. 

Rmpoitcz-moi,  loin,  bien  loin...  Oh  !    Oh  !...  Jean  !  mon 
Jean  ! 


{Pendant  que  Déchelette    remmène,    Jean  sanglote  dans    les. 
bras  de  Ccsaire.  —  lildean.) 


SAPHO 


ACTE  CINQUIÈME 


Le  même  décor  qu'au  troisième  acte,  le  petit  rendez-vous  de  chasse 
dans  les  bois,  mais  à  moitié  démeublé,  dénudé,  sans  rideaux.  — 
Parterre,  une  malle,  un  sac  de  voyage,  cartons,  paquets  ticelés 
prêts  au  départ.  —  L'armoire  ouverte  et  vide.  —  Dans  la  grande 
cheminée  quelques  tisons  qui  s'éteignent.  --  Par  la  porte  du  fond, 
par  les  hautes  fenêtres  à  petits  carreaux  qui  n'ont  plus  leurs  jolies 
tentures,  se  montre  un  lugubre  paysage  d'hiver,  le  jardin  frisson- 
nant, les  bois  dépouiilés,  tout  blancs  de  neige.  —  Fanny  en  toilette 
de  roule,  debout  près  de  la  cheminée,  achève  de  boucler  un  sac  de 
voyage.  —  M"^  Hettéma,  en  fanchon  de  dentelle,  des  socques  aux 
pieds,  est  assise  sur  le  canapé.  —  Francinc,  en  sabots  balaye  le 
perron. 


SGKNE  PREMIERE 

FANNY,  MADAME  HETTKMA,  FRANGINE. 

FAT^îiY,  posant  sur  la  malle  le  sac  de  voijar/f. 
Voilà,  tout  est  prêt.  {Appelant.)  Francine  ! 

FRANGINE,  déposant  son  balai. 
Madamo  ? 

FANNY 

Vous  vous  rappelez  bien,  n'est-ce  pas?  Les  quelques  meu- 
bles qui  restent,  le  lit,  le  divan,  la  table,  par  petite   vitesse. 

Fn  ANGINE 

Bien,  madame.  Et  les  malles  ? 
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FANNY. 


Elles  partent  avec  moi.  Allez  prévenir  Thomme  du  chemin 
de  fer.  {Rappelant  Francine  qui  sort.)  Et  l'écriteau? 

FRANGINE. 

Oh!  j'  l'ai  mis  c'  matin.  Seulement,  avec  ce  tomps-là, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  qui  passe?  Y  a  que  les  corbeaux 
qui  r  verront.  {Ello  sort  en  refermant  la  porte  du  fond.) 


SCÈNE  II 

FANNY, MADAME  METTKMA. 
MADAME    HETTÉMA. 

Alors,  c'est  décidé.  Vous  partez? 

FANNY. 

Je  pars. 

MADAME     HETTÉMA. 

Pas  besoin  de  vous  demander  où  vous  allez...  M.  Jean 
vous  a  écrit,  vous  allez  le  rejoindre. 

FANNY. 

Jean?  ma  foi,  non,  c'est  fini.  Quinze  jours  sans  nouvelles. 
Il  ne  pense  plus  à  moi.  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  On  ne 
peut  pas  les  tenir  à  la  chaîne.  Il  suit  sa  route,  ce  garçon.  Il  a 
raison.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  en  vouloir. 

MADAME  HETTÉMA,   se   hjHinl  cl  Croisant  ses  bras. 

Enfin,  convenez  que  vous  êtes  une  drôle  de  créature... 
Avec  vous,  il  y  a  toujours  du  nouveau,  toujours  des  sur- 
prises... Vous  ôtes  revenue  du  Midi  dans  un  état,  dans  un 
désespoir!  Le  mal  qu'on  a  eu  pour  vous  empêcher  de  faire 
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des  bôtises!  Vous  vous  rappelez  celte  scène?  Le  petit  Joseph 
qui  vient  nous  cherclier  au  milieu  de  la  nuit  :  «  Au  secours! 
Venez  vite,  ménine  veut  mourir.  »  Et  les  cris,  les  larmes,  le 
laudanum...  Sans  nous,  il  y  avait  dans  les  journaux  un  fait- 
divers  de  plus...  C'est  M.  Hett(';ma  qui  n'aurait  pas  été  con- 
tent, lui  qui  déteste  tant  la  publicité!  Aujourd'hui,  nouvelle 
histoire...  On  ne  pleure  plus,  on  part  sans  môme  laisser  son 
adresse  à  ses  bons  voisins. 


FANNV. 


Oui,  c'est  vrai...  Une  étrange  créature...  Je  ne  me  connais 
pas  moi-même...  Des  choses  me  poussent,  je  vais,  les  bras 
tendus,  sans  savoir...  J'ai  ftiit  ca  toute  ma  vie. 


MAD.\ME    HKTTE.MA. 

Sans  doute,  sans  doute,  vous  êtes  toute  de  passion...  Mais 
ga  n'a  qu'un  temps,  les  aventures  romanesques...  H  faut 
sarrèter, il  faut  relayer, monseigneur, comme  disait...  l'autre. 
A  votre  place,  je  songerais  au  repos,  au  vrai  repos,  le  ma- 
riage... Un  bail  pour  la  vie,  avec  un  brave  homme,  pas  très 
fort  surtout,  à  qui  vous  feriez  une  grâce  en  l'épousant,  jolie 
comme  vous  êtes... 

FANNY,  avec  un  muiivement. 
Un  brave  homme  ne  m'épouserait  pas. 

M  AD  A. AIE    HETIÉMA. 

Eh  bien!  et  moi?...  Est-ce  que  M.  lleltéma  ne... 

l'ANNV. 

11  ne  savait  pas  peut-être,  M.  Ilettéma? 

MADAME    HETIÉMA. 

Eh!  si,  parfaitement,  il  savait.  Seulement  il  a  ou  le  tact 
d'oublier. 
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FANNY. 


Mais  moi,  je  n'oublierais  pas.  On  m'a  trop  dit  ce  que  j'ai 
été.  Je  m'en  souviendrais  toujours,  maintenant. 


MADAME    HETTÉMA. 


Vous!  Allons  donc  !  D'abord,  ma  chère,  un  des  dons 
précieux  de  la  femme,  c'est  le  manque  absolu  de  mémoire. 
Elle  est  toute  à  Iheure  présente,  sans  jamais  regarder  ni 
devant,  ni  derrière...  Et  puis,  si  vous  saviez,  le  mariage... 
Quel  coup  d'épongé  sur  l'ardoise!...  Ainsi,  moi..'.  Chut!  la 
bonne... 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  FUANCINE. 

FRANGINE,  larmoyant. 

Madame, l'homme  du  chemin  de  fer  sera  là  dans  une  demi- 
heure. 

FANNY. 

Qu'est-ce  que  vous  avez,  ma  pauvre  fille? 

FRANGINE. 

C'est  si  malheureux  de  perdre  une  bonne  maîtresse  comme 
ça!...  J'fais  qu'pleurer  depuis  ce  matin... 

FANNV. 

11  ne  faut  pas  vous  désoler,  mon  enfant...  Vous  trouverez 
quelque  chose  dans  le  pays...  J'ai  déjà  dit  un  mot  à  M""*  liet- 
téma.  Elle  est  presque  décidée  à  vous  prendre. 

MADAME    HE'nÉMA. 

Seulement,  il  y  a  la  questiou  de  moralité.  Oh!  là-dessus, 
M.  Hettéma...  {À  Francine.)  Enfin,  vous  viendrez  nous  voir, 
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nous  en  causerons.  (^4  Fanny.)  Allons,  adieu,  vilaine  mysté- 
rieuse!... Est-ce  que  vous  daignerez  nous  donner  de  vos 
nouvelles?  [Sourire  de  Fanny.)  C'est  que  je  vous  aime  beau- 
coup, et  vous  allez  me  manquer.  Pas  à  M.  lleltéma,  par 
exemple...  H  aime  tant  son  repos  et  toutes  ces  histoires  lui 
ont  causé  tant  d'agitation!  Enfin,  il  va  pouvoir  jouir  de  la 
canipagne,  et  rentrer  dans  la  paix  de  ses  sabots.  {Se  retour- 
nant vers  la  chambre  où  est  entrée  Fanny.)  Adieu,  adieu, 
mignonne!  {Elle  s'en  va  en  fredomuint!) 

Notre  vaisseau  va  quitter  cette  plage. 

Oh  !  bien  longtemps,  je  serai  sans  vous  voir. 


SCENE  IV 

FR.vNciNE,  seule,  campée  au  milieu  du  théâtre 

Les  Hetlémaî  les  lïettéma  !  Est-ce  bien  ça  qui  me  con- 
vient? C'est  vrai  qu'ici  c'était  pas  bien  rigolo  depuis  quoique 
temps.  En  avons-nous  eu  des  affaires!  Mais  madame  est  si 
bon  enfant  !...  Tandis  que  les  autres,  là-bas,  avec  leur  mora- 
lité... C'est  que  j'aime  à  rire,  moi.  y  a  pas...  {Elle  s  avance 
sur  le  perron  pour  bcdayer.  Regardant  dehors.)  Tii'iis  quel- 
qu'un qui  s'arrête  pour  voir  notre  écriteau,  Il  va  peul-ètre 
louer.  Entre  donc,  serin!  c'est  pas  cher  et  c'est  confortable. 
{Montrant  le  décor.)  Surtout  dans  ce  moment-ci.  Ah!  mais,  il 
entre,  il  se  décide.  {Avec  un  cri.)  Tiens  !  on  dirait...  Pas  pos- 
sible ! 


SCENE  V 

GAUSSIX,  FHA.Nt.i.M.. 

{Gaussin  entre  rff'aré,   reyardc  Francine.,  les  malles,   luni  i> 

désardrr.) 

GAIS.S1N. 

Qu'est-il  arrivé.^  Où  est-elle? 
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Ah  l)en!  ptir  oxomple. 


Mais  parle  donc. 


FEIANCINE. 


GÀUSSIN. 


FRANChNE. 


En  v'ià  une  affaire!  (Courant  à  la  porte  de  la  chambre,  (/ni 
est  fermvc  )  Madame  ! . . . 


VOIX    Itl';    lAN.NV 


Quoi  donc? 


(lAl  SSIN. 

l'annvl  [Snupir  de  s^uil(fiein"nt .)  Ali! 


G't'sl  Munsi'Mir 


Qui,  uion^iour? 


Klî  WclNi;. 
VOIX    Dli    FAXiN'Y. 

SCÈNt:  VI 

Les  MiiMEs,  FAN.NY. 

[Fanny  ouvre  la  porte.  Elle  tient  une  toqua  et,  sur  le  bras,  un 
grand  manteau  de  fourrure.) 

KAiNNv,  stupéfaite. 
Comment!...  C'est  vous? 

FIIANCIMi. 

En  voilà  une  surprise!  {Elle  sort  sur  ungeste  de  Fanny.) 
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c.AiJSsiN,  les  deux  mains  stir  sa  poitrine. 

Ali  !  que  j'ai  eu  peur...  Cet  écriteau,  cette  maison  ouverte. 
J'ai  cru  ù  quelque  grand  malheur. 


FANNY. 

Un  malheur? 

GAUSSIN. 

Uni.  .  riiisloire  de  cette  petite  Doré  qui  ne  me  sortait  plus 
de  la  tète...  Mais  je  vois  que  tu  ne  prends  pas  les  choses  aussi 
Iragiquemont  qu'elle. 

FAISNY. 

Tu  te  (rompes,  Jtan;  j'ai  essayé  de  mourir^  je  n'ai  pas  pu. 
On  m'a  arrêtée,  ma  main  tremblait.  Peut-être  la  peur  de 
devenir  laile...  Oh!  cette  petite  Alice,  comment  a-t-olle  eu  le 
courage? 


JEAN. 


Et  tu  t'en  vas.  Tu  déménages? 


FAiNiNY. 

Oui...  vous  m'aviez  dit... 

GAUSSIN. 

C'est  toi  qui  dis  vous,  maintenant? 

FANNY. 

Tu  m'avais  dit  que  je  serais  trop  seule.  L'hiver,  le  froid. 

GAUSSIN. 

Tu  n'as  doDc  plus  le  petit? 
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FANNY. 

Non.,.  Un  est  venu  le  chercher. 

GALSSIN. 

Qui? 

FANiNy,  baissdul  la  voix,  /icsi/tint. 
Son  père. 

GAUssiN,  bas,  également. 
Ah!  11  est  donc  sorti  de?... 

FA.N.NY. 

Il  a  obtenu  sa  grâce.  Je  croyais  que  tu  le  savais... 

GAUSSIN,  fiévreux. 

Moi!  Est-ce  que  je  m'occupe  de  ce  monsieur?...  Alors, 
en  sortant  de  prison,  il  est  venu  te  voir  et  il  emmène  son 
enfant?  Où  vont-ils? 

FANNY. 

Au  Morvan,  dans  son  pays. 

(iAUSsiN,  vivement. 

Et  toi,  tu  vas  le  rejoindre...  Ah!  quelle  bonne  farce!...  Moi 
qui  ai  tout  brisé  là- bas,  qui  revenais  le  cœur  serré,  avec  la 
môme  vision  obsédante,  la  peur  de  te  trouver  morte, . .  Voyons, 
sois  franche...  Depuis  quand  esl-il  libre?  Quand  est-il  venu 
chercher  son  enfant? 

FANiNY. 

Hier. 
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GAUS8IN. 

Et  il  est  parti? 

FANNV, 

Ce  matin...  Il  neigeait...  Il  a  pas  se  la  nuit  sur  cette  chaise... 

GAUSSIN. 

Tu  mens...  Ce  n'est  pas  là  qu'il  a  passé  la  nuit.  [Monirant 
la  chambre.)  C'est  là...  dans  la  chambre. 

FANNY. 

Je  te  jure  que  non,  Jean. . .  Et  après,  quand  cela  serait  !  Est- 
ce  que  je  savais  que  tu  allais  revenir?  Je  t'ai  assez  prié,  pour- 
tant... J'ai  assez  pleuré!...  Alors,  n'espérant  plus  te  revoir, 
trop  lâche  pour  me  tuer,  qu'est-ce  que  ça  pouvait  me  faire, 
tout  le  reste? 

GAussiN,  bégayant  de  colère. 

Et  puis  le  bouquet  du  bagne!...  C'est  ça  (jui  t'a  semblé 
bon...  Ah!  misérable.  {H  lève  la  main  sur  elle  comme  pour 
l'écraser.) 

FANNY,  lui  sautant  au  cou  avec  un  sourd  yrondement 
de  joie  et  de  victoire. 

M'ami,m'ami,  tu  m'aimes  encore!...  Si...  si...  tu  m'aimes, 
ne  t'en  défends  pas...  Tu  es  venu  par  pitié,  je  le  sais  bien, 
mais  ce  n'est  plus  que  de  la  pitié  que  tu  as  dans  les  yeux,  c'est 
de  l'amour,  je  t'en  réponds.  {Lo)ujur  étreinte.) 

GACssiN,  se  dégageant  après  un  silence. 
Et  alors...  que  devenons-nous? 

FAN.NV. 

Décide. 
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OAUSÏIN. 

C'est  tout  décidé.  Il  y  a  un  poste  de  consul  vacant  au  Bré- 
sil... Je  vais  le  demander,  et  je  t'emmène...  Nous  partirons 
avant  huit  jours.  Pas  besoin  de  défaire  les  malles. 

FANNY. 

Et  ton  mariage  ? 

GAUSSIN. 

Tais-toi...  Tu  sais  bien'que  si  je  me  mariais  je  te  [revien- 
drais toujours.  Pour  faire  un  ménage  à  la  de  Potter?  Allons 
donc  !  Si  bas  que  je  sois  tombr,  je  n'en  suis  pas  encore  là... 
D'ailleurs,  pourquoi  me  marier?  Toutes  les  joies  de  la  vie  à 
deux  sont  finies  ;  je  les  ai  usées,  épuisées  avec  toi. 

FANNY,  après  un  irmps,  elle  roule  une  cigareUc. 
Pauvre  bébé,  va!...  C'est  loin,  ce  pays  que  tu  dis  ? 

GAUSSIN. 

Très  loin...  Dans  l'Amérique  du  Sud...  Tu  hésites? 

FANNY. 

Pourquoi  me  dis-tu  ça? 

GAUSSIN. 

C'est  ta  cigarette.  Quand  tu  fumes,  ça  ne  va  pas...  Tu 
cherches  toujours  quelque  chose. 

FANNY,  jetant  sa  cigarette. 
Non.  Je  pense  à  ce  malheureux  qui  vam'attendre. 

GÀUSSlN. 

Où  est-il? 
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FANNY. 


A  Paris...  Il  règle  quelques  affaires...  Nous  devions  partir 
ensemble. 


GAUSSIN, 


Il  faut  lui  écrire   que  tu  ne  peux  pas,  que  tu  as  change 
d'idée.  {Les  dents  serrées.)  El  s'il  n'est  pas  content... 


FANNY. 


Oh!  ce  n'est  pas  un  homme  bien  terrible,  va!  Il  a  passé 
toute  la  nuit  à  pleurer  sur  mon  épaule...  {Bas.)  11  n'y  a  pas 
de  quoi  se  monter  la  tête. 


GAUSSlN, 


Ecris...  et   fais  porter  la  lettre.  {Il s'assied  devant  la  che- 
minée.) 


FANNY. 


Tu  as  froid...  Attends  que  je  rallume  le  feu...  Chauffe-toi, 
m'ami...  Est-ce  que  tu  n'as  pas  faim?...  Je  te  trouverai  bien 
par  là,  dans  une  armoire... 

CtAUSSIN. 

Non,  merci.  {Grelottant.)  C'est  bon,  le  feu  !  Cette  nuit  en 
wagon,  la  course,  tant  d'émotions...  Je  suis  brisé. 

FANNY. 

Si  tu  te  reposais  un  peu? 

GAUSSIN. 

Non,  non...  Fais  ta  lettre,  d'abord. 

FANNY. 

Je  vais  la  faire...  Étends-toi  donc  là  sur  le  divan,  il  vient 
de  ton  pays;  tu  te  rappelles.  Tout  pelil,  tu  y  as  fait  de  bonnes 
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siestes...  {Elle  rapproche  le  divan  et  r  oblige  à  s  asseoir  dessus.) 
Comme  ça...  là...  Attends,  tu  seras  mieu.'i. 

GAissiN,  allongé. 

Ne  t'en  va  pas...  Laisse  un  instant  ton  bras  sous  ma  tôte... 
Ah!  que  je  suis  lâche!...  {Bas,à  demi endoi^mi.)  La  lettre... 


l'ANNV. 

Oui,  tout  à  l'heure...  Dors,  dors...  [Oiiantl  rlle  Ir  roi/  m- 
dormi  cUe  se  lève,  va  chercher  son  manjland,  roule  mie  ciffa- 
rette^  fume,  rêveuse^  debout  devant,  le  feu.,  sa  robe  relevée^ 
chauffant  un  de  ses  pieds.  Puis  après  être  restée  long  temps  son- 
geuse dans  la  fumée,  elle  jette  viveinent  sa  cigarette  d'un  grand 
geste  résolu,  prend  le  buvard,  l'encrier,  s'assid  sur  la  malle  et 
écrit  très  vite,  lisant  à  demi-voix.)  «  Eh  bien!  non,  je  ne  pars 
«  pas,  Jean.  C'est  une  trop  grande  folie  dont  jo  ne  me  sens 
<'  pas  la  force. Pour  dos  coups  pareils,  mon  pauvre  ami,  il  fan I 
«  la  jeunesse  que  je  n'ai  plus  on  Tavenj^^loment  d'une  passion 
«  folle  qui  nous  manque  à  l'un  comme  à  l'autre.  Il  y  a  qucl- 
«  qufs  jours,  je  ne  pas  dis.  Un  signe  de  toi  m'aurait  fait  le 
«  suivre  de  l'autre  côté  de  la  terre...  {Le  regardant.  )  Car  j.) 
«  t'aiaimé  passionnément...  etj'aisoulTert  comme  jamais  pour 
«  marracher  de  toi  !...Mais  ça  use,  vois-tu,  un  amour  pareil... 
«  Maintenant,  je  ne  peux  plus.  Tu  m'as  fait  trop  vivre,  trop 
«  fait  souiïrir;  je  suis  à  bout!  Dans  ces  conditions, la  perspec 
«  tive  de  ce  grand  voyage,  de  ce  déménagement  d'existence 
«  me  fait  peur.  » 

GAUSSiN,  endormi. 
Fanny...  la  lettre...  Flamant. 

FANNY. 

{Elle écrit.)  «  Et  ne  te  figure  pas  que  ce  soit  à  cause  de  ce 
«  mallioureux.  Pour  lui,  comme  pour  toi  et  tous  les  autres, 
«  c'est  fini,  craqué...  Mon  cœur  est  mort...  Mais  il  reste  cet 
«  enfant  dont  je  ne  peux  plus  me  passer  et  qui  me  ramène 
*  auprès  du  père...  Je  te  l'ai  dit,  mon  pauvre  petit,  j'ai  trop 
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«  aimé,  je  suis  rompue.,,  à  présent  j'ai  besoin  qu'on  m'aime 
«  à  mon  tour,  qu'on  me  choie  et  me  berce ,  celui-là  ne  me 
«  verra  jamais  de  rides,  ni  de  cheveux  blancs, et  s'il  m'épouse 
«  comme  il  en  a  l'întenHon,  c'est  moi  qui  lui  ferai  une  grâce. 
«  Compare...  Surtout  pas  de  folies,  n'essaye  pas  de  me  re- 
«  voir...  tu  ne  pourrais  pas...  te  voilà  libre,  sois  heureux... 
«  Retourne  à  ta  famille  et  marie-toi...  Tu  n'entendras  plus 
«  parler  de  moi...  Jamais...  Adieu!  »  {Après  avoir  écrit,  elle 
pose  la  lettre  bien  en  évidence  sur  la  chaise.  A  ce  moment  la 
porte  s'ouvre  Francine  entre  avec  un  homme  d'équipe. 


SCENE  YII 

Les  Mêmes,  FRA>XINE,  UN  HOMME  D'ÉQUIPE. 

FANNY,  debout,  montrant  Gaussin. 

Chut  !  {Elle  hésite  enrore  un  instant;  puis,  avec  un  geste  tv-'-s 
la  tnal le,  donne  V ordre  muet  :  Enlevez  !  V homme,  aidé  de  Fran- 
cine, emporte  la  malle  et  les  paquets.  Ils  sortent  sans  dire  nn 
mot.  Alors  Fanny  prend  vivement  son  manteau,  son  chapeau, 
revient  vers  la  lettre  et  écrit  en  pnst-scriptum  ces  mots  qu'élit- 
dit  tout  haut  :  Un  baiser,  le  dernier,  dans  le  cou,  m'ami.  Elle 
Jette  un  dernier  regard  sur  Gaussin,  et  sort  précipitamment 
par  la  porte  du  fond  qu'elle  referme.  On  lavoit  se  perdre  dawi 
la  neige  de  la  campagne  désolée  et  le  rideau  tombe  sur  Gaussin 
toujours  endormi.) 


Le  Sacrifice 


COMEDIE    EN    TROIS    ACTES 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    A    PARIS,    SUR    LE    THÉÂTRE 
DU    VAUDEVILLE,    LE     II     FÉVRIER     1869. 


PERSONNAGES 

Franqueyrol  ... 

MM.  FEUX 

Lk   père  Jourdeiil  ....   

IlE.N'Rr . 

Margarot  

Delannoy, 
Dele.«s\rt 

COLSON 

Pipette 

NA.MODN 

Madame  Jourdkuii,  ......... 

Louise 

RiCQUIER. 

M'""  (iaivoT 
Alexis. 

HÉBERT. 

ACTE  PREMIER 

Une  salle  à  manger  du  rez-de-chaussée,  très  gaie,  très  claire;  meuble 
de  chêne  blanc.  Au  fond,  porte  entr'ouverte  donnant  sur  la  cuisine, 
où  l'on  voit  reluire,  par  éclairs,  le  ventre  rouge  des  poêlons  et  les 
fers-blancs  frais  étamés.  Au-dessus  de  la  porte  du  fond,  une  grosse 
médaille  d'argent  dans  de  grands  lauriers  dédorés.  A  gauche,  au 
premier  plan,  une  croisée;  au  deuxième  plan,  dans  le  pan  couiu', 
porte  d'entrée  sur  une  rue  de  village.  Entre  celte  porte  et  la 
croisée,  un  petit  poêle  de  faïjcce.  A  droite,  un  grand  buffet  à  éta- 
gères chargé  de  faïences.  Une  table  {outit'le  mur...  Le  long  des  murs, 
médaillons,  croquis,  esquisse.»,  tableautins. 


S(-ÈNE  PMKMICRE 

MAIUME  JOL'HDEUIL,  LOUISE. 

{M'""  Join'df'i/li  csl  assise,  lunrllcs  au  nez, près  dr  la  hthlr  dr 
droite.  Elle  a  sur  ses  genoux  un  (jros  registre  ouvert;  sur  la 
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lab/r,  à  côté  d'ellr,  des  qinffancps,  des  factures.  Louise^ 
les  7nanc/ies  7'e/roussées  anf/rdJid  tablier  blanc  devant  elle, 
sort  de  la  ndsine,  battant  drs  œufs  dans  an  plat  à  flettrs. 

MADAME  joiHDEUiL,  les  ijeiix  dans  son  registre. 
Six,  doTi/e,  quinze,  vingt-quatre. 

LOUISE,  s  approchant  doucement. 
Dis  donc,  maman. 

MADAME  JOURDEUIL. 

Je  pose  quatre  et  je  retiens  deux. 

LOUISE,  plus  haut. 
Maman  ! 

MADAME    JOURDEUIL. 

Et  je  retiens  deux... 

LOUISE,  très  fort. 
]\Iaman  ! 

MADAME   JOURDEUIL. 

Hein? 

LOUISE. 

Enfin,  c'est  heureux.  Die  donc,  maman,  devine  ce  que  ta 
fille  est  en  train  de  faire? 

MADAME  J0URDErir>,  sans  rcf/arder. 
Quoi  donc!  une  omelette?,.. 

LOUISE. 

Ali!  Lien  oui,  une  omelette!  fi  donc!...  une  crème... 


LE    SVClilFICE  o,- 

o  .i  0 

MADAMi:    JOURDEUIL. 

Une  crème?  oh!  oh  ! 

LOUISE. 

Et  une  vraie,  je  t'en  réponds.  Flaire-moi   cela,  hein  >  auel 
pflrmm!  "    ^ 

MADAME    JOURDEUIL. 

Exquis. (/?.Vo;//vzrm/  son  rrgisfm.)  Je  pose  quatre.  Je  pose.. 

LOUISE. 

C'est  Henri  qui  va  être  étonné  !  Lui  qui  dittoujours  •  «  Pour 
les  crèmes,  il  n  y  a  que  maman.  »  Voyons,  est-ce  que  tu  as 
jamais  rien  fait  d'aussi  pur  ?... 

MADAME  JOURDEUIL. 

Moi?  jamais...  Et  je  retiens  deux. 

LOUISE,  éclatant  dp  rire. 

Encore!..,  Mais,  maman,  il  y  a  une  heure  que  tu  retiens 
deux,  tu  ne  peux  pourtant  pas  retenir  deux  comme  cela  toute 
la  vie. 


MADAME    JOURDEUIL. 

Allons,  allons,  fillette,  laisse-moi  faire  mes  comptes  Tu  ne 
songes  pas  que  c'est  le  trente  et  un  aujourd'hui,  petite  mal- 
Jicureuse.  ' 


LOUISK. 

Mais  si,  j'y  songe;  j'y  songe  même  plus  que  toi  qu.-  cVvsL  le 
trente  et  un...  le  trente  et  un  juillet. 

MAUA.ME    JOUMDKLIL. 

Ail!  mon  Dieu!  quoi  di)iir?Tii  me  fais  peur...  esl-co  i\uc 
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nous  avions  quelque  chose  à  payer'?  l'ourtanl  mon  .aln,.,- 
d'échéance?. 


LOiisii:. 


Mais  non  .  mais  non...  il  ne  s'agit  point  dé^;»^^"^"?^^;" 
Fsf  ce  que^'on  fait  de  belles  crèmes  dans  ce  goût-la  en  l  hon- 
ntur  des  jours  d'échéance...  Voyons,  trente  et  un  judiet, 
cette  dalc  ne  te  dit  rien? 

MAPAMK    .lOUIXDEUlL. 

Trente  et  un  juillet. 

loi:  1  SI'.. 
Il  y  a  aujourd  i.ui  six  ans,  Henri  arrivait  à  Ve.use... 

MAOAMK  .lOiir.DF.iJiL,  tre.^ml/Iant . 
Ah  ! 

LOUISE. 

Tombait  à  la  mer  en  débarquant,  et  sans  Pierre  Fran- 
queyrol... 

MADAME    JOURDEUIL. 

C'est  vrai,  pourtant...  C'était  dans  le  mois  de  juillc  l.Brr!... 
quel  souvenir! 

LOUISE. 

Hein'   c'est  un  anniversaire   qui    compte    celui-là...   Et 
conmeça  tombe  bien...  juste   un  J-f  '  ^^  J-'"^  j^^e' 

Aussi  je  me  suis  ^'^^-S^^:' ^  ^  s^  pi"      oh  1  matu^ 
des  croquettes,  puis  au  dessert  une  surprise...  on 

surprise  ! 

MADAME  JOURDEUIL,  réveUSC. 

Six  ans  !...  Dire  que,  sans  ce  brave  Pierre,  il  y  a  six  ans  que 
je  ne  verrais  plus  mon  lils. 
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LOUISE. 


C'est  égal!  En  voilà  un,  ce  Pierre  Franqueyrol;  s'il  passe 
jamais  par  ici,  c'est  lui  qui  en  aura  une  crème...  Celle-ci  ?.. 
Oh  !  celle  ci  n'est  rien  à  côté. 


MADAMI^  JOIRDKUIL. 


Bah!  qu'est-ce   que  tu  veux  qu'il  vienne  faire  chez  nous 
cet  enragé-là?  Il  est  toujours  en  mer,  toujours  en  voyao-e  II 
ne  pourrait  pas  amener  son  bateau  à  Ville-d'Avray.  (Reprr-- 
nant  soîi  registrr.)  Je  crois  bien  que  nous  ne  le  connaîtrons 
jamais. 

LOUISE. 

Singulier  ami,  tout  de  mémo,  qu'un  ami  comme  celui-là 
On  en  parle  tous  les  jours,  on  lui  écrit,  on  l'adore,  et  on  ne 
1  a  jamais  vu. C'est-à-dire  que  si  M.Pierre  venait  à  Paris,nous 
pourrions  nous  trouver  dans  la  même  rue,  dans  le  même  om- 
nibus, sans  nous  en  douter. 

MADAME  JOURbEUK-,  clUlraite. 

Mon  Dieu,  oui. 

LOUISE. 

J'ai  souvent  songé  à  cela.  Bien  souvent  dans  la  rue,  en  pas- 
sant à  côté  d'un  monsieur,  il  m'est  arrivé  de  me  dire  :  Pour- 
tant,si  c'était  lui!  et  tout  de  suite  le  cœur  me  battait... Est-ce 
que  cela  ne  t'est  jamais  arrivé  à  toi,dis,maman?dis?...dis?... 

MADAME  .JOll\ni:ulL,  cUms  son  ijnis  lirrr. 

Oh  !  je  t'en  supplie,  ma  petite  enfant,  laisse-moi  Jinir;  (on 
frère  va  arriver,  et  tu  sais  que  je  tiens  à  ce  qu'il  trouve  tou- 
jours tous  nos  comptes  bien  en  règle. 

LOLISIC. 

Ah  ça!  mais...  [|  y  en  avait  donc  bien  long,  celle  fois-ci  ? 
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{El h  vaposp)'  la  crrmp  mr  la  tahJp  et  roviont  vrrs  sa  mère.) 
Voyons,  cxpliqiicz-vous,  monsioiir  le  ministre  des  finances, 
et  tâchez  de  répondre  aux  in...  aux  inter...  oui,  c'est  cela... 
aux  interpellations  de  la  Chambre. 

MADAME    JOUR  DEUIL, 

Tu  ris,  toi...  tu  es  bien  heureuse... 

LOUISE. 

Mais  non,  maman,  je  ne  ris  pas...  Je  parle  comme  le 
journal  de  papa,  un  journal  qui  ne  rit  jamais...  {S' appuyant 
s-ar  le  dossier  du  fauleuil.)  Fais  voir  un  peu  ce  vilain  livre? 

MADAME    JOURDEUIL. 

Ah  !  ma  pauvre  Louise,  je  suis  épouvantée.  Tiens,  regarde, 
nous  avons  encore  plus  dépensé  ce  mois-ci  que  le  mois 
dernier. 

LOUISE,  regardant  par-dessus  l'épaule  de  sa  mère. 

Ce  n'est  pas  étonnant,  tout  est  si  cher  à  la  campagne!... 
Et  puis,  ce  mois-ci,  j'ai  fait  venir  beaucoup  de  musique. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Oh  !  ce  n'est  pas  ta  musique.  C'est  plutôt  moi,  avec  ce 
maudit  chapeau  lilas  que  vous  m'avez  forcée  d'acheter. 
Comme  si  j'avais  besoin  d'un  chapeau  lilas,  je  vous  demande. 

LOUISE. 

Mais  oui,  mais  oui,  tu  en  avais  besoin.  Est-ce  que  tu  pou- 
vais offrir  le  pain  bénit  avec  une  méchante  capote  de  l'an 
dernier?...  D'abord  un  chapeau  lilas  n'est  pas  une  grosse 
affaire,  après  tout. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Enfin,  les  chiffres  sont  là...  Tlus  nous  allons,  plus  notr« 
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dépense  augmenfo,  et  quand  je  songe  que  c'est  notre  pauvre 
Henri  qui  doit  subvenir  à  tout... 


LOUISE. 

ees 


Ah  ça!  d'où  te  viennent  donc  toutes  ces  vilaines  id 
aujourd'hui?       Est-ce   que   c'est   ce  ^ros  livre  qui  te  les 
donne?  l>rends  garde,  je  vais  dire  à  Fïenri  de  te  le  confisquer 


.AlVDA-yJE    .lOTRDEUIL. 


Je  te  le  défends  hien,  par  exemple!  Tu  m'entends.  Louise? 
Jamais  un  mot  là-dessus  à  ton  fri^re. 

i.nuisK,  eUo  a  repris  sa  crèmr  et  la  bat  avpc  animation. 

Ah!  si  Henri  n'était  pas  riche,  s'il  se  privait  de  man-cr 
pour  nous  donner  du  pain,  je  comprendrais  tes  inquiétudes 
tes  remords,  et,  certes,  je  les  partagerais  ;  mais,  enfin,  ce  n'est 
pas  le  cas  :  mon  frère  a  du  succès  {baissant  la  voix)  et  du 
talent,  quoi  qu'en  dise  papa.  Sa  peinture  se  vend  bien.,  il 
gagne  beaucoup  d'argent,  alors  quoi?... 


MADAME    JOIRDEUIL. 


On  a  beau  gagner  de  l'argent,  c'ei-t  lourd   une  famille, 
quand  on  est  seul  et  qu'on  porte  tout. 


LOUISE. 


Rah  !  petite  mère,  nous  ne  pesons  pas  hien  gros,  toi  et  moi; 
d  ailleurs  si  la  charge  est  trop  lourde  pour  un  seul,  il  fallait 
rester  à  l»aris,  moi  j'aurais  porté  quelque  chose.  J'avais  mes 
diplômes,  j'aurais  donné  des  leçons,  mais  ici  c'est  impossible. 
Les  paysans  de  VilIe-d'Avray  ne  me  trouvo raient  pas  assez 
huppée  pour  leurs  demoiselles.  11  leur  faut  les  premiers  pen- 
sionnats de  Paris,  le  Sacré-Cœur,  les  Oiseau.v...  Tiens,  oncort" 
ce  malin  la  nicMe  Gogue,  notre  laitière,  me  disîiit  tranquille 
ment  :  «  J'ons  envie  d'envoyer  riirasi<^.  aux  Moigneaux  [...    ^ 
Que  vcux-lu  que  j>  fasse  de  mes  diplùnies  avec  ces  moi 
«^ncaux-là  ! 
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MAnA:\ii:  ,i(»ri\DEL'iL,  sintrl/t/i/ . 
.]c  vois  que  lu  lui  lions  rancune  à  ce  pauvre  Yille-d'Avray. 

un  ISE. 

3Ioi?...}>as  duloul;  seulement,  je  continue  à  me  demander 
ce  que  nous  y  sommes  venus  l'aire. 

.Al ADAMi:  .lOLRDEUIL. 

Mais,  mon  enfant,  tu  le  sais  bien,  c'est  pour  ton  porc.  11 
avait  besoin  de  la  campagne  pour  sa  santé,  pour  son  travail, 

LOUISE. 

Pour  sa  santé,  peut-être,  mais  pour  son  travail...  Je  ne 
sais  pas,  moi.  (flf/s)  Mais  il  me  semble  que  mon  père  ne  f;iit 
guère  plus  de  peinture  ici  qu'à  Paris. 

MADAME  JOLlîDEUIL. 

Hé!  ma  fille,  ton  père  est  un  grand  artiste...  Ces  hommes- 
là  ne  sont  pas  à  la  tâche  comme  des  manœuvres.  Pour  tra- 
vailler il  leur  faut  l'inspiration,  qu'est-ce  que  tu  veux? 

LOLisE,  sijiirifuU. 

Henri  est  un  grand  artiste,  lui  aussi,  mais  s'il  faisait 
comme  mon  père,  s'il  passait  tout  son  temps  chez  les  mar- 
chands de  bric-à  brac  de  Versailles  à  chercher  des  assiettes  à 
fleurs  et  des  moutardiers  Louis  XV,  je  ne  sais  pas  ce  que 
nous  deviendrions. 

MAUAME  JOUIUJELIL,  Ivrs  i'milC. 

Voilà  de  mauvaises  paroles,  Louise,  et  qui  me  font  beau- 
coup de  peine,  (^c  n'est  p;is  ainsi  (|ué  tu  devrais  parler  de  ton 
j)ère.  Pauvre  homme!  Lui  qui  est  si  bon,  qui  nous  aime  tant., 
Tion  !  vrai... 

LOI  isE,  posant  sa  cri'inc  ri  saf/ciioinllaiil  près  dr  sanif'rc. 
Tiens!  je  suis  hôte...  gronde-moi...  que  veux-tu?  quand  j( 
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te  vois  de  l'ennui,  je  deviens  méchante.  {Bruits  do  roices, 
grelots,  bouquin  d omnibus .)  Ah  !  l'omnihus,  Henri  n'est  pas 
loin,  [El If  se  re/èvr.) 

^\\v>\^\E  joiRDEriL. 
Ah  !  mon  Dieu  !  et  mes  yeux  qui  sont  tout  rouges. 

LOUISE. 

Tu  as  ton  livre,  cache-toi  derrière. 

MADAME  jouRDEUTL,  reprencinl,  son  registre 
Tu  as  raison. 

LOUISE. 

Du  reste, attends,  je  vais  faire  une  habile  diversion  avec  ma 
crème.  {Elle  va  chercher  son  plat^  on  sonne.)  Entre  donc  !  la 
clef  est  sur  la  porte.  {On  entend  grincer  la  clef  dans  la  ser- 
rure, maladroitement) 

MADAME  jouRDEuiL,  daus  SOU  registre. 
Et  je  retiens  deux. 

LOUISE,    tendant  son  plat  victorieusement  vers  la  porte 
gui  s'ouvre. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Henri? 


SCENE  H 

Les  MiriMEs,  FRANQUEYROï.,  brun,  hdlé,  tenue   de  voyage,  accent  pro- 
vençal. 


FRANQUEYROL,  trl's  gravement  et  regardant  la  crème. 
Ça  !...  c'est  une  crème,  mademoiselle. 
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LOUISE,  dupé  [ai  te. 
Mais,  monsieur... 

FRANQUEYROL,  tenant  le  plat. 
Prenez  garde!  l'assiette  va  chavirer. 

MADAME    .TOURDEUIL,    Ôtaut   ^OS    lùnotten. 

Qui  est  1^.  (loue? 

LOUISE,  fahant  un  pas  en  arrière. 
Mais  vous  vous  trompez,  monsieur,   qui  de  mandez- vous? 

FRANQUEYROL. 

Oli  !  non,  je  ne  me  trompe  pas,  mademoiselle  Louise.  .Te 
vous  connais  bien,  et  cette  bonne  dame  là-bas  qui  me  regarde 
en  ouvrant  de  grands  yeux,  je  la  connoi"^  \\\o\\  ^.\\^<^^  ri-injonr, 
maman.  {Loicise  coinmencc  à  deviner.) 

MADAME    .TOURDEUIL,    Rohinr)!    nvpc    omharm^. 

Bon...  jour...  monsieur. 

FRVNQUEYROL. 

Appelez-moi  donc  A^otre  enfant,  comme  dans  vos  lettres, 

LOUISE,  très  fort. 

Maman,  c'est  M.  Pierre.  [Elle  se  sauve  dans  la  cuisine  avec 
sa  crème.) 

MADAME   JOURDEUIL. 

Monsieur  Pierre  ! 

1  HAN'jLi.)  l'.Di^,    s  (irtnUdIil . 

Eh!   pardieu,    oui  !  c'(3st   M.    Pierre...  T/o^l   m   l'orhan    do, 
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Pierre  Franqueyrol  qui  vient  du  bout  du  monde,  tout  exprès 
pour  vous  embrasser,  seulement  je  vois  bien  que  vous  le 
trouvez  trop  noir. 

MADAME   JOURDEUIL. 

Voulez-vous  vous  taire,  méchant  garçon  {ouvrant  ses  hrm) 
ot  venir  là  tout  de  suite? 

FRANQUEYROL,    luï   mutcint    ttU    COU. 

Hé!  allons  donc!  {Se  relournanf.) Et  vous, mademoiselle... 
Là,  quand  je  vous  disais  qu'on  me  trouvait  trop  noir. 

MADAME  JOURDEL'iL,  remontant. 
Tu  l'entends,  fillette. 

LOUISE,  par  /a parle  entrouverte,  on  la  voit  dans  la  cuisine 
quitter  dare-dare  son  tablier  et  rabaisser  ses  manches. 

^  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  vrai,  il  serait  noir  comme 
l'oncle  Tom,  que  cela  ne  m'empêcherait  pas  de  l'embrasser. 
{Elle  accourt.)  Et  de  bon  cœur,  encore. 

FRANQUEYROL. 

A  la  bonne  heure.  (//  l'embrasse  à  pleines  joues.) 

MADAME    JOURDEUIL. 

A  nous  deux,  maintenant.  {Elle  le  fait  asseoir.)  Mettez- 
VOUS  là  que  je  vous  voie,  que  je  vous  regarde  bien  à  mon 
aise. 

FRANQUEYROL,  riant. 
Faites...  maman...  ne  vous  gônez  pas. 

MADAME    .rOURDEUlL. 

Ainsi,  c'est  vous,  vous  voilà...  voilà  l'homme  à  qui  je  ilois 
d'avoir  encore  mon  enfant. 


ŒLVKLS    COMl"LÈri;S    d'aLI'HOINSL    DAUDliT    (  lllIvVTKi:) 


l-U  \MtUr.VlU)L. 


Boim  Dion!  Quesl-ie  que  vous  allez  chercher  là...  mais 

,.'..>-»  ,1,.  ri.;.f,,i,.p  aiifcdiluvieime. 

\.0[  \s,E,  graveîneiit. 

Treille  et  un  juillet  mil  Imil  cent  soixante,  juste   six  ans 
aujourd'hui. 

FRANQL'EYROL. 

Té!  cette  rencontre,  d'arriver  ce  jour-là... ma  foi  !  tant  pis! 
j'ai  l'air  de  l'avoir  fait  exprès...  c'est  prétentieux... 

MADAVE    jGURDEUiL,    elle    lui  a  pris   les   mains,  le   regarde 
afleti'.ivemejit,  et  parle  à  demi-voix,  comine  à  elle-même. 

■  Quaud  mon  enfant  allait  monVir,  voilà  la  main  qui  l'a  arra- 
ché de  l'eau;  voilà  les  yeux  qui  l'ont  veillé  pendant  un  mois, 
anxieux,  toujours  ouverts  comme  les  yeux  d'une  mère.  {Très 
émue.)  Ah!  écoutez,  je  suis  bien  conlente  de  vous  voir,  (Elle 
Vf  ut  porter  la  main  de  Franqueijr'ol  à  ses  lèvres.) 

FRANQUEYROL,  très  C'?7îu,  sc  lève  brusquement  et  retire  sa  main. 

Et  moi  aussi,  cap  de  Dieu!  je  suis  content  de  vous  voir, 
mais  est-ce  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  nous  conter  que 
cet  ancien  récit  de  sauvetage?  D'abord,  vous  saurez,  pour 
votre  gouverne,  qu'eu  tirant  votre  garçon  de  l'eau,  c'est  encore 
moi  qui  ai  fait  la  meilleure  affaire.  Toutes  les  chances  à  la 
fois  :  je  suis  fou  de  peinture,  je  repêche  un  grand  peintre;  je 
n'avais  pas  d'amis,  je  m'en  suis  fait  un.  Je  n'avais  plus  de 
maman,  j'en  ai  retrouvé  une  et  du  bon  coin  encore.  Vous 
voy<'/.  que  ce  n'est  pas  vous  qui  devez  parler  de  reconnais- 


sance. 


MADAME  .lOPHDKLiL,   loiimt'''-  vers  Loiiise. 

llcin!  le  brave  enl'aiit!  Je  voudrais  qu'il- m-i  fût  là  pour 
l'entendre. 
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FHANQUEYUOL, 

Té!  mais,  aillait,  pourquoi  n'cst-il  pas  là  cet  Henri? 

LOLiSK,  aUaut  vers  la  fenrtrc  de  gauche. 
Nous  l'attendons. 

FRANQCEVROL. 

('ommcul!  il  n'est  pos  encore  arrivé? 

MADAME    JOLliDELlL. 

Mais  non,  cela  m'étonne,  il  vient  toujours  par  ce  train. 

Loui-E,  à  la  fcniHrf. 
Oh!  il  ne  peut  pas  laidif. 

ri'.ANOL'EYROL. 

El  M.  Jourdeuil?  Je  ne  le  vois  pas.  Es(-ce  qu'il  est  à  Paris, 
lui  aussi? 

MADAME    JOURDECIL,    très    Vite. 

Mais  non,  mais  non...  il  est  ici...  Ah  !  mon  Dieu!  et  nous 
qui  ne  pensons  pas...  Vraiment,  je  crois  que  vous  nous  avez 
rendues  folles;  va  donc  vite  voir  à  l'atelier,  Louise... 

LOUISE,  saiu  bouger  de  la  fenêtre. 
Oui.,  mère,.. 

MADAME    JOLBDEUIL. 

Mon  pauvre  Jourdeuil!  va-t-il  être  heureux,  hii  qui  désire 
tant  vous  connaître!... 

FUANQILVIUIL. 

Et  moi  donc. 


I 
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Lorisi:,  s  arrachant  de  la  fenêtre . 

C'est  onau}\;ux.  llonri  ne  vient  pas.  (/l  Franqueyrol.)  Est- 
ce  que  vous  l'avez  vu  aujourd'hui,  monsieur?    . 


FriANQUEYKOL. 

Mais  non,  maJeiiioisuIle,  j'arrive,  moi,  j'arrive...  Il  n'y  a 
pas  trois  lieures  que  je  suis  à  Paris,  et  j'en  ai  bien  passé  deux 
à  courir  après  ce  scélérat  sans  pouvoir  mettre  la  main  dessus. 
D'abord,  je  suis  allé  rue  Saint-Georges. 

MADAME    J0UUDEUIL. 

Oh  !  il  n'est  plus  là  depuis  deux  mois. 

FRANQUKVKO].,  sowiani . 

Je  l'ai  bien  vu...  De  la  rue  Saint  Georges,  j'ai  couru  rue  de 
l'Ouest,  au  nouveau  domicile  :  personne... 


Pas  même  Namoun? 


LOUISE. 


Fr,AN<ii:]':viutL. 


Namoun? 

LOLl.SI:;. 

Oui,  son  domestique,  un  petit  Arabe. 

.   FUANQUEVR0L. 

Comment  !  c'est  son  domestique,  ce  bédouin  que  j'ai  trouvé 
roulé  dans  son  burnous  au  travers  de  l'escalier...  Eh  ben!... 
il  est  gentil.  Croiriez-vous  que  le  drôle  m'a  entendu  demander 
son  maître  à  toutes  les  sonneltes  de  la  maison,  et  qu'il  n'a 
pas  môme  tourné  la  tête  de  mon  côté? 


MADAME    JOUUDEUIL. 


C'est  bien  de  lui. 
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FRANQUEYROL. 

Heureusement  que  je  me  suis  souvenu  d'un  certain  dîner 
du  jeudi  dont  on  me  parlait  beaucoup  dans  les  lettres,  sans 
quoi  je  serais  encore  à  courir. 

JIADAME    JOURDEUIL. 

Vraiment,  je  ne  sais  pas  pourquoi  Henri  s'obstine  à  garder 
ce  Namoun;  il  ne  veut  rien  faire,  il  n'est  bon  à  rien,  il  reste 
couché  tout  le  jour.  Avec  cela,  un  charabias. 

FRANQUEYROL. 

Ah!  oui,  le  sabir...  bono...  macach  bono,  bezeff. 

LOUISE. 

Tiens!  vous  le  savez... 

FRANQUEYROL. 

Ce  n'est  pas  difficile.  Depuis  la  conquête  de  l'Algérie, 
toutes  les  cuisinières  parlent  cette  langue-là. 

LOUISE,  naïvement. 
Les  cuisinières?...  pourquoi? 

FRANQUEYROL. 

Oh!  parce  que...  parce  que...  pour  rien,  au  fait.  {A  part.) 
Tu  es  bête,  Franqueyrol. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Enfin  ce  drôle  -làn'a  rien  pour  lui...  il  est  gourmand,  sour- 
nois, et  mauvais,  ah  !... 

LOUISE. 

Mais  non,  maman,  c'est  une  idée...    JNamoun  n'est  pas 
léchant...  Parce  qu'une  fois  tu  lui  as  vu  faire  une  grimace 
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dans  le  dos  de  papa!  voyons,  c'est  un  enfant,  et  puis  papa  le 
taquine  toujours. 


FKAMJIEVI'.OL. 

Oli!  oh!...  Je  vois  qu'il  ne  fait  pas  bon  attaquer  Namoun 
devant  M""  Louise. 


Louisi:. 

C'est  vrai,  je  l'aime  beaucoup.  C'est  si  touchant,  si  vous 
saviez,  l'histoire  de  ce  petit  homme.  Figurez-vous  qu'il  est 
arrivé  à  Paris  il  y  a  deux  ans  derrière  un  bataillon  de  turcos 
dans  lequel  son  frère  Lakdar  était  tambour.  11  faut  vous  dire 
que,  pour  Namoun,  ce  Lakdar,  tambour  Lakdar, comme  il  l'ap- 
pelle, c'était  une  adoration...  Plus  que  la  mère,  plus  que  le 
père,  plus  que  tout...  malheureusement  après  six  mois  de 
Paris,  voilà  tambour  Lakdar  qui  meurt  de  la  poitrine.  Pensez 
quel  désespoir!  Il  ne  manquait  pas  d'autres  tambours  au 
hataillou,  mais  pour  Nanumn,  il  n'y  avait  qu'un  tambour  au 
monde,  tambour  Lakdar...  Si  bien,  qu'au  bout  de  quelque 
temps,  quand  les  turcos  sont  partis  et  qu'ils  ont  parlé  d'em- 
mener Namoun  avec  eux,  l'enfant  s'y  est  obstinément  refusé, 
et  comme  il  avait  peur  qu'on  l'emmenât  de  force,  la  veille  du 
départ,  il  s'est  sauvé  de  la  caserne,  et  ses  camarades  sont  par- 
tis sans  lui...  Deux  jours  après,  des  amis  d'Henri  traversant 
le  Père-Lacliaise,  trouvaient  accroupi  dans  l'herbe,  près 
d'une  tombe,  un  petit  Arabe  aux  trois  quarts  mort  de  faim  et 
de  froid;  c'était  Namoun,  qui  tenait  compagnie  à  son  frère 
Lakdar,  dans  le  grand  cimetière  des  Roumis. 

FRANQUEVKOL,  sY'  détournant  pour  cacher  une  larme. 
Ah!  je  suis  hètc  déciilémeul... 

LOUiSK,  s'adressant  à  lui. 

Maintenant,  dites  du  mal  de  Namoun,  si  vous  voulez;  moi, 
je  suis  prèle  à  tout  lui  pardonner  à  cause  de  son  tambour 
Lakdar...  Dame!...  c'est  peut-être  parce  que  j'en  ai  un  tam- 
bour, moi  aussi.  Vous  comprenez...  Tambour  Henri. 


LE    SACRIFICE  3  49 

MADAME    JOURDEUIL. 

Est-elle  sotte,  cette  petite  lille,  de  vous  faire  pleurer  comme 
cela  quand  on  est  bien  content! 

LOUISE. 

Là!  là!  j'ai  fini.  {Décrochant  un  cJiapcau  de  paille  pendu  à 
la^muraillc.^  Je  vais  chercher  mon  père. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  vrai,  le  pauvre  homme  ;  cours  vite. 

FRANQUEYROL. 

Si  vous  voulez  que  j'y  aille,  mademoiselle? 

LOUISE,  sans  bouger  de  place. 
Oh!  non!  c'est  inutile...  l'atelier  est  à  deux  pas. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Eh  bien!  va  donc. 

LOUISE. 

Oui,  mais  c'est  que...  {Elle  montre  la  cuisine) 

MADAME    JOURDEUIL. 

Quoi?  {Louise  dit  un  mot  à  voix  basse.)  Hein?...  {Louise 
répète  son  mot  très  bas.)  Plait-il?... 

LOUISE,  impatientée,  très  haut. 

Mes  croquettes!  là!...  mes  croquettes  qui  sont  sur  le  feu, 
si  elles  brûlent... 

MADAME    JOURDEUIL. 

C'est  bon,  c'est  bon,  je  m'en  charge. 
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FRANQUEYROL. 

Je  ci'oii.  bit  11  .|.n.  iious  nous  en  chaii^..  wn.^...  Merci!  laisser 
brûler  des  croquettes. 

LOUISE. 

Alui':?,  je  piiis  111  eu  aller  tranquille. 


MADAME   JOURDEUIL. 


Oui,  oui. 


Louisii,  revenant. 
Ah  !  lu  sais,  maman,  défense  de  regarder  dans  le  butfet. 

MADAME  JOURDEUIL,  Ici  'pOUSSant. 

Mais  va-t'en  donc   ! 

LOUISE. 

C'est  là  qu'est  la  surprise.  [Elle  se  sauve  en  riant.) 
SCÈNE  m 

FRANQUEYROL,  MADAME  JOURDEUIL. 

FRANQUEYROL. 

C'est  joli  du  rire  de  seize  ans...  on  dirait  qu'on  secoue  des 
perles. 

MADAME  JOURDEUIL. 

Vous  la  trouvez  gentille,  n'est-ce  pas  ? 


l'JiAXJI  LVKUL. 


Et  vous  ? 
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MAb.i.uiL,  .juu  niJL,Li  Li . 

Oh  !  moi,  je  ne  compte  pas,  je  suis  la  inaïuiiu. 

FUANQUEYROL,  viveme/iL 
Est-ce  que  M"'  Louise  est  Parisienne  ? 

BIADAMIi    JOLHUI.LIL. 

Oh!  du  Paris  pur  sang...  du  Paris  de  la  rue  Montmartre 
comme  son  frère. 

FRANQCEYROL, 

Ah  çà  !  qu'est-ce  qu'on  m'avait  donc  dit?...  Je  croyais, 
qu'en  fait  de  jeunes  filles,  on  ne  trouvait  plus  à  Paris,  à 
l'heure  qu'il  est,  que  de  jolis  petits  monstres,  tout  en  crin  et 
en  acier,  de  gentils  agents  de  change  à"  chignons,  très  secs, 
très  froids,^  très  ergoteurs,  et  spécialement  dressés  pour  le 
Parisien  d'aujourd'hui.  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  cap  de  Dieu  ! 
ce  n'est  pas  vrai.  Les  Parisiens  ne  l'ont  pas  encore  exproprié, 
ce  type  diA'in  de  la  femme  enfant,  avec  son  rire  clair  et  ses 
yeux  limpides.  Il  y  a  encore  de.s  petites  filles  à  Paris,  n'est-ce 
pas,  maman  ? 

MADAME    JOUllDEUIL. 

Oui,  sans  doute  ;  pourtant  il  ne  faut  pas  croire  qu'à  Paris 
toutes  les  demoiselles  soient  comme  Louise...  Il  y  en  a  d'au- 
tres... 

IKANQUEYROL,  SOuHant. 

Vraiment  ? 

MADAME  JOURDELIL, 

D'ailleurs,  vous  savez,  moi,  je  suis  comme  toutes  les  mores; 
je  ne  vois  rien  d'aussi  beau  que  les  miens...  Cet  Henri,  hein? 
quel  cœur  !  quelle  nature  !... 
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FHANQUEYROL, 

Et  quel  talent  ? 

MADAME.  JOUU DEUIL. 

Il  a  du  talent. 


FRANQUIiYROL. 

S'il  en  a,  le  bandit  ;  mais  il  y  a  sixans,  quand  je  l'ai  connu, 
ce  n'était  qu'un  enfant  encore,  et  c'était  déjà  presque  un 
maître. 


MADAME    JOURDEUIL. 

Ah  !  dame,  il  tient  cela  de  son  père  !  Vous  savez  que  M.  Jour- 
deuil  a  été  une  célébrité  à  son  époque  ;  en  1825,  nous  avons 
eu  une  médaille.  [Elle  montre  les  /auriers  académiqurs  du 
panneau.)  El  dame  !  c'était  bien  plus  difficile  alors  que  main- 
tenant. 

FRÂNQLEYROL,   à.  part. 

Ça  doit  être  du  père  Jourdeuil,  cette  pensée-là. 

MADAME  JOURDEUIL. 

Malheureusement,  depuis,  les  années  sont  venues,  la  ma- 
ladie, les  chagrins,  les  pertes  d'argent;  Jourdeuil  était  si  bon; 
tout  le  monde  l'a  exploité.  En  avons- nous  nourri  des  cama- 
rades d'atelier  !  J'en  avais  toujours  quatre  ou  cinq  à  la  mai- 
son. Comme  il  médisait  quelquefois:  «  Que  veux-tu,  ma 
femme,  je  suis  né  les  mains  ouvertes,  jamais  je  ne  pourrai 
les  fermer.  »  Pauvre  homme,  il  a  bien  fallu  qu'il  les  fermât, 
cependant.  Un  beau  jour,  son  meilleur  ami,  un  nommé  Pi- 
pette, dont  il  avait  répondu  pour  une  somme  très  forte,  a 
disparu  subitement  la  veille  de  l'échéance.  Mon  mari  a  payé 
sans  rien  dire,  mais  c'a  été  pour  lui  un  coup  terrible,  et  il  ne 
s'en  est  jamais  bien  relevé. 
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FRA.NQUEVKOL, 

Pourtant,  les  succès  de  son  fils  doivent  l'avoir  remonté 
maintenant. 

MADAME  JOURDECrL. 

Oh!  sans  doute.  Au  fond,  il  en  est  Xvbs  fier.  Mais  c'est  égal, 
{Bas,  regardant  autour  et rlle .)  Ne  lui  en  parlez  pas  trop;  vous 
comprenez,  quand  on  est  vieux,  on  est  toujours  un  peu  triste 
de  voir  le  succès  s'en  aller  tout  à  la  jeunesse,  tandis  que  soi- 
même...  Hein  !  faut-il  que  je  vous  aime  pour  vous  dire  toutes 
ces  choses-là?... 

FRANQUEYROL. 

Je  voudrais  bien  voir  que  vous  ne  m'aimiez  pas  ! 

MADAME  JOURDEUIL. 

Non!...  mais  c'est  vrai,  avec  vous  je  me  sens  si  à  l'aise!  Il 
me  semble  que  je  vous  connais  depuis  vingt  ans...  Et  tenez, 
mon  cher  enfant. . .  [elle  va  voir  à  la  fenêtre)  puisque  nous  som- 
mes seuls  encore  un  moment,  je  vais  vous  faire  une  petite  con- 
fidence. 

FRANQUEYROL,  flairant  du  côté  de  la  cuisine. 
Pardon  !  vous  ne  sentez  pas? 

MADAME   JOURDEUIL. 

Quoi  donc? 

FRANQUEYROL. 

Vite,  vite,  les  pompes!  les  pompes!...  Je  suis  sûr  que  les 
croquettes  brûlent. 

MADAME  JOURDEUIL,  riant  et  courant  vers  la  cuisinr. 
Miséricorde  ! 
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FRANQUEYROL. 

Avez-vous  besoin  de  moi  ? 

MADAME  JOUHDEUIL. 
Non...  non  .  . 

FRANQUEYROL. 

Pour  faire  la  chaîne? 

MADAME  JOURDEUIL. 

C'est  inutile  !  {Elle pousse  la  porte.) 

SCENE  IV 
FRANQUEYROL,  seul. 

Dieu!  les  braves  gens..,  la  bonne  maison...  ça  vous  dégoû- 
terait des  voyages,  un  coin  comme  celui-ci.  (//  s'allonge  dans 
le  fauteuil  et  rpcjarde  autour  de  lui.)  C'est  clair,  c'est  gai,  et 
en  même  temps  si  calme?...  Puis,  je  ne  sais  [^as...  Il  y  a  du 
bonheur  dans  l'air  ici,  on  se  sent  bien...  C'est  comme...  c'est 
comme  unemaison  do  santé  pour  les  âmes.  (Lrt  tête  renversée,  les 
yf'ii.c  dnni-clos. )Tout  de  môme, ce  doit  être  agréable,  le  soir, 
quand  on  rentre,  de  voir  un  petit  chapeau  de  paille  qui  se 
penche  à  la  fenêtre  pour  vous  regarder  venir,  et  de  trouver 
au  logis  une  petite  fée,  avec  un  grand  tablier  blanc,  en  li;iin 
de  vous  battre  une  crème,  (//  fait  le  geste.)  «  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça,  Henri?  »Ah!  mon  vieux  Franqtieyrol,  ce  n'est 
pas  pour  toi  qu'on  en  baltera  jamais  des  crèmes  comme  celle- 
là. 

SCÈNE  V 

MARAMF:  JÔURDEUlL,  FRANQUEYROL. 

MAI)  \. Ml,    .101  i;nii  il>,  (iÇCOiirilnl   dn  /oiid. 

Voilà!  cV-i  fîMi  .. 
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FRANQUEYROL,  (irraché  en  sunaut  à  son  rêvfi. 
Ah'!  eh  bien?... 

MADAME    JOURDEUIL. 

Pas  de  mal...  Je  suis  arrivée  à  temps. 

FRANQUEYROL. 

Hum  !  ça  sentait  pourtant  bien  le  roussi. 

MADAME   JOl  PDEUIL. 

Oh!  si  peu  de  chose.  {Approchant  Jine  chnisp.)  Vo^'-ons, 
maintenant,  que  je  vous  fasse  ma  confidence. 

FRANoriEVHOL,    coniiqKf'mcnt. 

f'h  '  oh  !  nne^pnfidence.., 

madame'  jourdeutl. 

Ne  riez  pas.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très  sérieux...  Il 
s'agit  de  votre  ami. 

FRANQUEYROL. 

D'Henri  ? 

MADAME    JOURDEUIL. 

Oui,  d'Henri,  qui  m'inquiète  beaucoup. 

FRANQUEYROL. 

Bah  !  qu'est-ce  qu'il  lui  arrive  donc? 

MADAME  JOURDKUIL,  aVfC  fin  f!0?fpi?\ 

Ah!  je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  arrive;  mais,  ce  qu'il  y  a  de 
sur,  c'est  que,  depuis  quatre  ou  cinq  mois,  mon  enfant  n'est 
plus  le  morne.  D'abord,  au  lieu  de  venir  nous  voir  plusieurs 
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fois  dans  la  semaine,  comme  il  iaisail,  il  ne  vient  plus  qu'une 
fois,  et  encore  en  retanl,  vous  voyez. 


FRANQURYHOL. 

C'est  qu'il  travaille  beaucoup,  sans  «loute. 

MADAME   JOURDEIJIL. 

Oui,  je  veux  bien.  Mais,  quand  il  est  ici,  pourquoi  a-t-il 
l'air  si  triste  ?  pourquoi  ne  mange-t-il  pas?...  Car  c'est  un 
fait,  il  ne  mange  pas...  Autrefois,  il  était  gai,  confiant,  il 
nous  parlait  toujours  de  ses  projets,  de  ses  travaux...  Main- 
tenant, rien.  Et  puis,  si  vous  voyiez  comme  il  nous  arrive 
toujours  fiévreux,  les  yeux  creusés,  les  mains  brûlantes...  Je 
suis  sûre  qu'il  y  a  dans  la  vie  de  notre  enfant  quelque  grand 
malheur,  qu'il  ne  veut  pas  ou  ne  peut  pas  nous  dire. 

FRANQUKYROL. 

Voilàbienlesmères;toutde  suite  quelque  grand  malheur!... 
On  dirait  que  leurs  enfants  sont  des  boîtes  ù catastrophes.  Eh 
bien!  quoi?  Henri  a  peut-être  quelque  ennui  en  ce  mo- 
ment. 

MADAME    JOUDEUIL. 

Mais  quel  ennui,  on  définitive?  Ses  affaires  vont  très 
bien...  Il  vient  de  déménager,  de  s'installer  richement.  Il 
paraît  que  c'est  magnifique  chez  lui.  Je  dis  t  il  paraît,  parce 
que  je  n'y  suis  pas  allée.  Encore  une  des  choses  qui  m'in- 
quiètent... (loncevez-vous  cela?...  Depuis  qu'il  a  déménagé, 
il  ne  nous  a  pas  dit  une  seule  fois  d'aller  chez  lui...  Et  quand 
en  lui  parle,  il  faut  voir  comme  ça  le  gêne...  Tenez!  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  ce  que  je  crois?  (Baissant  la  voix.)  Je 
crois  qu'il  a  connu  quelque  mauvaise  femme... 

FRANQUEYBOL,  slitpéfaclion  comique.    ■ 

Bah!...  après  tout,  il  vaut  encore  mioux  qu'il  fasse  de 
mauvaises  connaissances  que  s'il  faisait  de  mauvais  tableaux... 
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MADAME    JOCRDEL'IL. 


Ile  !  je  me  moque  bien  de  ses  tableaux...  je  ne  suis  pas 
une  artiste,  moi,  je  suis  une  mère,  et  je  veux  avant  tout  que 
mon  enfant  ne  se  tourmente  pas...  Esl-ce  que  ses  tableaux 
me  le  rendront  si  celle  femme  me  le  tue? 

FRANQUEYROL. 

Comment  !  vous  en  êtes  encore  là?  Vous  croyez  aux  femmes 
qui  tuent  les  hommes  !... 

MADAME    JOIRDEUIL. 

Cela  se  voit  tous  les  jours. 

FRANQUEYROL. 

Jamais  de  la  vie...  Du  reste,  si  ceci  peut  vous  rassurer,  je 
vais  à  mon  tour  vous  faire  une  confidence  :  votre  fils  a  dans 
le  cœur  une  grande  et  belle  affection. 

MADAME    JOURDEUIL,     tl'ès    trOubléc . 

Ah! 

FRANQUEYROL. 

Qui  le  met  à  l'abri  de  toutes  les  tentations  et  de  toutes  les 
sottises. 

MADAME    JOUUDKUIL. 

Vous  la  connaissez. 

FRANQUEYROL. 

Oui. 

MADAME    JOURDEUIL,     IIVCC    /ll'tii latioil. 

Est-ce  qu'elle  ijsst  bien  jolie  ? 
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FJJANQUE\U01,. 

Qu'esL-cG  que  ç;i  vous  fait?  C'est  donc  vrai  que  les  m^res 
sontjjilouses...  Allons!  rassurez-vous  ;  ce  n'est  pas  ccifo 
fcmme-là  qui  essaiera  de  vous  faire  du  tort  ilaus  le  cœur  de 
votre  enfant. 

MADAME    JOURDEl  IL. 

C'est  égal!  Tout  ce  que  vous  me  dites  ne  me  tranquillise 
qu'à  demi.  Je  sens  que  mon  fils  n'est  pas  heureux,  qu'il  a 
quelque  chose  ciilin.  {Arec r /fusion,  rn  (ni prenan/  Irsmaim  ) 
Je  vous  en  prie,  mon  ami  Pierre,  faites-lui  dire  ce  qu'il  a.  Je 
sais  qu'il  est  des  confidences  qu'on  ne  fait  pasà  sa  mère,  mais 
vous,  il  ne  vous  cachera  rien...  Parlez-lui,  questionnez-le, 
regardez  hien  dans  son  cœur.  Et  quand  vous  saurez  ce  qui  le 
touniu'ulc... 


FHANQUEYROL. 

Onaïul  je  saurai  ce  qui  le  tourmente? 

MADAME  JOURDEUIL. 

Eh  hien  !...  Eh  bien  !...   {Souriant .)  Vous  viondn/  n...  lo 
dire. 

FRANQUEvnoL,  /\'m/)rassaîî/,  sur   Je  front. 
Sninfe  m?'ro,  va! 

Il   1  i:i;k  JOLiiDEUiL,  on  dehors,  (hantant  à  plfinc  voix,  sar  /\/ir 
dp  Char /es  VI. 

CiVJ'TV^  mx  horr^'foi?... 

■''I    :;'   Mil.. 

I  i:  Il  I  [•;  JOURDEUIL,  en  dehm-^. 
jamais  en  Frar 
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LOUISE,  on  dehors. 
Mais,  tais-toi  donc,  papa  !  {La  porte  s'ouvre.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  LE  PÈRE  JOURDEUfL,  LOUISE. 

[Le  père  est  en  vareuse,  la  tête  nue.^  ses  grands  cheveux  auvent, 
sa  palette  et  ses  mnceaux  à  la  main?) 

LE    PÈRE    JODRDEUIL. 

Oii  est-il  ce  Franqueyrol?  où  est-il? 

FRANQUEYROL,  allant  au-devarit  de  lui  la  inain  tendue. 
Présent. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Voyons...  voyons...  [Il  amené  Franqueyrol  dans  le  jour  de 
la  fenêtre.)  Oh!  superbe,  mes  enfants,  superbe  !  Une  vraie 
tête  de  pirate...  (Lui  tendant  les  bras.)  Embrassons-nous,  ma 
vieille  branche!... 

FRANQUEYROL. 

Je  crois  bien  ! 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  le  eontempUiut . 

Est-il  beau,  est  il.  campé!  On  dirait  le  grand  bonhomme 
du  milieu  dans  le  tableau  de  Girodet.  (En  gesticulant,  il  en- 
voie ^a palette  dans  les  //  '    ^a  femme.) 

MADAME   JOURDEUIL,  doUCPmeîlt. 

Pose  donc  ta  palette,  mon  ami. 


:h6  0        œuvres  complètes  d'alphonse  daudet  (tiikatiu:) 

le  père  jourdeuil. 
M;i  palclle?...  Tiens,  c'esl  vrai,  en  vt)ilH  une  distraction. 

LOUISE,  ri (1/1/ . 
Oli  1  une  distraction. 

MADAME  JOUUDEUIL,  /(i  l'iidnl  par  la  rnaiicJu'. 
Chui: 

FRANQUEYROL,  (Ul  pèrf  Jita rilrail . 

C'est  beau  pour  un  artiste  d'être  surpris  la  palette  au  poing. 

LE  PÈRE  JOURDEuiL,   Ir'inmphant . 
N'est-ce  pas?  {Il jjosc  sa  pali'llr  et  ses  pinceaux  sur  If  prlit 

pot'Ir.) 

LOUISE,  lias  à  sa  uicrc. 

I^Iais.  puisque  je  te  dis  qu'il  est  retourné  exprès  pour  la 
chercher. 

MADAME    JOI  UDEUIL. 

Tiens!  tu  m'ennuies...  va-t'en  voir  si  tes  croquettes  brû- 
lent. {Louisr  embrasse  son  père  en  passant  et  s'en  va  à  la  cui- 
sine.) 

LE    l'ÈRE    JOLIUJELIL. 

Vieux  Franqueyrol,  va  !...  quelle  bonne  surprise.  {Lui  frap- 
pant sur  r épaule.)  Y  ;i-t-il  longtemi)S  qu'on  l'attendait! 

MADAME    JOURDEl  IL. 

Oh!  oui.  il  y  ;i  longtemps,  et  c'est  une  cruauté  de  faire 
ainsi  languir  les  gens. 

FRANQUEVHOI,. 

Que  voulez-vous?...  Ce  n'est  pas  ma  faute;  si  seulement 


LE    SACIUFICE  36  1 

Ville-d'Avray  avait  été  dans   les  mers  de   Chine...  Jo '.erais 
venu  vous  voir  tous  les  jours. 

-AlADAME    JOUHDEUIL. 

Allez  donc,  coureur. 

LE    PÈRt:    JOLRDEUIL, 

Enfin,  coureur  ou  non,  nous  lui  devons  une  fière  chan- 
delle, et  puisque  le  voilà,  nous  allons  la  lui  briller,  par  les 
deux  bouts  encore...  Et  d'abord  arrosons  la  bienvenue...  Hé, 

Lisette  ! 

LOUISE,   (le  la  cnuine. 
Père? 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Apporte-nous  mon  vieux  madère,  tu  sais,  l'étiquette  jaune, 
celui  que  j'appelle  les  grandes  occasions. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Mais,  mon  ami,  nous  allons  dîner...  Est-ce  que  tu  ne  crains 
pas? 


LE    PERE    JOURDEUIL. 

J'espère  bien  que  nous  allons  dîner,  j'ai  mon  estomac  dans 
mes  bottes. 

FHANQUEYROL,  riant. 
Savez-vous  que  votre  malade  a  l'air  assez  gaillard? 

LE  PF^RE  JOURDEUIL,   cham/ratU  xubi frnV'Uf  d''  Ion . 
Gaillard...  gaillard...  pas  tant  que  ça... 


i-RANQUEVROL,   i rOaiqucnvut . 
LK  s.\cnii-i(;K  (Tliédlre)  —   IG  ID.'l 


Bîigasse  ! 
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LV.    PÈliK    .lOlKnKiir.. 

J'ai  ion  jours  mes  douleurs  de  t(Hc...  J'îii  été  trop  secoué, 
voyez-vous.  <lepuis  quehjues  années...  Non!  vi'ai,  les  cama- 
rades nTont  fait  de  mauvaises  charges.  {Bdissduf  la  vuix.) 
Vous  ave/  su  mon  histoire  avec  Pipelte,  hein?... C'est celle-hi 
surtout  qui  m'a  démoli...  Puis,  mon  cher,  la  vie  d'artiste!  Ça 
vous  use.  ça  vous  use...  {Rcth'vpudnt  f/al).  Bah!  c'est  égal,  la 
fa(;ude  n'est  pas  trop  endomimigée... 

FRAXQUEYUOL. 

Comment  donc,  elle  est  toute  neuve,  la  façade! 

MADAME    .lOlRDELML,   rill/())l)Kl H Ic . 

]N'est-cc  pas  qu'il  est  resté  jeune? 

Ll']    l'KHK    ,)0LIU)i:i:iL. 

Lo  fait  est  que  (juand  je  regarde  ious  ces  peinlraillons  d'au- 
jourd'hui, un  tas  de  hrèidie-dents  et  de  chauves... 

LOLISE. 

Pardon...  pardon,  monsieur  mon  père;  Henri  est  un  de  ces 
peintraillons  d'aujourd'hui,  mais  il  n'est  ni  brèche-denls_,  ni 
chauve. 

l'itANQUEVitoN,  à  pari. 
Quel  vailiant  petit  cœur! 

I.OIK^K. 

Il  a  même  de  li'c.s  hi^aux  clie\cux. 


\.\:  l'Kiii;  .luriiiJiaiL. 


11  im  a,  le  lâche!  mais  il  les  coupe.  Eh  bien!  moi,  je  les 
])orle  aussi  longs  que  je  peux  et  fièrement,  comme  un  »lra- 
peiii,  le  drapeau  de  I{uj>haël  et  du  Léonard. 
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AlADAME    JOURDEUIL. 

Ça,  c'est  vrai,  fillette,  le  Léonard  avait  de  grands  cheveux 
comme  ton  père,  c'est  de  l'histoire.  {Louise  va  se  remettre  à 

Ifi  finiètrc) 

LE    PÈRE    JODRDEDIL. 

Crinière  si  l'on  veut,  ma  crinière  m'est  chère,  et  si  elle 
meurt  avant  moi,  tant  pis!  je  porterai  perruque,  ne  fût-ce 
que  pour  étonner  les  bourgeois  et  pour  protester  contre  Tépo- 
que  mercantile  où  nous  vivons.  Pas  vrai,  Franqueyrol?  [Us 
trinquent.) 

FRANQUEYROL. 

Le  fait  est  que  le  vent  n'est  pas  bien  bon  pour  les  arts; 
depuis  quelques  années  nous  tournons  un  peu  à  l'Américain', 
en  France. 


LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Comment  à  l'Américain!...  mais  les  Américains  sont  cent 
f-'is  plus  artistes  que  nous... 

fra.nqui:yrol. 
Oh!  que  non... 

LE  PÈRE  JOIRDEUIL. 

Non!  {Il  se  lève.)  Eh  bien,  mon  cher,  l'homme  qui  vous 
parle,  Henri-Charles-Alexis  Jourdeuil,  connu  dans  les  arts 
sous  le  nom  de  Jourdeuil  le  Vieux,  comme  on  disait  l'aima 
le  Vieux,  Charles-Alexis  Jourdeuil,  élève  et  ami  du  baron 
Gros,  médaillé  en  1825.  {A  ^afi-nime.)  ïu  sais,  toi,  si  c'était 
facile  d'être  médaillé  en  1825? 

MADAME  JOuitDEuiL,  urec  ciinvirtitiu. 
\h! 
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FUANOl  KYKOr-,    <)  jKirt. 


Parbleu  ! 


LE  PÈRE  .lOURDEUlL,  tT tinr  VOIX  Irvrîbh'. 

Monsieur,  cet  liomme-là  ne  Irouve  plus  à  vendre  un  seul  do 
ses  tableaux  en  France,  pas  un  !  {Approchant  sa  létc  de  Nrcillc 
dr  Fmnquriirol.)  Vous  comprenez,  je  leur  fais  peur  à  ces  gan- 
dins !...  Et'savez-vous  qui  les  a  recueillis,  ces  magni(i(]ues 
Jourdeuil  le  Vieux,  dont  la  France  ne  voulait  plusï  L'Amé- 
rique, mon  brave  homme.  l'Amérique! 

MADAME  JOl  llljr.l  IL. 

C'est  la  vérité,  ils  sont  fous  de  sa  peinture,  là-bas... 

FRANQUEYROL. 

Tant  mieux,  voilà  qui  me  réconcilie  un  peu  avec  eux. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Oh'  c'est  une  belle  race,  i^llez!  et  qui  m'a   bien  compris... 
J'ai  des  commandes  par-dessus  la  tôle...  Si  je  voulais  gagner 
beaucoup  d'argent... mais  je  n'y  \:x2nsYà^.{Avrrinlenlion)  Jei 
ne  suis  pas  un  spéculateur,  n.oi...  Je  travaille  lentement, à  mes 
heures,  avec  amour,  et  pourvu  que  je  puisse  me  payer  dej 
temps  en  temps  une  belle  pièce  de  faïence... 

FRANQUEYROL,  ?/ioii//'(nit  ffs  r/af/rr/'s . 
Oui.  je  vois  que  vous  ave/  cette  passion. 

MADAWK  JOURDKCiL. 

Oh  !  ici,  ce  n'est  rien,  c'est  à  l'atelier  qu'il  y  en  a. 

LE  PÈHE  JOLHDEL'IL. 

Oui  j'ai  quelques  iolis  morceaux.  C'est  moi  qui  possède  U 
fameux  prie-Dieu  d'Henri  JII  avec  les  portraits  des  mignons 
sur  les  panneaux. 
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MADAME  JOURDEUIL. 


Dis  donc,  mon  homme,  combien  t'en  offrent-ils  de  ta  col- 
lection au  musée  de  Cluny? 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Vingt  mille  francs  !  Je  n'ai  qu'à  lever  le  doigt,  l'argent  sera 
ici  demain  matin...  mais  macach,  comme  dit  iNamoun...  ni  à 
vingt,  ni  à  trente  ni  à  cent...  je  ne  la  vendrai  jamais. 

MADAME  JOURDEUIL,  h  regardant  avpc  admiration. 
Oh  !  ces  artistes...  l'argent  n'est  rien  pour  eux  !. .. 

FRANQUEYROL,  à  Louisc  qui  coud  près  de  la  fenêtre. 
Il  ne  vient  donc  pas,  ce  frère? 

LOUISE,  tristement. 

Non...  il  aura  décidément  manqué  le  train.  {E//e  se  lève  et 
retourne  dans  le  fond.) 

MADAME    JOURDEUIL. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

LE    PÈRE  JOURDEUIL. 

Eh  bien  quoi!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  c'est  un  petit  mal- 
heur, nous  dînerons  une  heure  plus  tard.  {Rejnplissant  les 
verres.)  Allons,  encore  un  coup  pour  nous  faire  prendre 
patience...  {Levant  son  verre.)  Mon  vieux  Pierre,  tu  sais...  ma 
foi!  tant  pis...  il  faut  que  je  ic  tutoie...  Ça  to  va-t-il? 

FRANQUEYROL. 

Ça  me  va  ! 

MADAME    JOURDEUIL. 

)hl  mon  ami. 
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Laissez  donc,  c'est  charmant... 

Li:    rÈHK    .lOinDEllL. 

Voyons,  est-ce  qu'il  n'est  pas  de  la  famille  et  du  bâtiment 
par-dessus  le  marché?  (.1  Frnnqiu'ijrol.)  Car  tu  es  artiste,  toi 
aussi,  je  le  sais.  Me  dis  pas  que  tu  ne  l'os  pas,  tu  l'es... 

MADAME    .lOi^r.DEUlL. 

Oui,  Henri  nous  a  dil  (jue  vous  aviez  fait  de  la  peinture 
autrefois. 

I-HANQUEYROL. 

Juste  assez  pour  admirer  la  sienne. 

LE  l'ÈiiE  JOURDEUTL,   eïïlrf  ses  d§nts. 
Oh!  admirer...  blagueur!... 

FRANQUEYROL. 

J'aurais  peut-ôtre  pu  devenir  un  peintre,  moi  aussi;  mais 
ma  nature  s'y  opposait.  Vous  savez  comme  Henri  m'a  sur- 
nommé, Pierre  Framjueyrol  dil  Pierre  qui  roule...  Eh  bien! 
toute  ma  destinée  tient  dans  ce  nom -là.  11  faut  que  je  roule, 
que  je  roule,  et  comme  on  ne  peut  pas  faire  de  peinture  en 
roulant... 

MADA.ME    JOTJRDEUIL. 

C'est  singulier,  tout  de  môme,  cette  idée  de  courir  le  monde' 
comme  cela,  dans  un  bate;ui,  pour  son  plaisir...  Encore  sij 
vous  faisiez  quelque  commerce? 

FRANQUEYROL. 

Ce  ne  serait  plus  pour  mon  plaisir,  alors. 
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MADAME  JOURDBUIL. 

Moi  qui  aime  tant  mon  chez  moi,  mon  petit  coin,  le  fau- 
teuil toujours  à  la  même  place, 

LE  PÈRE  JouRDEuiL,  sh'otant  SOT)  madèro ,  sotirit  en  regardant 

sa  femmp. 

Mollusque  ! 

MADAME    JOURDEUIL. 

Tu  as  beau  dire,  ce  n'est  pas  naturel  d'être  toujours  à 
rouler  sur  la  mer...  Au  fait,  vous  avez  peut-être  des  parents 
là-bas  I 

FRANQUEYROL. 

Où  donc,  là-bas? 

MADAME    JOURDEUIL. 

Je  ne  sais  pas,  moi,  là-bas  où  vous  allez. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  lûUsant  tomber  >ion  verre  et  sa  tête  sur 

la  table. 

Madrépore  ! 

FRANQUEYROL. 

Jo  ne  vais  nulle  part... 

MADAME    JOURDKUIL. 

Quel  homme!  mon  Dieu!  mais  enfin,  comment  cela  vous 
est-il  venu,  cette  manie  du  voyage,  cette  folie  du  diable  au 
vert?  Est-ce  que  c'est  de  niiiss.ince? 

FRANQUEYROL. 

Non  !  ce  n'est  pas  de  naissance...  (;a  m'est  venu  subitement 
en  me  promenant  sur  les  quais  du  Rhône,  à  Arles,  un  matin 
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que  j'avais  vingt  ans  et  qu'il  faisait  du  soleil.  A  quoi  tiennent 
nos  destinées  !  Justement,  ce  matin-là,  il  y  avait  dans  le  port, 
au  ras  du  quai,  un  petit  bateau,  en  partance  pour  les  mers 
du  Sud.  Oh!  mais  un  tout  petit  bateau,  vous  savez,  tout 
petit,  pas  plus  gros  qu'une  coquille  Saint-Jacques.  J'ai  tou- 
jours aimé  ça,  moi,  les  tout  petits  qui  sont  très  crânes,  et  je 
vous  réponds  qu'il  l'était,  celui-lh,  pour  s'en  aller  tout  seul 
dans  les  mers  d'Amérique...  Je  m'arrêtai  un  moment  à  le 
regarder,  le  chargement  était  fini,  on  allait  partir.  Sur  le 
pont  l'équipage  au  grand  complet,  ils  étaient  bien  quatre  en 
tout,  y  compris  le  mousse,  commençait  à  hisser  la  voile,  une 
belle  voile  toute  rapiécée,  où  le  soleil  des  tropiques  avait  jeté 
des  fils  d'or.  Et  pendant  qu'on  hiilait  tous  ensemble  sur 
l'écoute,  il  y  en  avait  un  qui  chantait  comme  ceci,  d'une  voix 
tranquille.  (//  chante  à  demi-voix  :) 

Petite  galiote, 

Tu  lea  vas  dans  l'  Brézi, 

Tu  t'en  vas  dans  1'  Biôzi, 

Faire  un  si  grand  voyage  ; 

Dieu  te  protégera 

Toi  et  ton  ('iiuipagc. 

[A  tnf'sio'f  qu'il  chante,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  Louise 
s'avance  doucement.) 

Ecoutez,  cela  me  parut  si  touchant,  cette  petite  galiote  par- 
tant pour  le  grand  voyage  et  donnant  son  cœur  à  Dieu  avant 
de  partir,  que  les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux...  Puis,  je 
ne  sais  pas...  Ce  port  plein  de  soleil, ce  grand  Rhône  courant 
vers  la  mer,  ces  hommes  qui  chantaient,  et  à  mesure,  la  belle 
voile  rousse,  avide  d'aventures,  qui  grimpait  le  long  du  mât 
et  s'ouvrait  au  vent  comme  une  aile,  tout  cela  était  si  gri- 
sant, si  entraînant,  que  j'en  eus  comme  un  frisson  dans  le 
cœur,  et  je  criai  bien  fort  à  la  petite  galiote  :  «  Té  !  attends- 
moi,  petite,  attends-moi,  je  pars  avec  toi.  » 

MADAME    JOURDEUIL. 

Et  vous  êtes  parti? 

FRANQUEYROL. 

Je  crois  bien,  que  je  suis  parti  !  j'ai  môme  été  si  content  de 
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mon  voyage,  qu'en  arrivant  dans  l'  B\'&/À  j'ai  acheté  la  galiote, 
et  voilà  quiiize  ans  que  je  cours  le  monde  à  cheval  sur  ce 
petit  oiseau. 

LE    PÈRE    JOLRDEUIL. 

Superl>e,  mes  enfants,  superbe!.. 

LOUISE. 

Et  oii  l'avez- VOUS  laissée  maintenant,  la  petite  galiote? 

FRAKQUEYROL. 

Je  l'ai  laissée  au  Havre,  elle  se  repose  un  peu...  Pensez 
que  nous  venons  de  New-York  en  dix-huit  jours ... 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Tu  viens  de  New- York?...  mais  alors  tu  as  du  voir  mes 
œuvres,  là-bas,  à  la  vitrine  de  Jackson? 

FRANQUEYROL. 

Jackson  !... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Oui,  Jackson,  le  fameux  marchand  de  tableaux,  le  Goupil 
américain...  C'est  lui  qui  m'achète  toutes  mes  toiles. 

FRA^QUEYROL. 

Jackson...  non  !...  connais  pas. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Tiens  !  c'est  drôle,..  Après  tout,  ces  noms  anglais  sont  si 
difficiles...  Je  prononce  peut-être  mal. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Ah  çà  !  monsieur  Pierre  qui  roule,   maintenant  que  vous 
voilà,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  reposer  un  peu  ? 
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fra>!Qi;eyrol. 


Ma  foi,  j'en  suis  bien  capable...  .1  c  ne  sais  pas  si  c'est  l'air 
de  Ville -d'Avray  ou  si  cela  tient  à  vos  fauteuils...  {Se cannant.) 
Ils  sont  très  commodes,  ces  fauteuils-là. 


le  pi:re  jourdeuil. 


N'est-ce  pas  qu'on  est  bien  chez  nous  ?...  Tu  verras,  mon 
vieux,  on  rit  tout  le  temps  ici;  c'est  la  bohème  en  famille,  la 
bohème  du  bon  Dieu  !  [Bruit  df  ronrs  (hms  Jr  hi'nittùn,  troin- 
pvttcs.) 


madame  jourdeuil, 
Ah  !  l'omnibus. 

LOUISE. 


Oh  !  non,  pas  encore.  Ceci  c'est  pour  le  train  de  cinq  heures     î 
et  demie,  qui  va  à  Paris.  J 


franqueyrol,  bondissant . 
Cinq  heures  et  demie  !...  mais  alors  je  me  sauve  vite. 

LODISE. 

Comment  ? 

MADAME  jourdeuil. 

Allons  bon  !  le  voilà  encore  en  route... 

le  père  jourdeuil. 
Tu  ne  dînes  donc  pas  avec  nous  ? 

franqueyrol. 

Imjjossible  !  On  m'attend  àla  légation  d'Amérique....  C'est 
une  affaire  d'honneur...  je  vais  recevoir  mon  prix. 
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TOUS. 

Quel  prix  ? 

FKANQUEYROL. 

Un  grand  prix  de  stoeple-chase,  que  la  petite  galiote  vient 
de  gagner...  Est-ce  que  je  ne  vous  l'avais  pas  dit  ?  Oh  !  c'est 
un  vrai  triomphe!...  Nous  sommes  partis  cinq  de  New-Yoriî, 
tous  des  petits  navires,  à  qui  serait  le  premier  au  Havre,.. 
Dame  !  on  no  s'est  pas  amusé  en  route.  Dix-huit  jours  dans  le 
vent  entre  ciel  et  mer...  iMais  comme  la  petite  galiote  a  des 
ailes,  hier  soir,  à  dix  heures,  j'entrais  dans  le  port  du  Havre, 
et  hon  premier,  comme  on  dit  à  la  Marche  !  Les  autres  ne 
sont  arrivé'^  que  dans  la  nuit.  {TiistemoU.)  Excepté  un,  qui 
n'arrivera  jamais,  pécaïre  !  {Gaiement .)  Fait  rien  !  Les  Amé- 
ricains sont  enfoncés,  et  vive  la  marine  d'Arles  !... 

LE  PÈRE  JOURÛEUIL. 

Vive  la  marine  d'Arles  !,..  Tu  ne  peux  pas  manquer  ce 
dîner- là  ! 

LOUISE. 

Et  Henri  ? 

FRANnUEYROL.  ,    • 

J'irai  le  voir  demain...  Seulement,  je  vous  en  prie,  ne  lui 
jdites  pas  que  je  suis  arrive.  Laissez-moi  la  joie  de  le  sur- 
prendre ;  je  sais  bien  que  c'est  un  enfantillage,  mais  tous  les 
)yageurs,  les  vrais,  les  enragés,  nous  avons  cette  manie 
'arriver  à  l'improviste.  C'est  si  bon  de  tomber  comme  du 
ici  dans  des  bras  qui  vous  aiment  ! . . .  C'est  si  bon  l'œil  étonné 
fui  s'ouvre,  les  chères  mains  qui  tremblent,  la  bouche  qui 
croit  dire  :  «  Comment,  c'est...  c'est  tdi...  »   et  qui  ne   dit 
rien...  Au  diai)le  les  salles  d'attente  !  elles  nous  gâtent  cette 
belle  minute  de  l'arrivée,   qui  est  peut-ôtre  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  le  voyage. 
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LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Bravo  \  ta  cause  est  gagnée.  Silence  absolu  !  nous  le  jurons. 

FRANQL'EYROL,  s\ipprtnluuit  (I)'  lu  mcvr. 
Adieu,  maman.  (//  l'rtnbrassc.) 

MADAME  JOURDEUIL,  baS. 

Et...  VOUS  savez? 

LE  PÈHH  JOURDEUIL. 

Allons!  allons!  voilà  la  voiture. 

FRANQUEYROL,  à  1(1  ))lh'C. 

C'est  convenu...  je  viendrai  vous  le  dire. 

LK  PÈRE  JOURDEUIL. 

Ah  çà!  quand  te  verrons-nous? 

FRANQUEVR  JL. 

Oh  1  bientôt. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

11  faut  venir  souvent,  vois  lu.  D'abord,  tu  sais,  je  ne  dis 
pas  que  je  ne  ferai  pas  ta  lôlc.  U^in  !  que  dis-tu  do  cela?  C'est 
ça  qui  serait  gentil,  un  beau  portrait  signé  Jourdeuil  (le 
Vieux). 

FRANQUEYROL. 

Certes.  (A  Louise.)  Est-ce  qu'il  y  aura  une  crème  le  jour 
OÙ  je  reviendrai? 

LOUISE. 

El  des  croquettes. 
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MADAMK  JOUUDEUIL. 

Mais  laissez-le  donc  partir^  il  va  manquer  son  train. 

FUANQUEYROL. 

Adieu,  adieu,  et  surtout  bouche  close. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Oui...  oui...  je  m'en  charge...  Je  ferai  la  police  des  lan- 
gues, ici,  {Franqu('yr(A  sort.  Le  père  Jourdeuil  court  à  la  fenê- 
tre.) A  propos,  informe-toi  donc  de  ce  Jackson,  à  l'ambassade? 

FRANQUEYROL,  /oz'/i,  dehors. 
C'est  entendu. 


SCENE  VII 

MADAME  JOURDEUIL,  LE  PÈRE  JOURDEUIL,  LOUISE. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Quel  type,  mes  enfants,  quel  type  ! 

MADAME  JOURDEUIL. 

Ah!  c'est  un  joli  fou. 

LOUISE. 

C'est  un  héros,  maman, 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Et  puis  bon  compagaon,  franc  de  collier.  Je  suis  content, 
on  va  s'amuser  ici.  Cela  me  rappellera  l'année  où  nous  avons 
eu  Pipette. 
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MADAME    JOl'RDICnL 


Oui,  je  te  conseille  d'en  parler,  de  ton  Pipette,  apr^s  le 
tour  qu  il  nous  a  joué. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Oh!  ce  n'est  pas  pour  l'argent  que  je  lui  on  veux...  C'est 
surtout  pour  sa  fugue...  Il  était  si  cocasse,  cet  animal!...  Il  y  a 
des  jours  où  il  me  manque. 

LoLiSE,  moiitranl  à  sa  mèrr  h-  (jros  rri/lsln'  /tilssr  sitr  la  liihlc 

Dis  donc,  maman,  tout  de  même  tu  n'as  pas  pu  arriver  à 
Unir  tes  comptes  ;  tu  on  es  toujours  à  je  retiens  deux. 

MADA.ME    JOUllDEUIL. 

Oh! 

LOUISE. 

Bah!  tu  finiras  dans  la  soirée.  {Elle  enlève  le  registre  et 
le  (lépofie  sur  la  créf/eme.) 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

A  propos  de  comptes,  vous  n'avez  donc  pas  payé  la  note 
de  la  mère  Kaizou? 

MADAME    JOURDEUIL. 

.Non,  mon  ami.  Gomme  notre  dernier  mois  était  très  chargé, 
j'ai  préféré  la  remettre  à  celui-ci. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL.    , 

Tant  pis!  Tous  ces  philistins  font  déjà  si  peu  de  cas  des 
artistes...  Je  n'aime  pas  que  les  notes  traînent... 

LOUISE,  viveiufiil. 
Mais,  dans  ce  cas,  il  faut... 
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LE    PÈRE    JOURDEUIL. 


Hein? 


MADAME    JOURDEUIL, 

Tu  as  raison,  mon  ami... 

LE    PKRE    JOUP.DEUJL. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  la  petite? 

MADAME    JOURDEUIL. 


Elle  dit  que  tu  as  raison  ;  mais  sois  tranquille,  je  paierai 
demain,  sans  faute.  Allons  vite,  fillette,  à  ton  dîner;  moi  je 
vais  mettre  le  couvert. 


LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Surtout  dépèchons-nous,  je  meurs  de  faim. 

LOUISE. 

Oh  !  maintenant,  Henri  ne  va  pas  tarder.  C'est  égal  !  ce  sera 
difficile  de  lui  cacher  l'arrivée  de  M.  Pierre.  {Ei/e  descend 
dans  k  fond  en  fredonnant  :) 

Petite  {.'aliote, 
Tu  t'en  vas  dans  l'Brézi,  etc. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  à  la  fenêtre . 

Hé!  hél  la  mère,  il  me  semble  qu'il  se  dérange,  monsieur 
ton  fils? 

MADAME  JOURDEUIL,  mettant  le  couvert. 
Ne  me  dis  pas  cela,  mon  Dieu  ! 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Eh  bien!  quoi?...  c'est  de  son  ûge...  Ah!  voilà  le  père  IJur- 
niche  qui  ferme  la  mairie... 
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MADAME    JOURDEllL,    / i f/li(/rmrilf . 

Vraiment!  tu  crois  qu'il  se  dérange  un  peu? 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  toujoufs  t)  la  ft'iœlrc 
Est-il  maigre,  ce  pauvre  diable  ! 

MADAME  JOURDEUIL. 

N'est-ce  pas  qu'il  a  maigri? 

LE  PÈRE  JOURDEUIL, 

Oh  !  il  n'a  jamais  été  bien  gras.  Puis  c'est  surtout  son 
habit  vert  qui  l'allonge...  Il  a  l'air  d'une  cigale  là-dedans. 

MADAME  JOURDEUIL,  StUpé faite. 

Henri!  un  habit  vert? 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Eh  !  qui  te  parle  d'Henri  !  je  parle  du  père  Borniche. 

MADAMi;  JOl  RDiaiL. 

Laisse  donc  le  père  Borniche  tranquille,  nous  causons  de 
choses  plus  sérieuses.  {Arrachant  son  mari  de  la  fenêtre.) 
Voyons,  monhomme,  je  t'enprie,  parle- moi  raisonnablement. 
Tu  viens  de  me  dire  qu'Henri  se  dérangeait.  Est-ce  que  tu 
aurais  remarqué  quelque  chose,  toi  aussi? 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Hé!  non!. le  n'ai  rien  remarqué!  d'ailleurs  où  serait  le 
mal,  si  ton  fils  faisait  comme  les  autres?  tu  ne  sais  donc,  pas 
ce  que  c'est  que  la  vie  d'artiste.  Ce  sont  les  plus  grands  qui 
font  le  plus  de  folies... 
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MADAME  JOURDEUIL. 

Ils-  me  feront  mourir  avec  leurs  artistes  ! 

LE  PÈRE    JOURDEUIL. 

Morbleu!...  Quand  on  a  du  chien  dans  le  ventre,  il  faut 
que  le  chien  jappe...  Ah!...  si  tu  m'avais  connu  du  temps  de 
l'atelier...  quelle  vie,  mes  enfants,  quelle  vie  !...  en  avons- 
nous  passé  des  nuits  blanches  avec  Pipette  ! 

,        3IADAME  JOURDEUIL,  montrant  la  cuisine. 
Prends  garde  !  Louise  est  là. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  baissant  la  voix. 

Tiens!  veux-tu  que  je  te  dise?  Eh  bien!  je  serais  heureux 
de  voir  faire  à  ton  fils  quelque  bonne  frasque  de  jeunesse... 
C'est  ce  qui  lui  manque, il  n'est  pas  assez  joune  ce  garçon-là! 
{On  somif.) 

MADAME   JOURDEUIL. 

Ah!  le  voilà...  enfin!  {Elle  court  ouvrir.) 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  allant  s'asseoir  à  table. 
Lison...  le  dîner...  vite! 

LOUISE,  apparaît  sur  la  porte  dp  la  cuisinp,  portant  une 
soupière  bleue. 

J'y  suis!... 

MADAME  JOURDEUIL,  ouvrant  laportc. 
Oh  !  c'est  Namoun... 

LOUISE. 

Namounl... 
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SCÈNE  Vin 

Les  Mêmes,  NAMOUN. 

>AMOUN,  f-ntrant.  Il  a  h'  ro^tinno  ///^s  Maures  r/'A/f/fr^  chéchia, 
hahuaches^  bimrnnas,  veston. 

Boujou... 

MADAME  JOURDEUIL, 

Et  Henri  ? 

LOUISE. 

Où  est-il? 

NAMOUN. 

Macach  vinir  mouci  Inri... 

LOUISE. 

Oh! 

MADAME  .lOURDKIUL. 

Est-ce  qu'il  est  malade? 

NAMOUN. 

No!  no  !  macach  malade?  rien  di  tout. 

MAD\ME    JOURDEUIL. 

Mtiis,  al(jrs,  pourquoi  ne  vient-il  pas? 

Li:  Pi;iii';  ,ioi  udeiil,  ô  tahic,  riant  soas  cape. 
Iluml...  hum  !..  .  "i 
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NAMOUK. 

Bourqiloi  mouci  Jnri  rester  le  maison.  Rourqiioi  trabadjar, 
trabadjar  bezeff. 

LE  PÈRE  JOURDELIL,  à  part . 

Elle  est  un  peu  usée,  celle  du  travail...  sacré  Bédouin,  va! 

LOUISE. 

Et  moi  qui  avais  fait  un  si  beau  dîner  ! 

NAMOUN,  regardant  la  table  avec  convoitise. 

Ou  Allah  I  Bono  la  manjaria  ici,  bono.  {Il  se  frotte  l'esto- 
mac.) 

MADAME  jouRDEUiL,    énergiçuemeiit . 

Tu  diras  à  Henri  que  nous  irons  le  voir  demain...  Tu  m'en- 
tends... 

NAMOUN. 

No  !  no,  madarna,   toi  macach   andar   demain.   Bourquoi 
mouci  Inri  sortir,  macach  rester  à  la  maison. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Tant  pis  !  il  m'attendra,  je  veux  absolument  le  voir. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  à  part. 

Brrr!  ma  femme,  quelle  lionne. 

MADAME  JOURDEIIL. 

D'ailleurs,  son  ami  Franqueyrol... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL.    Iapa»t   sur   linr  r/ss/r//r  iivr     <0  rllilh'r, 

Atten  tion  ! 
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MADAM"-  .I<»i:rdEUIL. 

Enfin  !  C'est  bon,   dis-lui  que  j'irai   le  voir. 

LOT'ISE. 

11  est  joli  Tonniversaire...  Et  ma  crème...  et  mes  cro- 
quet tes? 

NAMOUN. 

Bono,  la  groguelte!  (// so/7.) 

LE  PÈRE  joi  RDEUiL,  découvraut  la  iioiipière. 

Bah!  Voici  de  quoi  nous  consoler...  A  table!  mes'  enfants, 
à  table!  {Rffjardant  aiilouv  df  lui  ri  roi/ant  /W"^  Jourdciiil 
qui  s'fssH/f  /f's  f/ru.r.)  A\[ons\  bon!  des  larmes,  maintenant... 
ma  foi  !  tant  pis,  moi  je  mange.  (//  ftc  se?'L)  Et  toi,  Bédouin?.  , 
tiens!  le  Bédouin  est  parti...  Quel  sauvage  !... 


FIN   DU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 


Intérieur  de  peintre-gandin.  Atelier  petit,  coquet,  parfumé.  Clievalet 
de  palissandre,  transparents  roses  aux  fenêtres.  Bahuts,  faïences, 
émaux,  momies,  sabres,  liallebardes,  panoplies,  bibelots.  La  croisée 
au  fond,  au  milieu.  Porte  d'entrée  au  fond,  k  droite,  ouvrant  inté- 
rieurement. Porte  à  gauche  sur  l'appartement,  à  gauche.  Premier 
plan,  un  joli  bureau-pupitre  en  laque.  Dans  le  fond,  sous  la  croisée, 
un  lit  de  repos  très  bas. 


SCÈiNE  PREMIÈllE 

HENRI,  NAMOUN. 

(.4//  /rvrj'  du  rideau,  Hrnri  fst  en  train  d'écrire  st/r  le  bureau 
de  gauche. . .  Namoun  est  dans  le  fond,  debout  sur  une  chaise 
et  cloue  une  carte  de  visite  sur  là  porte  d'entrée  ouverte  en 
dedans,  faisant  face  aux  spectateurs.) 

HENRI;  jetant  sa  plume  avec  rage,  et  se  renversant  dans  son 

fauteuil. 

C'est  fini!  j'ai  cru  que  je  n'irais  jamais  jusqu'au  bout. 
{Regardant  la  lettre  qu'il  vient  d'écrire.)  Pauvre  Clémence! 
qu'est-ce  qu'elle  va  dire  en  lisant  cela?  {A  Namoun  avec 
colère.)  Tais-toi  donc,  toi. 

NAMOiN,  fermanJ  la  porte  doucement,  et  venant  remettre  la 
chaise  à  sa  place,  sur  h'  devimt  de  la  scène.  Très  bas...  le 
doigt  sur  les  lèvres. 

Chouia!  Namoun...  Mouci  làclu''!...  {îl  r<i  ■<>■  iniidirr  sur  Ir 
divan  du  fond.) 
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HEMii,   /isftn/  lu  Irlirr  qiril  vient  (rpcrire. 

V.  Ma  ch^^e  enfant,  les  meilleures  choses  ont  une  fin.  Voilà 
«  sept  ans  que  nous  nous  aimons  et  que  nous  sommes  l'un  à 
«  l'autre...  »  Sept  ans!...  Ainsi  celte  femme  m'anra  donné 
sept  ans  de  sa  vie,  sept  anndes  de  dévouement,  de  tendresse,  de 
renoncement  à  tout  ce  qui  n'était  pas  moi.  Elle  aura  tout 
quitté,  tout  brisé  pour  me  suivre. Elle  aura  été  ma  compagne, 
mon  amie,  ma  chose  et  puis.  .  [Montrant  la  lettro.)  Et  puis 
voiUM...  [Un  sih'nrr^  il  lit  la  lettre  des  i/eu.r,  ironique.)  Elle 
est  vraiment  1res  jolie,  celte  lettre.. .  pleine  de  pensées  philo- 
sopliiques...  hé!  lié!  Il  y  a  môme  le  mol  pour  rire  :  «  Sept 
ans,  ma  belle,  presque'un  congé...»  pouah!  c'est  cruel  et  c'est 
bête,  jamais  je  n'enverrai  cela.  {Il  se  lève,  jette  la  lettre  avec 
(lêijoùt  sur  son  bureau  et  se  met  à  marcher  avec  ar/itution.) 
Pourquoi  ce  mensonge,  après  tout?  Pourquoi  cette  rupture 
banale  et  lâche?...  H  serait  plus  simple  de  lui  dire  loyalement 
ce  qui  m'oblige  à  la  quitter...  Oui,  ce  serait  plus  simple,  et 
en  tout  cas  plus  digne,  maisjc  ne  peux  pas  !  je  ne  peux  pas!... 
Il  faudrait  raconter  ma  vie,  livrer  mon  secret...  je  n'en  ai  pas 
le  droit.  Et  puis,  est-ce  qu'elle  est  femme  à  se  séparer  de  moi 
pour  des  raisons  si  misérables?  Je  la  connais  bien  :  elle  vou- 
draittravailler, gagner  sa  vie, prendre  sa  part  de  mes  privations 
et  de  mes  misères...  C'est  ce  que  je  n'accepterai  jamais... 
moi,  c'est  bien...  mais  elle?...  [Devant  le  bureau.)  Allons!... 
allons!...  voici  encore  ce  qui  vaut  le  mieux.  (Il  prend  la  lut- 
ter.) Elle  est  monstrueuse  celle  lettre,  cynique,  laide,  sans 
entrailles...  c'est  bien  dans  ce  goùt-là  que  Margarol  doit 
écrire  à  ses  colombes  quand  il  les  lâche...  une  lettre  à  tuer 
l'amour...  Eh  bien  !  tant  mieux  I...  Qu'elle  me  méprise  et  que 
je  sois  seul  à  soullrir!...  [Cachetant  sa  Av/zr.)  Namoun  !.., 
où  est-il  donc?...  Namoun!... 

N.wiouN,  sur  le  divan. 
Ewouah  !... 

fiENia. 

Comment!  te  voilà  encore  couché.,.  Tu  as  donc  fini  de 
ranger  ici? 


LE    SACRIFICK  3  83 

NAMOliX. 

Ci  fini. 

HKNHI. 

Tu  as  enlevé  ce  qui  pouvait  nous  trahir  :  les  dessins,  les 
portraits,  les  vêtements? 

NAMOL'N,  sans  bowj<'r  du  dirait,  montrant  la  pirre  à  ràtr. 
Ili  !  tout  ça  là-dans. 

HENRI. 

Bien...  Il  faudra  enlever  la  clef  de  celte  chambre.  Tout 
serait  découvert  si  ou  y  entrait...  Et  nos  tableaux,  combien 
en  as-tu  descendu?  {R/ajardant  Vat(d'u'r.)  Quatre!  Oh!  c'est 
assez...  (//  prend  une  toque  en  telours  grenat,  attachée  à  un 
cla'valet^  rt  la  jette  à  Nam<run.)  Emporte-moi  donc  celte 
toque... Ils  savent  bien  que  je  ne  mets  pas  de  ces  choses-là... 
Il  faut  être  ce  gandin  de  Goûtant  pour  se  fourrer  des  inven- 
tions pareilles  sur  la  tête.  Encore  un  qui  croit  qu'on  a  besoin 
de  se  déguiser  pour  faire  de  la  peinture.  [Xarnaun  emporte  la 
toque  dans  la  pièce  à  côté.)  Pauvre  mère!  va-t-elle  être  con- 
tente de  me  voir  au  milieu  de  tout  ce  luxe.  [Regardant  sa 
lettre^  qu'il  tietu.)  C'est  égal,  j'ai  le  cœur  un  peu  serré  pour 
jouer  cette  comédie.  {A  Namoun  qui  entre.)  C'est  bien, 
iXamoun,  je  suis  content  de  toi,  ce  matin.  Seulement,  écoute; 
je  l'ai  menacé  quelquefois  de  te  faire  manger  du  bâton, 
comme  tu  dis;  mais  cela  ne  m'est  pas  encore  arrivé,  n'est-ce 
pas? 

NAMOUN,  câlin. 
Ouallah!  bono,  toi,  mouci. 


IIKMU, 


iEli  bien!  si  jamais  tu  as  le  malheur  de  raconter  ce  qui  se 


38  4  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (  I  Ill':ATUIi) 

bâton!  mais  tu  en  mangeras  comme  les  bourriquots  de  ton 
pays  n'en  ont  jamais  mangé...  Tu  m'entends?...  {Namoun 
rrndr  r/p'ai/é.)  Ainsi,  tiens  ta  langue... 


NAMOUN. 

As  bas  bour,  mouci. 

HENRI,    à  pdrf. 

Pauvre  petit!  Heureusement  que  la  menace  suffira.  {Uaiil .) 
Maintenant,  tiens,  prends  ceci,  et  porte-le  chez  M""'  Clémence. 
Tu  diras  que  ..  non,  tu  ne  diras  rien.  Donne  la  lettre,  voilà 
tout.  {Nanxniu  prend  la  lottro.)  En  descendant,  répète  au  père 
Justin  de  ne  pas  oublier  sa  consigne  :  jusqu'à  ce  soir,  ceci  est 
mon  atelier.  Qu'il  n'aille  pas  les  envoyer  là-haut. 

NAMOUN,   couraul  oiirrir  la  porte. 
la!  didoun,  mouci... 

Quoi? 

NAMOUN,  monlrant  la  parle  d' an  air  de  Iriomphe. 
Ri  garde  ! 

HICNRI. 

Ah!  très  bien...  Tu  as  mis  ma  carte  sur  la  porte...  c'est 
une  bonne  idée. 

NAMOiN,  viaul . 

Li  qui  venir  croira  bezeiï  le  maisoun  être  à  toi  ici.  lîi  !  hi! 
lu!... 

MARGAROT,  sur  le  palier. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  turco?  (//  pas>;e  sa  lèle^  ane 
grasse  tête  de  pivoine ^  à  favoris  ronx,  et  aperçoit  Henri.)  Tiens,  il 
vous  voilà,  vous  aussi.  {Il  entre.) 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  MARGAROT. 


HENRI,  allant  vrrs  lui,  bas  rt  viU' 
Ah!  bonjour...  bonjour...  Margarot... 


MARGAROT. 


Je  descends  de  chez  vous.  [Regardant  autour  de  lui.)  Vous 
travaillez  donc  dans  l'atelier  de  Gontaut,  maintenant? 

HENRL 

Chut...  chut...  Vous  êtes  censé  chez  moi,  ici.  Je  vous 
expliquerai  cela  plus  tard. 

MARGAROT,  uvec  uii  gros  rire. 

Pas  besoin  d'explication;  j'ai  compris...  {Egrillard.) 
Quelque  colombe  que  nous  n'avons  pas  voulu  recevoir  à 
notre  cinquième.  Le  fait  est  que  co  n'est  pas  brillant ,  là-haut, 
et  pour  un  premier  rendez-vous... 

HENRI. 

Quel  homme  vous  faites!...  On  ne  peut  rien  vous  cacher. 

MARGAROT. 

Eh!  mon  cher,  entre  gens  à  passions,  on  se  comprend  à 
demi-mot. 

HE.NRi,  à  Namoun,  qui  rs/  /rs/r  sur  la  porte. 
Tu  peux  t'en  aller,  Namoun. 

MARGAROT. 

Ohé!  turco,  puisque  tu  descends,  garde  un  peu  ma  voiture 
en  bas.  Le  père  Justin  a  peur  du  cheval. 
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NAMOUN,  fiOltton/  ch'  jni(\ 

Oh!  li  chival  bono!...  {Il  sort.') 

MARGAROT,  fin'mant  la  portr. 
Nous  avons  bien  cinq  minutes,  n'est-ce  pas? 


C'est  que.., 


HENRI. 


MARGAROT. 


Bah!  laissez  donc;  la  première  fois  elles  sont  toujours  on 
retard;  après,  c'est  notre  tour,  par  exemple...  Puis,  mon 
cher,  il  y  a  la  passion,  mais  il  y  a  les  affaires  aussi...  Voyons, 
vous  êtes  venu  à  la  fabrique  hier  soir? 


Oui,  je... 


HENRI. 


MAl'.GAUOT 


Ma  femme  me  Fa  dit...  J'avais  été  obligé  de  sortir  pour 
traiter  une  grosse  affaire  de  papiers  peints.  {Dans  V oreille.) 
Deux  colombes  toutes  neuves  que  j'ai  menées  au  Châtelet... 
un  joli  petit  attelage,  vous  verrez  ça... 


J'étais  venu  pour., 


HENRI. 


MARGAROT,  VUint . 


Parbleu!  je  le  sais  bien...  Vous  étiez  venu  me  demander 
de  vous  escompter  encore  un  billet,  comme  le  mois  dernier? 


HENRI. 


C'est  vrai. 
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MARGAP.OT. 

Ma  foi,  mon  cher,  je  suis  désolé...  mais  je  ne  peux  pas. 

'  HEXP.I. 

Vraiment  ?...  {Avec rffoi-/.)  liien! 

MARGAROT. 

D'abord,  ce  serait  vous  rendre  un  mauvais  service. 

HENRI. 

Ah!  je  vous  en  prie,  Margarot,  pas  de  ces  phrases-là  avec 
moi...  Un  service  n'est  jamais  un  mauvais  service.  Il  n'y  a 
qu'un  mauvais  service  au  monde,  c'est  celui  qu'on  ne  rend 
pas.  Du  reste,  libre  à  vous;  je  suis  un  peu  gcné  en  ce  mo- 
ment; mais  enfin... 

MARGAROT,   //«/AS.Srt^/  lofi  épaillcH. 

Un  peu  gêné...  allons  donc!...  C'est-à-dire  que  vous  avez 
la  corde  au  cou  et  que  vous  tirez  une  langue...  Oh  !  ne  me 
dites  pas  non,  je  -le  sais.  Je  connais  votre  situation  mieux  que 
vous-môme.  {Baissant  la  voix  sur  un  fjosU'  (C Henri.)  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  je  vous  vois  dans  la  nasse,  mon  petit. 
Jl  y  a  beau  temps  que  le  vent  a  tourné  pour  vous  et  que  les 
commandes  n'arrivent  plus.  Vous  avez  été  obligé  de  démé- 
nager, de  vendre  presque  tous  vos  meubles.  Dernièrement 
encore... 

niMîi. 
Ah  Cil!  monsieur  Margarot, je  croisque  nous  m'espionniez! 

MARGAIIOT. 

Parbleu  !  il  faut  bien  que  je  sache  exactement  où  vous  en 
ôtos,  pour  pouvoir,  le  moment  venu,  quand  je  vous  vorrai  à 
vosderniéres   pièces,   ai-river  là  juste  à  point,  avec   un  petit 
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traité  bien  en  règle,  comme  celui-ci.  (//  lirr  unpapier  timbré 
(le  su  pi)t  fit'.) 

HENRI,  tournant  /rdas. 

Comment  !    Encore...   Laissez-moi  donc  tranquille,  avec 
votre  Irai  té. 

MAUdAROT,  lisant  ri  marchant  ih-rrivro  lai. 

«  Entre  les  soussignés  Paulin  Margarot,  fabricant  de  pa- 
«  piers  peints,  domicilié  faubourg  Saint-Jacques...  » 


IIENKI. 

Voyons,  mon  cher,  qu'est-ce  que  cela  signifie,  ce  que  vous 
faites  là?  Vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas  entrer  chez  vous, 
que  je  n'y  entrerai  jamais. 

MARCAROT. 

Les  conditions  sont  pourtant  bien  avantageuses. 

UENHI. 

Allez  au  diable  !  {llrasa^sfoir  devant  son  chevalet.) 

MARGAROT,  Continuant  à  le  suivre. 
Quinze  mille  francs  par  an. 

ni;.NRi. 
Traderi  dera. 

MARGAROT. 

Logé  à  la  fabrique. 

IIICNMI. 

Je  ne  vous  écoute  pas,  vous  savez...  Traderi  dora,  la  lu. 
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MARGAROT,  rempochaut  son  traité. 

Oui.  oui.  je  connais  ça...  traderi  dera,  la  la...  Elle  est  bien 
gaie,  cette  chanson.  Sous  prétexte  de  gloire  et  d  art  pur,  on 
crève  de  faim  toute  sa  vie...  Traderi  deri!...  On  trime,  on 
s'use,  on  s'extermine  !...  Traderi  dera...  Et  on  meurt  de  mi- 
sère à  cinqu mte  ans,  dans  un  coin  d'atelier,  sans  feu.  tra- 
deri dera.  la  la...  (S'as^^^i/anf.)  Là  ! 

HENRI,  ?nant. 
Voilà  qui  est  sagement  parlé...  Vous  avez  raison,  Marga- 
rot;  il  faut  toujours  encourager  les  arts. 

MARGAROT. 

Il  ne  faut  pas  encourager  les  fous  ;  et  c'est  de  la  folie  quand 
on  est  gueux  comme  vous  êtes,  de  s'entêter  à  faire  de  la  pein- 
ture sérieuse:  prononcez  qui  ne  se  vend  pas...  Aujourd  hui, 
mon  cher,  il  n'y  a  plus  que  lïndustrie  qui  compte,  et  les 
seuls  artistes  possibles  sont  ceux  qui,  comme  moi,  ■— oui, 
mon  petit,  comme  moi  —  ont  su  marier  l'art  à  la  fabrication 
et  sont  arrivés  à  produire... 

HENRI. 

Ce  joli  veau  à  deux  têtes  qu'on  appelle  l'art  industriel... 

MARGAROT,   ncandalisé. 

Oh! 

HENRI,  sp,  levant. 

Je  les  connais,  ces  artistes-là!...  Des  gaillards  qui  font  des 
porte-allumettes  avec  les  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
que, et  qui  en  arriveront  un  de  ces  jours  à  poser  un  cadran 
sur  le  ventre  de  la  Vénus  de  Milo,  pour  l'utiliser  dans  le 
monde  comme  horloge  de  salle  à  manger. 

MARGAROT,  tranquillement. 
Pourquoi  pas?...  si  ça  se  vend. 
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UNE  VOIX,  chantant  dans  rrscalipr 
.     ("lUorro  aux  bourgoois. 

Il  EMU,  à  Margarot . 
Attrape  !  {La porte  s'ouvre.) 

SCÈNE  III 
Les  Mkmes,  LE  PÈRE  JOURDEUIL,  ))uù  PIPETTE. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  entre  très  animé,  la  canne  en  l'air,  chantant  : 
Jamais,  jamais  en  France... 

{A  la  cantonade.)  N'entre  pas  encore...  je  t'appellerai, 

MARGAROT,  regardant  le  père  Jourdeuil  avec  stupeur. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mon  Dieu? 

HENRI,  allant  à  son  pire. 
Bonjour...  comment  vas- tu? 

LEpftRE  JOURDEUIL,  lut  donnant  7tne  tape  sur  la  joue. 

Et  toi,   mauvais  sujet?,..   C'est  <à  toi  qu'il  faut  demander 
cela, 

MARGAROT,  s''approchant  d'Henri, 

Mon  cher,  c'est  convenu,  quand  vous  voudrez  que  nous 
signions  notre  petite  mécanique. 

HENRI. 

Jamai-ï... 
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MAnC.APOT. 


Vous  n'aurez  qu'à  me  faire  signe.  A  revoir. {Sa/uani  h' père.) 
Monsieur... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  sahfant . 

Monsieur..  {A  part.)  La  bonne  tête!  {Il  ri  t.) 

marCtArot,  à  part,  %e  (U tournant. 
Quel  type!  {Il sort.) 

HENRI. 

Tu  es  seul?  et  ma  mère?  et  Louise? 

LE  PÈRE  jouRDEEiL,  regardant  la  porte. 
Ces  dames  vont  arriver,  je  pense... 

HENRI. 

Vous  n'êtes  pas  venus  ensemble? 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Mais  non.  Figure-toi  que  ce  matin,  pendant  le  premier 
déjeuner,  voilà  qu'on  sonne,  din  !  clin!  tout  doucement, 
comme  si  c'était  un  pauvre  et  nous  voyons  entrer...  Non! 
c'est  trop  comique...  Devine  qui  nous  voyons  entrer... 
Pipette...  tu  sais...  mon  vieux  Pipette.  {Ici  Pipr/te,  qui  croit 
qu'on  l'appelle,  entre  et  fait  quelques  pas...  C'est  un  petit 
homme  râpé  avec  de  longs  cheveux  gris  et  plats,  un  chapeau 
pointu  et  une  loupe  de  verre,  grande  comme  un  miroir  à  mai'i, 
qui  lui  tombe  sur  la  poitrine  en  guise  de  lorgnon.  La  carica- 
ture en  petit  du  père  Jourdeuil.  Il  porte  un  tableau  sous  le 
bras.) 

HENRI,  sans  voir  Pipette. 

Gomment!  ce  voleur!...  il  a  osé?...  {Pipette  fuit  un  demi- 
loiir  cl  sr  it'lire  discrrleuienf .) 
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LE    l'ÈRE    JOURDEUIL. 


bi™":'al i"'  '*•■•'«'-'-••■  «--vre  ho™„,e-  „„„s  l'avons 


HENRI. 


Rapporte-t-il  l'argent? 


LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Oui...  OU  du  moins,  c'est  tout  comme.  Il  m'apporte  une 

Pn  H    '"'^'-.^'P^^t^-'   Pipette!...  entre  donc,  mon  vieux 
Pipettou...  {P^pc^lcparaù.Avrc  un  bon  ...v>.)  Entre  donc 

HENRI,  froid. 
^^^  Bonjour,  monsieur.  (7^,//..  en  saluant,  trébuche  contre  nn 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  Ic  soutmant. 
Prends  garde...  (^  sonftU.)  Il  est  un  peu  troublé,  tu  com- 
prends, tu  I  intimides;  et  puis  il  faut  tout  dire,  nou  venons 
de  faire  un  k^ger  fricotis  chez  Philippe...  avec  ur  joli Tn 
blanc  de  1811,  du  vrai  de  la  comète  .  116!  h6  '  Ppit  1  U/ 
pousse  Pipette  qui  chancrdie.)  ^^^^^-  ^'^ 

HENRI,  souriant. 
Ah!  c'est  donc  cela...  aussi  je  te  trouvais  un  peu... 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Quo  veux-lu?     il  fallail  bien  célébrer  le  retour  de  Pipette 
(Ln,  lapant  sur  /,y,„„/e.)  C'est  mon  Franqueyrol,  ù  moi   ce 


HENRI. 


Oui  donc? 
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LE  PÈRE  JOURDEUIL,  bredouillaïit. 

Je  veux  dire,  est-ce  que  tu  as?  non...  Esl-ce  que  tu  n'as 
pas...  Diantre!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis, 

HENRT,  >iouriant. 
C'est  le  vin  de  la  comète. 

LE    PÈRE    JOURDEllL. 

Tu  as  raison,  c'est  le  vin  de  la  comète.  (//  irganlc  Pipfitf 
en  rianl.) 

PIPETTE,  riant  très  fort  cl  froidement. 
Ha!  ha!  ha!  ha! 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Sacré  Pipette!  Hein?  crois-tu  qu'il  est  gai!...  C'était  la 
joie  de  l'atelier... 

HENRI. 

En  effet,  monsieur  est  d'une  gaieté... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  à  Pipette. 

Assieds-toi  donc,  mon  vieux...  Attends...  que  je  le  débar- 
rasse. (//  lui  prend  le  tableau  des  mains  et  l'essuie  avec  sa 
manche.) 

HENRI . 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  gravctncut. 
Mon  nouveau  tableau  :  La  mort  d'Adonis. 

HENRI. 

Ah  1  lu  l'as  fini?... 


39  i  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSB    DAUDET    (llIÉATIu:) 

LE  PKHE  JOLUDiaiL. 

Et  regarJe-moi  ça  !...  hoin?  Je  crois  que  ça  y  est!  {Ors/f 
picl lirai  acre  le  poacc.) 

UEMU,  tenant  Ir  tablraa. 
Oui!... 

LE  PÈKE  JÔLHDKLIL,   IniS  à  Pipcitl'. 

Il  est  jaloux,  {Uaiit^  à  son  fils.)  Uegarde  un  peu  ce  fond  1... 
Kst-ce  enlevé  !...etgTas,  et  chaud!...  En  pleine  pâte...  quoi... 
{A  Pipette.)  Qu'est-ce  que  tu  en  dis,  toi,  IMpeltou? 


C'est  bu'ul! 


Hein?... 


C'est  bœuf!... 


PIPETTE,  gravement . 


iiE.MU,  se  retournant. 


PIPETTE,  répétant  son  mot. 


LE  PÈRE  JOUI'.UEUIL,  à  Son  fils. 

Ah!  oui...  un  vieux  mot  de  l'atelier...  chez  le  Baron, 
quand  on  voulait  dire  qu'une  chose  était  belle,  étonnante, 
iiiouïe,  on  disait  :  «  C'est  bœuf  !  »  Alors,  tu  trouves  que  c'est 
bœuf,  mon  vieux  Pipette  ?...  Eh  bien  !  moi  aussi.  (//  prend 
le  tableau  des  mains  de  son  fils.) 

HENRI. 

Pose-le  là...  Quand  je  verrai  l'homme  de  Jackson,  je  lui 
dirai  de  l'envoyer  prendre. 

LE  PÈRE  JOURUELTL. 

Je  pourrai  bien  le  porter  inoi-môme. 
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HENRI,  vivement. 

Non...  non...  c'est  inutile...  Je  dois  voir  mon  homme  ces 
jours-ci. 

LE  PÈRE  JOURDEL'IL,  SOUriaïlt. 

C'est  que,  tu  sais...  {Montrant  son  gousset.) 

HENRI. 

Bon  !  Je  vais  m'en  occuper. 

PIPETTE,  bas  au  père. 
Si  tu  lui  parlais  un  peu  de  l'affaire... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Oui,  oui...  tout  à  l'heure...  {Regardant  l'atelier.)  Ah  çà  ! 
dis  donc,  Henri,  je  ne  t'ai  pas  encore  fait  compliment  de  ta 
nouvelle  installation...  Quel  luxe,  mes  enfants,  quel  luxe  ! 

HENRI. 

Oui,  c'est  gentil. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Merci...  gentil... 

PIPETTE,  soîi  gros  verre  sur  l'œil. 
Oh  !  il  y  en  a  pour  beaucoup  d'argent  ici. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  riant. 
Ah  !  ah!...  l'expert!...  là...  tu  l'entends. 

HENRI. 

IVIonsieur  est  expert? 
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LE  PÈitE  JOURDEi  IL,  allant  ot  venant  dans  râtelier. 

Expert,  marchand  de  curiosités,  restaurateur  de  tableaux, 
renloileur...  Est-ce  que  je  sais?  tiens  !  Il  vient  tout  juste 
d'inventer  un  système  de  rentoilage... 

PIPETTE,  bas. 
Enfin  ! 

Li:  i'KKK  301  t{T)Ei]\L,  pre/ia/it  n/if  piècf  (/r  /'(ûmrr  si/r  un  bahut. 
Ah  !  ah  !  tu  donnes  donc  dans  la  céramique,  loi  aussi  ? 


HENRI. 

Moi  ?...  non... 

LE    PÈRE    JODRDEUIL. 

Comment  ?non!  tu  as  là  une  pièce  magnifique...  Pristi  !  le 
beau  morceau.  Quel  joli  pendant  ça  ferait  avec  mon  Palissy. 

HENRI,  vivement. 
Malheureusement  c'est  un  souvenir. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,   lUl  pCU  VCXé. 

oh  !  je  ne  veux  pas  t'en  priver,  tu  penses...  Dieu  merci  1 
ma  collection  est  assez  riche.  {A  Pipette.)  Ils  m'en  offrent 
vingt  mille  francs,  à  Cluny. 

PIPETTE,  mettant  son  lorgnon. 
Vingt  mille  francs  !...  Mais  alors  tu... 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  NAMOUN. 

NAMOUN. 

Boujou. 
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LE  PÈRE  JOURDEUIL. 


Tiens!  le  bédouin.  (.4  Pipette.)  Tu  ne  le  connais  pas,  le 
bédouin  de  mon  fils,  tu  vas  voir  le  bon  type. 

HENRI,  allant  au-devant  de  Namoun. 
Hé  bien  ? 

LE  PÈRE  JOr  IDEUIL. 

Hé!  Namoun,  arrive... 

HENRI,  à  son  père. 
Pardon...  une  minute.  {A  Namoun.)  Tu  l'as  vue  ? 

NAMOUN. 
Ih! 

HENRI. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  dit  ? 

NANOUM. 

Macach  rien  dit...  Namoun  donner  la  lettra...  madame 
prenir  la  lettra,  fesir  :  «  0  mon  Dié  !  ô  mon  Dié  !  »  puis  venir 
blanc,  blanc  et  trembler  les  mains  comme  ça,  comme  un  viou 
femme.  {Henri  se  détourne  'pour  cacher  son  émotion.) 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  sw  la  (jauc/ie  causant  avec  Pipette. 
Enfin,  qu'est-ce  qu'il  te  faut?  quatre  ou  cinq  cents  francs? 

PIPETTE. 

Cinq  cents,  mon  ami,  cinq  cents. 

NAMOUN,  sur  la  droite.,  à  Henri. 

Quis  qui  ci?mouci...  toi,blérer?...blérer  pou  rie  femme?... 
quis  qui  ci  ça,  le  femme?  rien  di  tout...  tambour  Lakdar  li 
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avait  (juatre  femmes...  quatre...  li  macach  blérer  jamais... 
risir  toujours.  (7/  ///.) 

LE    PÈKE    JOUUDLUIL. 

C'est  donc  bien  drôle  ce  que  tu  racontes  là,  Namouii?... 
Est-ce  que  cela  vaut  la  prise  d'Alger?...  (^4  Pipcttt.)  Mon 
cher,  il  a  une  façon  de  raconter  la  prise  d'Alger.  (.1  Naminin.) 
Voyons,  raconte-nous  cela,  jeune  singe. 

NAMOUN,   furieux. 

Ci  pas  moun  noum  joune  singe,  moun  noum  ci  Namoun. 
Si  moi  joune  singe...  toi  vieux  singe.  {Mitntrant  Piprllr.)  Li 
viou  singe  encore  plus... Et  alors  quis  qui  ci  de  parler  ensemble 
comme  ça.  {Il  se  drapt'  cl  passe  fièrement.) 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  à  Pipette, 

{Riant,  i  Ah  !  ah  !  ah  !  Crois-tu  que  c'est  susceptible,  le  bé- 
douin? Henri... 

HENRI,  s' arrachant  de  sa  rêverie. 
Père. 


LK  PÈRE  JOURDEDIL. 

Fais-lui  donc  dire  la  prise  d'Alger  pour  Pipette... 

PIPETTE,  bas. 
Si  tu  parlais  de  notre  affaire. 

LL  PÈKE  JOLKDEUIL,  bas. 

Oui,  oui...  tout  à  l'heure... 

IlKMtl. 

Voyons,  Namoun,  raconte-nous  comment  les  Français  s'y 
sont  pris  pour  rentrer  chez  vous. 
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NAMOLN,  doucement. 
Si  toi  risir,  Namoun,  raconter... 

UEMU,  souriant. 
Je  rirai,  je  rirai,  raconte!... 

NAMOUÏN. 

Voilà  :  Lis  Inglis  primié  vinir  avec  li  jj;ros  canons  et  fisir  : 
«  boum!  boum!  »  macacli  indrar  rien  di  tout.  Li  Portugaise 
vinir,  fisir  :  «  boum!  boum!  »  macach...  La  OuUatrichia  vi- 
nir, fisir  :  «  boum!  boum!  »  macach  encore.  Li  Française  vi- 
nir, fesir  :  «  taratata,  ratata,  ratata...  »  Indrar  tout  de  suite. 
{On  rit.) 

LE  PÈRE  JOURDEUiL,  à  Pipette. 

C'est  fameux,  n'est-ce  pas?  Taratata!  taratata!  Il  semble 
qu'on  voit  les  petits  chasseurs  de  Vincennes!.., 

PIPETTE. 

Oui,  très  joli...  taratata,  rata...  Si  tu  parlais  de... 

LE  PÈRE  jouRDEUiL,  impatienté. 

Eh!  oui...  Allons,  bédouin,  tu  es  très  gentil;  maintenant, 
si  tu  veux  aller  faire  taratata  dans  la  pièce  à  côté,  tu  nous 
feras  plaisir.  (^4  Henri.)  Ça  a  l'oreille  fine  ces  sauvages-là  ! 
Et  tu  comprends,  il  ne  faut  pas  encore  ébruiter  notre  atîaire. 

UENRl. 

Quelle  aflaire? 

LE  PÈUE  JOUUDEUIL. 

Mais  notre  système...  Le  système  Pipette,  quelque  cliose 
de  merveilleux...  avec  ce  système-à,  il  n'y  a  plus  de  vieux 
tableaux...  c'est  la  jeunesse  éternelle  des  chefs-d'œuvre... 
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IIFNRI, 


Vraiment?  (A  Na?noun.)\n,  mon  enfant.  {Namoim  sort  par 
la  gauche.) 

LE  PKIUÎ  ,IOl  hDEUlL, 

Tu  comprends  quelle  fortune  Pipette  a  là  dans  les  mains  ! . . . 
Eh  bien!  cette  fortune,  ce  brave  cœur  m'en  oiïre  la  moitié... 

PIPETTE. 

Oui...  seulement... 

IIK.MU. 

Seulement?,.. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Dame!  tu  vas  comprendre  une' chose.  Pipette  manque  de 
tout;  il  n'a  pas  de  souliers,  pas  de  linge. 

piPKTTE,  avec  élan. 
Oh!  pas  du  tout.. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Il  ne  peut  pas  décemment  se  présenter  dans  les  musées, 
dans  les  galeries  particulifM'es,avec  celte teiuio...  d'inventeur. 
Avant  de  rentoiler  les  tableaux,  il  faut  d'abord  qu'il  se  ren- 
toile lui-même.  (//  rit.  Pipette  rit  encore  plus  fort.)  Bref, 
nous  avons  besoin,  pour  commencer  la  campagne,  d'une 
pièce  de  quatre  à  cinq  cents  francs. 

PIPETTE,  bas. 
Cinq  cents,  mon  ami,  cinq  cents. 

LE  PÏlKE  JOURDEUIL. 

El  j'ai  compté  sur  toi. 


LK    SACKIFICK  ^  ^^  ^ 

HENRI,  effaré. 

Sur  moi?  Cinq  cents  francs!  mais  où  veux-tu   que  je  les 
prenne!  i       J     ^*' 

LE  EÈRE  JOURDEUIL. 

Farceur  !...  Allons,  je  vois  bien  où  le  bât  te  blesse.,  tun  as 
pas  confiance  en  Pipette?...  î"^.-.  lun  as 

PIPETTE,  gravement. 
Je  puis  donner  ma  signature. 

LE  PÈRE  JOURDEUTL,  pris  d\m  fou  Vire. 

v«u)/''v'''^/^^''*^?J'  ^^^^  sa  signature...  sacré  Pipette, 
va  !  {//  ru  aux  /armes,  Pipette  rit  aussi  beaucoup.) 

HENRI. 

Avec  ou  sans  signature,  c'est  inipossible. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Puisque  je  te  dis   que  je  les   prends   pour  moi,  ces   cinq 
""onds         '  ^  "''''  "^""^  ^"^  ^''   P'^*^''  ^^•-  J'^^  ^^- 


HENRI, 


Mais  je  ne  peux  pas,  encore  une  fois  !  je  ne  peux  pas,  je 
n  ai  pas  d  argent.  ^         t'  ^'  J° 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Oh  !  c'est   trop  fort,  par  exemple,  tu  n'as  pas  d'are-      (Se 
tournant  vers  Pipette,  et  lui  montrant  V atelier  tVun  oXëL 
;îAa/zyî<ç.)  Il  n'a  pas  d'argent! 

PI  PETTE ,  à  de  m  i-voix . 
C'est  bœuf. 


4  02  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (tHÉATRE) 

HENRI. 

Père,  jo  te  jure... 

'   LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Quoi?...  que  lu  n'as  ptis  d'argent...  Possible!...  mais  je  te 
jure  bien  une  chose,  moi  aussi  :  c'est  que  lorsque  j'avais  ton 
âge  et  que  j'étais  riche,  —  en  ce  temps-là  on  avait  encore  le 
uoùt  de  la  bonne  peinture  en  France  !  —  si  mon  pt^re...  Com- 
ment mon  père  !...  si  un  artiste,  un  camarade  comme  Pipette, 
était  venu  me  surprendre  au  milieu  de  mon  luxe  pour  me 
demander  (luclques  misérables  cents  francs,  jamais  je  n'au- 
rais pu  dire  :  «  Non  !  »  Et  si,  par  hasard,  je  n'avais  pas  eu  la 
somme  demandée,  j'aurais  dit  à  mon  père,  j'aurais  dit  au 
camarade  :  «  Mon  cher,  tu  tombes  mal.  Je  suis  moi-même  à  la 
côte,  mais  tiens!  les  bibelots  ne  nianquent  pas  ici...  Prends 
cette  pendule  Louis  XV  qui  ne  marche  pas,  ces  flambeaux  de 
parade  que  je  n'allume  jamais,  et  fais-toi  de  la  monnaie,  mon 
bonhomme  I  » 

PIPETTE. 

Oh  !  la  pendule  suffirait. 

LE  PÈRE    JOURDEUIL. 

Voilà  ce  que  j'aurais  fait,  moi...  11  est  vrai  qu'à  ce  jeu-là 
on  ne  s'enrichit^^uère  et  qu'on  expose  sa  vieillesse  à  de  ter- 
ribles humiliations;  viens,  mon  vieux  Pipette,  allons-nous- 
en.  Je  te  demande  pardon  de  t' avoir  amené  ici.  J'aurais  dû 
nîe  douter  de  ce  qui  m'attendait.  J'ai  été  le  père  prodigue  ; 
j'ai  bien  le  fils  que  je  devais  avoir!... 

HENRI. 

C'en  est  trop  à  la  fin...  Eh  bien!  puisque  tu  m'y  obliges... 
{On  frappe.) 

MADAME    JOURDEUIL,  aU  (IchorS. 

Peut-on  entrer? 
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HENRI,  à  Jourdouil. 

Ma  mère!...  plus  un  mot...  {Joyousemrnt,on  allant  vors.  la 
/?or/^'.)  Entrez,  entrez... 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  MADAME  JOURDEUIL, 

MADAME  JOURDEUIL,   mutaYlt  ttU  COIl  dc  SOii  flls. 

Te  voilà,  méchant  enfant...  tu  n'es  pas  malade? 

HENRI. 

Mais  non...  tu  vois... 

MADAME  JOURDEUIL. 

Ah  !  tant  mieux.  {Rpgardant  l'atelier.)  Comme  c'est  joli  chez 
toi!  {Souriant  à  son  mnri  et  à  Pipfftp.)  Bonjour,  bonjour. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  SOlubrP . 

Bonjour. 

MADAME  JOURDEUIL,  à  HpYiri,  liii  montrant  Piprtte. 

Eh  bien!  tu  l'as  vu...  il  est  revenu...  on  dirait  qu'ils  se  sont 
tous  donné  le  mot  pour  arriver  cette  semaine... aïe!... 

HENRI. 

Et  Louise?...  tu  ne  l'as  pas  amenée?... 

MADAME  JOURDEUIL. 

Oh!  non...  tu  penses,  un  atelier  de  garçon!... 

HENRI. 

Elle  venait  bien  les  autres  fois. 
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MADAME  JouRDEuiL,  uvcc  intention. 

Oui...  les  autres  fois...  Du  reste,  c'est  la  petite  qui  n'a  pas 
voulu.  Je  crois  qu'elle  est  fâchée  contre  toi,  à  cause  d'hier. 
Justement  on  t'avait  fait  une  foule  de  bonnes  choses...  il  y 
avail  une  crème,  des  croquettes  et  une  surprise...  (Riant.) 
Oh  !  mais  une  vraie  surprise  et  qui  aurait  été  joliment  de  ton 
goût...  n'est-ce  pas,  mon  homme? 

JOURDEUIL,  caverneux. 
Oui! 

MADAME  .lorHDEUiL,  s'approchaut  de  lui. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  toi!...  Gomme  tu  es  rouge...  Je 
parie  que  vous  n'avez  pas  été  raisonnables  à  ce  déjeuner. 

HENRI. 

Le  fait  est  que  j'ai  entendu  parler  d'un  petit  vin  de  la 
comète. 

MADAME  JOURDEUIL. 

Ah  !  monsieur  Pipette,  monsieur  Pipette... 

pipette, /rt  main  sur  son  cœur. 
Oh!  madame... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Mais  non...,  mais  non...,  ce  n'est  pas  le  déjeuner...,  c'est 
l'air  d'ici  qui  m'a  fait  mal...  On  étouiïe  dans  leurs  ateliers 
d'aujourd'hui, 

MADAME  JOURDEUIL. 

Si  tu  sortais  un  peu... 
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LE  PÈKE  JOIRDELIL. 

Oui,  cela  vaut  mieux...  Viens  Pipette. 

MADAME  JOUP.DEUIL, 

Vous  ferez  une  petite  promenade  dans  le  Luxembourg.  Je 
vous  le  recommande,  monsieur  Pipette. 

LE  PÈRE  JOURDELIL. 

Est-ce  que  tu  ne  viens  pas,  toi  ?... 

HENRI. 

Laisse-la-moi  un  peu,  que  diable  ! 

MADAME  jouRDEUiL,  souriant  à  SOU  mari. 

Il  y  a  si  long^temps  que  je  ne  l'ai  vu.  {Phis  grave.)  Et  j'ai 
tant  de  choses  à  lui  dire. 

LE  PÈRE  JOUBDEL'IL. 

Ah!  tu  as  bien  tort  de  te  tourmenter,  va.!...  je  le  connais 
maintenant,  le  jeune  homme,  tu  peux  être  rassurée  sur  son 
compte.  Si  jamais  il  fait  des  folies,  celui-là...  Enfin  !...  Ne 
reste  pas  trop  longtemps.  Nous  serons  dans  la  grande  allée. 
Adieu  garçon. 

HENRI,  /ai  tondant  la  main. 
Adieu ,  père. (/>''7j/'/Y' luiproml la  main ,  mais  apri-s Iiésitaiion . ) 

LE  PÈRE  iOM^miWL^drjà  dehors. 
Eh  bien,  Pipette,  viens-tu? 

piPKTii:. 
Je  l'assure  que  hi  pendule... 
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SCKM-:   VI 

MADAME  JOUIIDEUIL,  UI'NRI. 

îiAPAMi:  .lOLuniuir,. 
Est-ce  que  vous  avez  eu  quelque  chose  avec  ton  père? 


Mais  non.., 


llF.Mîl. 


MADAMK  JOCRDEUIL. 


11  n'a  pas  l'air  content.  Je  parioque  vous  avez  encore  causé 
pointure. 


Un  peu, 


lltMlI. 


MADAMi:  JOUBDKUIL. 


Qiiolle  drôle  d'idée  ?...  mais  enfin,  puisque  vous  ne  vous 
entendo/  pas  là-dossns,  poiirqudi  y  rcxcncz-voiis  toujours? 


C'est  vrai. 


IIEMil. 


MAUA.MK   .nu  UDiaiI.. 


D'abord,  toi.  lu  nos  pas  gentil...  Au  lieu  de  lui  tenir  tcto 
f'oiiime  tu  fais...  tu  devrais  céder  un  peu... car  ouliri  ton  père 
est  plus  âgé...  il  en  sait  plus  long. 


IIKMU. 


Tu    as   raison.    Dorénavant,  je  (•('•dcrai  toujonrs...   ne   me 
gronde  plus. 


MAKA.ME  .lOLIIIiKI'H-. 


iNc  plus  l(!  gronder  ;  mais,  niulli<'iirciix,  je  suis  venu  pour 
cela. 
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HENRI,  rapprochant  fia  chaisn. 


Bah! 


MADAME  .roUh  DEUIL. 


Ne  t'approche  pas  autant.  Comment  veux-tu  que  je  sois 
fâchée,  si  tu  es  tout  près  de  moi? 

HENRI,  (•loicjnant,  sa  chaise. 
Comme  ceci? 

MADAME  JOURDEUIL. 

Oh!  pas  si  loin.  {fJciiri  se  rapproche  encore  plus  près  que 
la  première  fois.)  hhl  {Croisant  /rs^ bras.)  Comment,  mon- 
sieur, vous  n'avez  qu'un  malheureux  jeudi  par  semaine 
pour  venir  embrasser  votre  mère,  et  vous  trouvez  que  c'est 
trop. 

HENRI. 

Si  tu  savais,  j'ai  eu  tant  affaire  hier;  Namoun  a  dû  vous 
le  dire , 

MADAME  JOrRDEriL, 

Oui.  mais  je  ne  l'ai  pas  cru...  ma  première  idée  a  été  : 
«  II  est  malade.  » 

HENRI. 

Allons  donc  !  Est-ce  qu'on  est  malade  ! 

MADAME  .lOlHDKLML. 

Avec  ça  que  tu  es  bien  portant...  Dopiiis((ucIque  temps,  tu 
changes,  tu  maigris... 

IIFNIU. 

Moi!  je  maigris?... 


kos       <i:i  viu;s  compl^iks  d'alphonsk  dacdet  (tiikatke) 

MADAME  JOURDEUIL. 

Voyons  tes  mains.  {E//r  lui  passe  son  alliance  à  /'loi  <ft's 
r/o/y/v.)  Tiens!  il  y  a  deux  mois,  mon  alliance  ne  pouvait 
pas  entrer...  Maintenant,  regarde...  jusqu'au  bout!...  tu  vois 
bien  que  tu  maigris...  Ce  n'est  pas  étonnant  avec  la  vie  que 
tu  mènes... 

HENRI,  souriant. 
Quelle  vio  crois-tu  ([uo  je  mène? 

MADAME  JOlRDEriL. 

Oh  !  je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche.  Je  sais  bien  que  c'est 
nécessaire.  Il  paraît  môme  que  c'est  un  très  bon  signe,  vous 
autres,  quand  vous  menez  cette  vie-là!.,.  Ça  prouve  que  vous 
avez  du...  Comment  donc?...  du  chien! 

HENRI,  riant. 
Du  chien!  Ou'esl-ce  que  tu  me  racontes  là?... 

.MADAME  .lOURDECIL. 

Tu  as  beau  rire,  va  !  nous  savons  ce  que  c'est  que  la  vie 
d'artiste... 

HENRI,  f/rare   cl  doux. 

La  vie  d'artiste,  vois-tu,  ma  mère,  c'est  le  travail  éternel, 
incessant,  acharné  ;  mais  un  travail  qui  n'en  paraît  pas  un 
aux  yeux  de  bien  des  gens,  parce  que  nous  le  faisons  avec 
amour,  et  que  de  tous  les  labeurs  humains  c'est  le  seul  qui 
n'ait  pas  l'air  d'être  une  punition...  V<jilà  ce  que  c'est  que  la 
vie  d'artiste...  Est-ce  que  tu  a\ais  une  autre  définition. 

M\I)\ME     .IOL'RlJi;riL. 

Oui,  mais  j'aime  mieux  la  tien'  e...  {Un  trmps.)  Alors,  tu 
travailles  beaucoup. 
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HENRI, 

Beaucoup  ! 

MADAME    JOLIIDELIL. 

Et  tes  iiiïaires  vont  bien  toujours? 

HEMU. 

Très  bien  ! 

MADAME  JOURDELIL. 

Pourtant,  quand  on  est  mère,  comme  on  se  fait  des  idées... 
Figure-toi  que,  la  nuit  dernière,  en  ruminant  toute  seule 
dans  ma  tête,  cette  pensée  m'est  venue  tout  à  coup  que 
tes  affaires  allaient  très  mal  et  que  c'était  pour  ne  pas 
nous  tourmenter  que  depuis  quelque  temps  tu  nous  cachais 
ta  vie. 

HENRI. 

En  voilà  une  idée  !... 

MADAME  JOURDELIL. 

Tu  sais  comme  la  cervelle  trotte  quand  on  est  couché?... 
J'avais  déjà  fait  mon  plan;  je  disais  :  «  Voilà!  nous  rentre- 
rons à  Paris,  Louise  donnera  des  leçons  ;  moi,  je  reprendrai 
mes  broderies.  » 

HENRI. 

Tais-toi,  tu  me  fais  frémir. 

MADAME  JOURDELIL. 

Pourquoi  ?  Tout  cela  n'est  pas  bien  elfrayant,  je  t'assure. 

>■  HENRI. 

Mais  enfin  nous  n'en  sommes  pas  là...  Est-ce  que  j'ai  l'air 
d'être  malheureux?,..  Tiens!  regarde...  [Il  monlri'  ralrlicr.) 
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MADVME    JOL'HnEUlL. 


Oir.  je  I  ai  l)ion  vu,  va...  Aussi,  tout  do  suite,  mes  id<5es 
noires  do  celte  nuit  se  sont  envolées...  Gomme  il  est  beau 
ton  atelier!  C'est  égal,  j'aimais  encore  mieux  l'ancien. 


Pourquoi? 

MADAME    JOURDEUIL. 

Parce  que  j'y  venais  plus  souvent,  et  puis,  les  jours  oii  je 
ne  venais  pas,  il  y  avait  mon  portrait  dans  un  coin,  qui  te 
regardait  travailler. 

HENRI,  à  part. 
Allons,  bon!  le  portrait. 

MADAME    JOURDEUIL, 

De  cette  façon,  j'étais  toujours  près  de  toi... 

iJENRi,  rùvnnfiit . 

Mais  je  l'ai  encore,  ton  portrait;  il  est  dans  ma  chambre, 
au  chevet  de  mon  lit,  mon  petit  lit  de  fer,  du  temps  que 
j'étais  à  la  maison... 

MADAME    .TOURDEUIL. 

Ah  !  c'est  gentil;  voyons  cette  chambre.  {Elle  va  à  la  porte 
(If  (/aiiclio.) 

HENRI,  rarrt-lant. 

(.1  ]ytrl)  Diable  !  {llanl.)  Non...  n'entre  pas...  tu  ne  ver- 
rais rion...  c'ef;l  trop  en  désordre. 

.MA'<AMi:    .IOr.;l)EUIL. 

Dali  !  Qu'est-ce  que  ça  Tait  ?  une  maman. 
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HENRI. 

Non...  je  t'en  prie. 


MADAME  J0U«DEU1L. 


Mais  tu   plaisantes...  [Subitement.)  A  moins  que...  {Bas.) 
Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  là  ? 

HENRI. 

Personne...  il  n'y  a  que  Namoum  !  qui  est  en  train  de 
ranger. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Ah!...  Namoum!...  {Elle  s'éloigne  de  la  porte.)  Bien. 

HENRI. 

Dame!  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  installé...  C'est  un  fouillis 
là  dedans.  Un  autre  jour,  je  te  la  montrerai. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Oui,  oui...  c'est  cela,  un  autre  jour...  Maintenant,  adieu, 
je  m'en  vais  vite. 

HENRI. 

Comment!  déjà...  reste  encore  un  peu. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Non  !  non  !. . .  je  ne  veux  pas  te  gêner. 

HENRI. 

Mais  tu  ne  me  gênes  pas . . . 

MADAME    JOURDEUIL. 

D'ailleurs,  ton  père  doit  commencera  s'impatienter...  tu 
ne  m'en  veux  pas  trop,  n'est-ce  pas  ?  d'être  venue... 
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HENRI. 

T'en  vouloir? 

MADAME    JOURDEUIL. 

Yois-tu,  (juaiul  ou  aime  les  gens,  ou  est  bien  aise  de  savoir 
comme  c'est  chez  eux.  De  cette  façon,  lorsqu'on  pense  à  eux, 
on  se  les  représeute  mieux,  on  est  avec  eux  davantage. 

UEiNHi,  souriant. 
Mais  oui,  voyons  ! 

MADAME    JOURDEUIL. 

Allons  !  adieu...  Est-ce  que  tu  ne  viendras  pas  nous  voir 
un  de  ces  jours  pour  nous  rendre  le  jeudi  que  tu  nous  as 
volé? 

HENRI. 

Ce  sera  bien  difficile...  J'ai  tant  de  travail  ces  jours-ci. 

MADAME    JOl  RDEUIL. 

Enfin,  tu  verras...  {Elle  fait  ///i  ;;rt.s-.)  Seulement,  écoute, 
que  je  te  dise.  {Elle  entraine  Henri  de  l'autre  côté  de  la  scène. 
—  Bas.)  Nous  autres,  les  mères,  nous  voudrions  toute  la  vie 
garder  nos  enfants  pour  nous  seules,  et  nous  ne  comprenons 
pas  qu'ils  puissent  nous  être  infidèles,  nous  qui,  jusqu'au 
dernier  jour,  les  aimons  si  fidèlement.  Cependant  il  le  faut; 
tôt  ou  tard  une  heure  arrive  où  la  mère  n'est  plus  la  grande 
affection  dans  la  vie  de  son  enfant,  et  je  vois  bien  que  cette 
heure  est  arrivée  pour  moi. 

lil:;MU. 

Comment  ? 

MADAME    JOURDEUrL. 

Oh  !  je  ne  t'en  veux  pas,  c'est  si  naturel...  Toutes  les  mères 
en  sont  là!...  Malheureusement,  comme  tu  m'as  beaucoup 
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galee,  je  su,s  plus  sensible  que  les  autres,  et  il  faut  me  mé- 
nager un  peu  p  us...  Aussi  je  t'en  supplie,  si  lu  fen  vas  de 
mo,  va-tenpet,tàpetit.  pa,  toul  à  la  fois...  Ne  m'empirte 
pas  tout  mon  paradis  d'un  seul  coup;  autrement,  3  e 
SUIS  capable  d'en  mourir.  ^ 

HENRI,  à  part. 

Est-ce  possible    mon  Dieu!   {Hant)^^  mère,  ma  mère 
chêne   écoue-moi  bien  à  ton  tour  :   Je  ne  sais  pas  pourquoi 
tu  me  dis  cela;  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  doutes  de  ton  fils 
^,,am  la  ...z.)  Mais  je  te  jure,  sur  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
et  de  plus  sacré,  c'est-à-dire  sur  toi-même... 

MADAME  JouRDEuiL,  TPcjardant  la  chambre. 
Chut!  chut  !... 

HENRI. 

Je  te  jure  que  tu  es  la  grande  affection  de  ma  vie,  que  tu 
le  seras  toujours,  et  que  dans  tout  ce  que  j'aime  en  defeors 
de  toi,  Il  n  y  a  rien,  tu  m-entonds  ?  rien  que  je  ne  sois  r,rot  à 
sacrifier  a  ton  repos  et  à  ton  bonheur...  ' 

MADAME    JOURDEUIL. 

Sais-tu  que  c'est  bien  beau  ce  que  tu  me  dis  là  î 

HENRI. 

Tu  ne  le  crois  pas  ? 

MADAME    JOURDEUIL. 

Si,  mais,  pour  que  je  le  croie  mieux,  il  faut  venir  me  Ip 
dire  souvent.  [Kilo  lui  prend  la  tête  à  deax  mains,  l'embra'se 
vtte.  Advenu  (Elle  court  prendre  son  sac  qudle'ou  U 
mr  le  bureau,  s  arrête,  se  baisse  et  ramasse  çuelque  cUse.) 

H  EMU. 

Qu'est-ce  que  tu  cherches? 
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.MADAME  JOURDEUIt. 


Rien!  c'est  une  ombroUe  que  je  ramasse...  {Monlran/  la 
chamhir.)  Sans  doutf  l'onibrcUe  de  Namoun.  {Elle  nf/i(r  l'om- 
hrrllr  cl  le  mcnarr  (irr(\  ru  saunanf.) 


IIEM'.l. 

Gomment  !  tu  crois? 

MADAMC    .TOIHDEIIL. 

Je  me  sauve...  je  me  sauve... 


SCENE  VII 

HENRI,  scm/. 
(//  rr-s/p  tni  moment  slujH'fdit .  rotnhrcllc  à  lu  main.) 

Ah  !  je  comprend -î  maintenant...  Voilà  donc  pourquoi  elle 
me  parlait  de  la  vie  que  je  mène...  {Jetant  V ombrelle  dans 
un  coin.)  Il  est  très  compromettant,  ce  Gontaut,  avec  ses 
ombrelles...  Pauvre  mère!...  Je  suis  sûr  qu'elle  s'en  va  en 
croyant  qu'il  y  a  des  femmes  dans  toutes  les  armoires,  ici. 
Quelle  dérision  !  Juste  au  moment  où  je  viens  de...  P]t  l'autre 
avec  ses  500  francs:  «  Fais  de  la  monnaie,  mon  bon- 
homme !  »  {fiire  amer.)  Ah  !  ah!  décidément  la  farce  est  bien 
jouée.  (//  va  à  laj)orte  de  ç/auche  et  l'ouvre.) 

MADAME  .lOinDEiir.,   reparaissant. 
Pardon...  c'est  encore  moi. 

iiEMii,  refermant  la  porte  (ju  il  ouvrait. 
Kiilre  donc. 

MADAME  joi  HDKLiL,  rentrant  timidement. 

{Bas.)  T'ii!  je  n'ai  (jirmiDiul  ;i  la  ù\i('.{tiaienie/it.)  I']t  l'argent 
du  mois!  l'argent  du  mois  ({ue  j'oubliais. 
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HENRI,  effrayé. 


L'argent  du  mois  ? 


MADAMK    JOURDEUIL, 

Quelle  étourdie,  hein?...  Je  m'en  allais  sans  le  prendre. 

HENRI,  riant. 
Ah  !  ah  !  c'est  trop  fort  ! 

MADAME   JODRDEDIL. 

J'aurais  été  jolie,  ce  soir,  aA^ec  mes  fournisseurs, 

HENRI. 

C'est  que...  je  ne  sais  pas  si...  j'ai  eu  tant  à  payer  hier. 

MADAME  JOURDEUIL,  à  part. 

Oh  !  oh  !  l'ombrelle  rose... 

HENRI. 

Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  attendre  deux  ou  trois 
jours?...  ça  t'ennuie. 

MADAME  JOURDEUIL. 

Dame  !  c'est  à  cause  de  ton  père,  tu  le  connais,  il  aime  bien 
que  les  fournisseurs  soient  payés  recta.  Il  a  cela  de  bon,  par 
exemple,  on  ne  peut  pas  lui  ôter  ça. 

HENRI. 

Eh  bien  ! . . .  et  demain  ? 

MADAME   JOURDEUIL. 

Oh  !  demain,  parfaitement...  Ce  n'est  que  le  2...  il  n'y  a 
pas  grand  retard;  c'est  entendu,  à  demain. 
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HENRI. 

A  demain.  {Elle  referme  la  porte,) 

HENRI,  seul. 

Demain!...  Et  où  en  prendras-tu  de  l'argent,  demain  ?  Tu 
comptais  sur  Margarot,  mais  puisque  Margarot  n'a  pas  voulu 
de  ton  billet,  comment  vas-tu  faire,  malheureux? Là-haut,  tu 
n'as  plus  rien  ;  tout  est  vendu...  à  moins  de  te  vendre  toi- 
même...  Et  pourquoi  pas?...  Puisqu'il  y  a  ..marchand  !.  . 
Oui,  maih,..  (Rc gardant  srm  chevalet,)  Eh  bien  !  et  ça?... 
Allons,  allons,  pas  de  faiblesse...  {Prenant  son  chapeau.)  Do 
l'argent,  n'importe  à  quel  prix,  il  mo  faut  de  l'argent  !... 


SCÈNE  VIIÏ 

HENRI,  NAMOUN,  sortant  de  la  chambre. 

^ AMOVN,  jof/çKX,  tire  de  dessous  son  humons  un  gros 
portefeuille  cpiil  offre  à  son  maître. 

Quisquici  ?  mou  ci...  Di  l'argent?...  En  voilà,  di  l'argent  ! 
En  voilà  bezeff  !... 

HENRI,  vivement. 
Où  as-tu  trouvé  ça  ?... 

NAMOUN. 

Macach  trouvir.  Namoun  chapar.  {Jl  fait  le  geste  de  voler.) 

HENRI,  indigné. 
Tu  l'as  volé  ? 

NAMOUN. 

Ih  !  voulé...  fesir  razzia  dans  ervoiture. 
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IIEISRI. 

Quelle  voilure  ? 

NAMOUN,  très  vite,  avec  beaucoup  de  gestes. 

El  voiture  de  Marg'rot...  moiici  Marg'rot  fesir  :  Tiirco, 
gardi  li  chival.  Turco  gardir  li  chival,mirarel  portefiou;  cha- 
par  et  couri.  (//  rit.) 

HENRI. 

C'est  trop  fort...  {S' élançant  sur  lui.)  Gomment,  coquin  ? 

Namoum,  stupéfait. 

Quisquici  !  mouci,  toi  fâché,  bourquoi  Namoun  chapar  el 
portefiou  ;  ci  bour  toi,  mouci,  bour  toi. 

HENRI. 

Pour  moi  ?  Tu  veux  donc  me  faire  aller  en  prison,  misé- 
rable ?... 

NAMOUN. 

Toi,  macach  andar  en  brisoun.  Namoun,  oui,  andaren  bri- 
soun...  toi  riche,  toi  content,  donner  bezeff  argent  là-bus  à 
Yidervay,  acheter  bella  roba  à  ta  sœur...  ou  allah  ! 

HENiii,  radouci. 

Mais,  malheureux  cnfiuil,  lu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  très 
mal  de  voler,  Macach  bono  chapar. 

NAMOUN. 

En  Francia,  macach  bono?  Dins  l'Africa,  bono  !...  Ih  !  dins 
l'Africa  tous  chapar,  tous  fezir  razzia  ! . . . 

HENRI. 

Il  est  superbe  avec  sa  razzia?...  Et  moi  donc  avec  ma  mo- 
rale !  Je  ferais  bien  mieux  daller. . . 
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SCÈNE  IX 
Les  mêmes,  MARGAROT. 

(//  entre  en  courant^  tout  effaré;  en  le   voyant,  Namoim  se 
blottit  dans  un  coin.) 

MARGAROT. 

Jourdeuil  !  JoiirJeuil!  Est-ce  que  je  n'ai  pas?.,. 

HENRI,  lai  tendant  le  portefeuille. 
Voilà...  J'allais  chez  vous. 

MARGAROT,  H  se  laissc  aller  sur  une  chaise. 
Ouf!...  Ah  !  mon  ami,  quelle  souleur...  Où  était-il? 

HENRI. 

Par  là,  dans  un  coin,. .  C'est  Namoun  qui  l'a  trouvé... 

MARGAROT. 

Ah  !  le  brave  turco.,.  Il  faut  que  ja... {Il  tire  une  pièce  de 
mo/<naze.)  Tiens  !  mon  enfant...  {Namoun  hésite,  et  montre 
Henri.)  Prends  donc...  tu  ne  l'as  pas  volé... 

NAMOUiN,  avec  conviction. 

Macach  bono  vouler,  {Il  empoche  la  pièce  et  retourne  Mir  le 
divan.) 

MARGAROT. 

C'est  égal,  je  m'en  vais  plus  content  que  je  ne  suis  venu... 
étourdi,  va!...  {Il  va  vers  la  porte.) 

HENRI. 

Margarot. . . 
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MARGAROT, 


Hein?  {Henri  hésite  à  lui  parler,  Margarot  s  approche.)  C'est 
pour  notre  billet,  n'est-ce  pas?...  Mais,  triple  entêté  que  vous 
êtes... 


HE  Mil. 

Non...   non...   pas   de   phrases...  ce  traité!...  Et  signons 
vite, 

MAKGAHOT. 

Comment  ?. . .  Vous  consentez  ! . . . 

HEM;  t. 

Dépêchons. .. 

MARGAROT,  tirant  le  traité  de  sa  poche. 

Ah!  enfin...  je  savais  bien  que  vous  y  viendriez...  Voilà  : 
«  Entre  les  soussignés...  » 

HENKi,  lui  prenant  le  papier  des  mains. 

C'est  inutile,  je  connais  les  conditions.  {Il passe  à  gauche 
rrrs  le  pupitre.) 

MARGAKOr. 

Vous  savez,  c'est  pour  dix  ans  ! 

HENRI. 

Pour  trente,  si  vous  voulez. 

MARGAROr. 

Avec  un  dédit  de  vingt  mille  francs. 

H  EMU. 

Entendu  !  (//  signe.) 
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MAUC.  MtOT. 

hh\  maintenant  signez  le  double  et  passez-moi  la  |)lume. 

iw.yni, j)r/u/(f/if  <jiif  Mdnjdiuit  sh/nr. 

{A  jKirl.)  Mon  père  sera  content...  Les  fournisseurs  ne  ris- 
queront plus  d'attendre, 

yi\\\r,\n<)V,si(//uui/  devant  le itiipitrc. 

Mon  cher,  je  suis  enchanté.  Nous  faisons  tous  les  deux 
une  excellente  alTaire  et  vous  verrez  (|ue  le  veau  à  deux  têtes 
a  du  bon...  [Mettant  un  des  deux  traités  dans  sa /Juche.)  Voilà 
qui  est  dit...  A  présent,  si  vous  avez  besoin  d'argent... 

IIE.NHI. 

J'en  ai  besoin... 

.MAIIG  AUOT. 

Eh  !  bien,  venez  ce  soir  dîner  à  la  fabrique,  vous  prendrez: 
ce  qu'il  vous  faut.  (.4  pari.)  [16  !  hé  !  il  paraît  que  la  colombe 
a  demandé  des  arrhes.  {Haut.)  A  ce  soir. 

HKNRI. 

Attendez...  Est-ce  que  votre  voiture  est  en  bas?... 

MAliriAROT. 

Oui.  .  pourquoi  ? 

HENRI,  allant  chercher  «  la  Mort  d'Adonis  », 
Parce  que  je  vous  prierai  d'emporter  ceci... 

.MAKfiAIlOT. 

Comment  !  encore  un?...  Mais  savez-vous  que  j'en  ai  déjà; 
plus  de  trente  à  la  fabrique...  Enlin,  donnez  toujours...  heu- 
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rendement  que  le  local  ne  me  manque  pas...  {Henri  va  sas- 
sf'uir  à  droite.  —  Margarot,  à  part,  regardant  le  tahlcau.)  Je 
serais  tout  de  même  curieux  de  savoir  d'où  lui  viennent  toutes 
ces  précieuses  croûtes...  Allons  !  bon,  la  signature  est  encore 
effacée...  Je  parie  qu'il  y  a  quelque  histoire  de  femme  là-des- 
sous... Oh  !  ces  artistes,  c'est  si  passionné...  (//  .sor/.) 

iiiiNiu,  ^ur  le  devant  de  la  scène,  à  demi-voix,  très  ému. 

Maintenant,  ne  me  demandez  plus  rien  !...  Je  vous  ai  tout 
donné...  tout  \...{Il  reste  abîmé,  la  tête  dans  les  mains  ) 


SCENE  X 

HENRI,  NAMOUN,  FRANQUEYROL. 

FRANQUEYKOL,  ()  Margarot  qui  sort. 
Ne  fermez  pas.  (//  entre,) 

NAMOUN,  en  le  voyant,  se  dresse  sur  le  divan  et  appelle. 
la!...  didou...  mouci!... 

FRANQUEYROL,  avec  un  geste  énergique. 

Chut!...  {Plus  bas.)  Chut!...  nous  allons  voir  si  on  l'a  pré- 
venu... {Il  vient  sur  la  pointe  des  pieds  derrière  Henri,  s'arrête 
très  ému  lui-même  et  lui  frappe  doucement  sur  l'épaule.) 

HENRI,  se  retournant. 
Pierre  ! . . .  (//  bondit.)  Toi  ! . . .  c'est  toi  !.. .  {Us  s'embrassent.) 

FRANQUEYROL. 

Allons  !  je  suis  content...  Papa  Jourdeuil  m'a  tenu  parole. 

HENRI. 

Comment  !  tu  les  as  déjà  vus?...  C'est  donc  cela  que... 
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FRANQUEYROL. 

Kh  !  oui,  je  les  ai  vus!..  Tous,  le  ixère,  la  maman  et  la 
petite  fée  aux  grands  yeux  de  velours  qui  te  bat  de  si  belles 
crèmes  !...  Ah!  mon  ami,  les  braves  gens  !  la  bonne  maison  ! 
Comme  tu  es  heureux  d'avoir  une  famille  pareille  ! 


FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE 
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ACTE  III 


AU  FAUBOURG  SAINT-JACQUES,  CHEZ  MARGAROT 

La  salle  de  dessin.  Grande  table  de  travail.  Vases  et  jardinières  rem- 
plis de  fleurs.  Dans  un  coin,  de  longues  bandes  de  papiers  peints, 
étalées  sur  des  lattes  pour  sécher,  descendent  du  plafond  jusqu'à 
terre.  Tout  le  fond  de  la  salle  est  vitré  avec  une  grande  porte  au 
milieu,  donnant  sur  une  cour  plantée  d'arbres.  Au  bout  de  la  cour, 
la  fabrique  avec  ses  tuyaux  rouges  et  ses  mille  fenêtres.  Porte  à 
droite;  à  gauche,  une  large  fenêtre  assez  élevée,  entr'ouverte.  A 
gauche,  premier  plan,  un  divan  très  large,  et,  sur  le  divan,  pelo- 
tonné dans  un  vieux  tapis,  quelque  chose  qui  a  l'air  de  «juclqu'un. 


SCENE  PRElVIIEKE 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,   MADAME  JOURDEUIL,  LOUISE,  MARGAROT, 

puis  NAMOUN. 

{Au  levé?'  du  rideau,  tout  le  inonde  est  debout.  On  vient  d'en- 
trer. Margarot  au  milieu  de  la  salle,  en  tenue  de  planteur, 
une  rose  à  la  boutonnière,  son  panama  à  la  main.  Le  père 
Jourdeuil,  le  dos  apputjé  contre  la  table,  superbe,  dédai- 
gneux, son  grand  chapeau  sur  V oreille,  faisant  le  moulinet 
avec  sa  canne  et  sifflotant. Louise .^dans  V encadrement  de  la 
porte  du  fond,  son  ombrelle  encore  ouverte.) 

MARGAROT,  montrant  râtelier  trun  geste  arrondi. 

L'oiseau  s'est  envolé,  mesdames;  mais  voici  toujours  la 
cage. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Envolé  ! 
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LOUISE,   s'avançant. 
Où  donc? 

MARGAHOT. 

Oh!  Pas  bien  loin...  sans  doute  dans  le  jardin,  à  fumer  un 
cigare,  en  attendant  la  cloche...  tout  juste,  la  clef  est  à  la 
porte...  {Il  montre  la  porte  à  gauche.) 

LOUISE. 

Alors,  c'est  ici  qu'il  travaille?... 

MARGAROT. 

Oui,  mademoiselle,  c'est  ici...  voilà  sa  table,  sa  chaise,  ses 
crayons  {montrant  les  papiers)  et  ses  œuvres. 

LE  PÈRE  JOURDEUiL,  entre  ses  dents. 
Jolies,  les  œuvres!  PfF! 

MADAME  JOURDEUIL,  Suppliante. 
{Bas.)  Mon  ami. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  même   ton. 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  Je  suis  indigné.  (//  se  remet  à  sif- 
floter.) 

MARGAROT,  devunt  les  papiers. 

Ah!  je  vous  réponds  que  le  gaillard  n'a  pas  gardé  ses  mains 
dans  ses  poches  depuis  quinze  jours  qu'il  est  chez  moi...  il  y 
va  d'un  cœur,  d'une  rage!...  Les  Jourdeuil  sont  déjà  très 
demandés  sur  la  place. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL,    llldiljnC. 

Demandés  sur  la  place!  Oh!... 
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MADAME    JOURDEUIL,    haS. 

Je  t'en  prie... 

LE    PÈRE    JOURDEUIL,    baS. 

C'est  une  honte,  je  te  dis...  {Il  recommence  à  siffloter  avec 
rage.) 

MARGAROT. 

Il  y  a  surtout  ces  pavillons  chinois,  pour  salle  de  billard... 
ça,  voyez-vous.  (//  envoie  un  baiser  aux  pavillons  chinois.  Le 
père  Jourdeuil.,  hors  de  lui,  fait  le  geste  de  tout  casser  avec  sa 
canne.) 

MADAME  JOURDEUIL,  s'approchunt  vite  de  Margarot, 

Alors,  monsieur,  vous  pensez  que  nous  allons  le  trouver 
dans  le  jardin. 

MARGAROT. 

Oh!  ne  prenez  pas  la  peine,  madame.  Je  vais  envoyer  un 
de  nos  tireurs...  {Regardant  autour  de  lui.)  Il  doit  y  avoir 
par  \k,  dans  quelque  coin...  tout  juste!  (//  va  vers  le  divan, 
et  secoue  avec  son  pied  le  tapis  roulé  dessus.)  Hé,  moricaud... 
va  vite  chercher  M.  Henri...  {Le  tapis  se  déroule  lentement. 
Il  en  sort  un  petit  être  malingre,  vêtu  d'une  blouse  bleue,  les 
pieds  nus,  pdle,  Vœil  brillant,  la  chevelure  ébouriffée  et  toute 
remplie  de  brins  de  laine  verte  et  de  poussière  d^or.) 

LOUISE,  s' approchant . 

Comment!...  {Elle  rit.)  Ah!  ah!  ah!  la  bonne  histoire! 
Ah!  ah!...  est-il  drôle  avec  sa  blouse...  Tourne-toi,  voyons... 
{Elle  le  tourne  et  le  retourne.) 

MADAME    JOURDEUIL,    de    loin. 

Eh  bien?  Louise?... 
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LOUISE. 

Mais,  maman,  c'est  Namoun  !... 

MADAME    JOl  KDEUIL. 

Namoun  !... 

LOUISE. 

Eh!  oui...  C'est  Namoun...  Bonjour,  Namoun. 

NAMOUN,  encorp  endormi. 
Boujou... 

MADAME    JOURDEUIL. 

Tu  OS  donc  dans  les  papiers  peints,  toi  aussi?... 

NAMOUN,  fibromcnt. 
Ih  !  Ci  moi  tireur  maintenant.  (//  lou>>f^o.) 

MARGAROT. 

Ma  foi!  oui...  Ce  gamin-là  n'a  jamais  voulu  se  séparer 
d'Henri.  Nous  avons  otc  obligés  de  le  prendre  à  la  fabrique. 

LE  PÈRE  JouRDEDiL,  avpc,  omphmfi . 
(/l  pari.)  C'était  bien  la  peine  de  naître  au  Sahara. 

MARGAROT. 

Drôle  de  petite  bote!...  Dès  qu'il  a  un  moment,  il  vient  se 
coucher  là  comme  un  chien  frileux,  près  de  la  table  de  son 
maître... 

LOUISE,  «)  sa  mère. 

Mais  regarde-le  donc!...  c'est  qu'il  esl  très  gentil  dans  son 
nouveau  costume...  Et  cette  poussière  de  laine  verte  et  d'or 
qu'il  a  dans  les  cheveux,  est-ce  charmant! 
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LE  PÈRE  jouRDEUiL,  sÇ Œpprochant. 

Oui,  c'est  très  joli  dans  les  cheveux,  cette  poussière-là; 
mais  dans  les  poumons.  {Namoiin  tousse.)  Voilà  ce  que  ça 
fait... 

LOL'iSL-,  ar/'r  intérêt. 

Tu  tousses,  Namoun? 

NAMOUN. 

Ewah  !  toussir  bezefF  «  Bum  !  bum  !  »  coume  tambour 
Lakdar.(/liv'c  fierté.)  Ci  la  fabriqua. 

MADAME  JOURDEUIL,  effrayée. 
Vraiment?  mais  alors,  Henri  ! 

MARGAROT,  mettant  une  rose  fraîche  à  sa  boutonnière. 

Oh!  non,  madame,  par  ici,  il  n'y  a  rien  à  craindre...  Là- 
bas,  à  l'atelier,  c'est  ditférent...  ils  ont  le  talc,  la  couleur,  le 
vernis,  le  gaz,  le  charbon...  {Gaiement.)  Allons!  file,  turco, 
va  chercher  mouci  Inri. 

JOURDEUIL,  bas  à  Namoun  qui  passe  devant  lui. 

Veux-tu  bien  retourner  au  désert  tout  de  suite  !...  {L'enfant 
passe  sans  le  regarder  et  sort  par  la  porte  de  droite.) 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  moins  NAMOUN. 

LOUISE. 

Pauvre  petit  Namoun!...  Mais  c'est  affreux,  cela... 

MARCAROT. 

Hé!  mademoiselle,  l'induslric  a  ses  champs  de  bataille,  elle 
aussi.  Encore  notre  industrie  à  nous  n'est-elle  pas  des  plus 
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meurtrières...  mon  (établissement  est  très  sain...  J'ai  da 
grands  ateliers,  un  jai-din  immense,  une  installation  tout  à 
f.iiL  philanthropique...  Du  reste,  mesdames,  si  vous  voulez 
venir  faire  un  petit  tour  de  fabrique,  en  attendant  Henri,  vous 
pou  irez  vous  convaiucre  vous-mêmes... 

LE  PÈRE  mvi{UEViL,  à  sa  ff?7UUr, 
Je  ne  bouge  pas  d'ici,  je  te  préviens, 

MADAME   JOURDKIIL. 

Excusez-nous,  monsieur,  mais  mon  mari  est  toujours  un 
peu  souffrant,  et  je  craindrais  que  le  bruit  des  machines... 

MARGAROT. 

Oh!  il  n'y  a  personne  en  ce  moment,  tout  le  monde 
déjeune...  c'est  seulement  pour  vous  montrer  le  coup  d'œil 
des  ateliers.  Je  suis  sûr  que  cela  intéresserait  beaucoup  mon- 
sieur Jourdeuil. 

LE   Pi^-RE   JOURDEUIL. 

oh!  pas  du  tout,  monsieur...,  moi,  tout  ce  qui  est  usine, 
machine...  tenez,  rien  que  de  regarder  vos  grandes  cheminées 
de  brique  rouge,  j'en  ai  tout  de  suite  assez. 

MARdAHOT,   rrxc. 

Je  suis  très  heureux,  monsieur,  que  votre  fils  n'ait  pas  eu 
la  môme  répulsion. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  fthrcment. 
Mon  fils  n'est  pas  un  artiste,  lui. 

LOUISE. 

Comment?.,. 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Non!  ce  n'est  pas  un  artiste!  je  l'avais  toujours  dit,  et  il 
vient  bien  de  le  prouver  en  entrant  dans  cette  bara... 
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MADAME    JOL'RDEUIL. 

Oh!  mon  ami. 

LE    PÈRE    JOIRDEUIL. 

Laisse-moi  doue  tranquille!...  Il  faut  pourtant  que  mon- 
sieur sache  à  qui  il  a  à  faire  et  que  tous  les  Jourdeuil  ne  sont 
pas  des  renégats. 

MARfiAROT. 

Des  renégats! 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Oui,  monsieur,  des  renégats!...  L'art  est  une  religion.  En 
entrant  ici,  mon  lils  l'a  reniée!  C'est  un  renégat!... 

MARGAROT. 

Sans  doute...  sans  doute...  mais  c'est  si  difficile,  au  temps 
où  nous  vivons,  de... 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

lié!  monsieur,  il  y  a  la  lutte!  Il  faut  lutter!  Est-ce  que  les 
vrais  artistes  ne  sont  pas  des  lutteurs?...  Est-ce  que  l'art  est 
possible  sans  la  lutte?...  Mais  non!  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  Tous  ces  poiiitrai lions  de  maintenant  n'ont  qu'une  idée 
dans  la  tête,  gagner  de  l'argent!.,,  plus  de  dignité,  plus  de 
conscience...  Les  pavillons  chinois  sont  bien  payés,  va  pour 
les  pavillons  chinois...  Ah!  jeunes  gens,  jeunes  gens,  vous 
vous  êtes  moqués  de  nos  grands  cheveux  et  de  nos  chapeaux 
d'astrologues,  vous  avez  répudié  la  vareuse,  la  sainte  vareuse, 
qui  donne  l'air  ra[)in,  vous  avez  cru  pouvoir  impunément 
vous  habiller  comme  des  bourgeois,  et  voilà  qu'à  force  de 
ressembler  aux  bourgeois,  vous  êtes  des  bourgeois  vous- 
mêmes,  aussi  bourgeois  que  le  plus  bourgeois  des  bourgeois. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Voyons,  mon  pauvre  homme,  calnie-loi.  A  quoi  sert  que  tu 
te  tourmentes?  Co  qui  est  fait  est  fait. 
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MAlKlAKOr, 

Daiitatil  mieux  qu'un  l»ou  traité  avec  dédit,  un  dédit  de 
vingt  mille  francs,  ma  foi!  passé  entre  votre  (ils  et  moi  nous 
lio  l'un  à  l'autre  pour  dix  ans  et  que  les  j>lus  Iteaux  discours 
du  monde  n  y  cliangeraiont  pas  une  lettre...  Du  reste,  je  dois 
vous  dire  qu'Henri  en  a  trc'^s  bien  pris  son  parti  et  qu'il  ne 
veut  plus  entendre  parler  de  son  ancien  métier...  C'est  si  vrai, 
qu'il  a  roni[>u  avec  tous  ses  camarades...  ainsi,  tenez!...  il  y  en 
a  un...  vous  le  connaissez  peut-être?...  un  Marseillais,  une 
espèce  d'original. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Franqueyrol? 

MARGAROT. 

Oui,  c'est  cela...  Franqueyrol...  Eh  bien!  voilà  trois  jours 
qu'il  vient,  ce  Franqueyrol,  et  qu'Henri  lui  refuse  sa  porte... 

LonsE,  s"^ approchant, 
M.  Pierre  sait  donc  qu'Henri  est  ici...  Qui  a  pu  le  lui  dire? 

LE    PÈRE    JOURDEUIL.. 

Moi  ! 

LOUISE. 

nh  !  père,  Henri  qui  nous  avait  tant  recommandé... 

LE    PÈRE    JOURDEUIL. 

Tant  pis,  s'il  a  honte  d'être  ici,  il  ne  fallait  pas  qu'il  y  vînt... 
D'ailleurs,  est-ce  que  vous  vous  ima;.çinez  qu'un  vieux  routier 
comme  Pierrot  aurait  pu  croire  longtemps  ù  cette  invention 
de  voyage  et  de  départ  précipité?... 

MADAME    JOURDEUIL,    (loKCC . 

C'est  égal,  mon  ami,  Henri  ne  sera  pas  content. 
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LE    PÈIŒ    JOLKDEUIL. 

Oui  da!.,.  Il  ne  sera  pas  content...  Et  moi,  est-ce  que  tu 
crois  que  je  suis  content?  Quand  je  pense  que  j'ai  travaillé 
quarante  ans,  mangé  mon  bien,  usé  ma  vie  pour  léguer  à  ton 
iils  un  nom  illustre  et  une  palette  glorieuse  !,..  Et  puis  voilà 
ce  qu'il  en  fait!...  Ah  !  les  enfants!  les  enfants! 

MARGAROT,  fi  M'^''  JourdeuU. 

M.  Jourdeuil  fait  de  la  peinture,  lui  aussi,  d'après  ce  que 
je  vois... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Si  je  fais  de  la  peinture!...  c'est  trop  fort...  si  je  fais... 

MARGAROT. 

Dame!  c'est  la  première  fois  ou  à  peu  près  que  nous  nous 
voyons,  et  jamais  votre  fils  ne  m'avait  dit... 

LE  PÈRE  .lOURDEUlL,  amCT . 

Oui,  oui,  connu...  [Solennel .)  C'est  moiqui  suis  Jourdeuil 
le  Vieux,  monsieur  !...  .Jourdeuil  le  "Vieux...  {Plu^  doux.) Qui 
croyez- vous  donc  que  j'étais,  mon  ami?... 

MARGAROT,  Sfupf'fait. 

Jourdeuil  le  Vieux  !... 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Uh!  jo  sais  que  la  génération  de  maintenant  aiïecte  de  ne 
pas  me  connaître... 

AI  A  n  CAHOT,  à  jKirl. 

il  est  décidément  très  drôh»... 
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LIi;    l'KRE    JOrUDEUlL. 

Ilcurousetnent  que,  sans  altendre  le  jiigemeiil  de  la  posté- 
rité, j'ai,  pour  me  venger  du  dédain  de  mes  compatriotes,  l'es- 
time et  l'amitié  d'un  grand  peuple...  Interrogez  l'Amérique, 
monsieur,  et  vous  saurez  alors  ce  que  vaut  Jourdcnil  le  Vieux, 
l'auteur  des  Noces  r/r  Proscrpiiu'^  du  Vcnlaurc  nKilmlc,  de  la 
Morf  <r.\(f(nii!<,  de... 

MARr..M!OT,  rivrmrnt. 

Le  Centaure  malade!  mais  je  connais  ça!...  lié!  par- 
bleu!... j'y  suis  maintenant!... 

LE  PKiiE  .lOiiiîDEuiL,  èma. 
Vous  connaissez  mon  Centaure?... 

M.ARGAROT,  réprimant  une  forte  cnric  <lc  rire. 
Si  je  le  connais  !... 

LE  PÈRE  .lOlRDECIL,  à  SU  founu'. 

Il  connaît  mon  Centaure!  [A  Marr/arot.)  Où  lavez  vous 
vu?  à  New- York  peut-être  ? 

.M  A  RG  A  ROT. 

Oiii...  oui...  à  New- York... 

LE  PÈRE  JOURL)i:i  IL,  juhiluut . 

Chez  Jackson  .\.. 

.■NLUU.AP.OT. 

C'est  cela...  Chez  Jackson!... 

LE  PÈRE  .lorRUhUiL,  à  SU  fcnime. 

Tu  vois  bien.  Il  est  très  connu  là-bas,  ce  Jackson...,  il 
fallait  cet  étourneau  de  Franqueyrol...  {A  Margarot.)  Etdites- 
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moi,  l'ancien,  il  paraît  que  j'ai  un  certain  succès  dans  ce  pays- 
là. 

MARGAROT. 

Oh  !  un  succès  !... 

LE  PÈIIË  JOUKDELIL. 

Sacré  Jackson!  doit-il  en  gagner  de  l'argent!...  Ah!  il  y  au- 
rait un  beau  coup  à  faire  :  partir  tous,  aller  s'installer  là-bas. 

MADAME  jouRDEUiL,  pffrayée. 
Miséricorde  ! 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Franqueyrol  nous  emmènerait  dans  la  petite  galiote... 

LOUISE,  gaîment. 
Oh  !  je  veux  bien. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Moi  aussi,  je  le  voudrais  bien,  si...  si  j'avais  trente  ans  de 
moins...  C'est  égal, c'estbon  de  se  savoir  compris...  [Embrassant 
.srt/f/y^/>^r'.)Ça  vous  fait  une  jolie  petite  flambée  sous  le  cœur... 
{AMargarot.)  Ah  çà!  et  vous,  mon  gros  philistin,  mes  petites 
drôleries  vous  avaient  donc  bien  frappé,  que  vous  vous  en  sou- 
venez encore? 

MARGAROT. 

Ah  !  Monsieur,  quand  on  a  vu  ces  toiles  là,  on  ne  les  oublie 
jamais. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  vat/onnant,  à  sa  fommc. 

[loin!  ci'ois-tu?...  pour  un  industriel  !...  {Tcndatil  lanta'tn.) 
Touchez  là,  Margarot,  la  paix  est  faite!  Je  ne  vous  en  veux 
plus...  Mon  fils  est  bien  chez  vous,  qu'il  y  reste...  Après  tout, 
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le  fou  sacré  ne  se  lOgue  pas!...  D'ailleurs,  le  pauvre  garçon 
avait  ses  raisons  pour  entrer  ici...  11  parail  (|u"il  a  depuis 
quelque  temps  des  besoins  d'argent  énormes.  {En  confidrnrp.) 
La  nirre  croit  qu'il  est  tombe  dans  les  grilTcs  d'une  donzelle. 


MARGAROT,    f/VOS  t'irc. 

Ahl  abl  vous  croyez  que  sa  colombe... 

MADAMi:  joiRDEiiL.  muntrant  Loûisr  qui  s  approche , 
Chut  ! 

MARGAROT,    has. 

Je  m'en  doutais!... 

LOUISE. 

Henri  ne  vient  pas...  Si  nous  allions  le  chercher? 

LE  PÈRE  JOLRDEUIL,  prenant  le  hras  de  Margarot. 
Non  !  non!...  Allons  plutôt  voir  un  peu  cette  fabrique. 

MARGAROT. 

Vraiment!...  à  la  bonne  heure. 

LE    PÈRE    JOLRDEUIL. 

Oui,  je  ne  serai  pas  fi\ché  de  jeter  un  coup  d'oeil,  je  suis  sûr 
que  cela  va  m'intéresser  i»(';iiicini|i.  Allons! 

LOULSE. 

Et  Henri? 

LE    PÈRE    JOURDEUH.. 

Il  viendra  nous  rejoindre. 

MARGAROT,   offrant  >ion  bras. 
Mesdames... 
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LE  PFA\E  JOURDELIL,  /ni  /j/Y'iia/it  /f  /fras. 

Et  dites-inoi,  l'ami,  alors  ce  Jackson...  {lis  sortent  m  cau- 
sant. Lps  (lamrs  vont  devant.  A  mesure  qu'ils  s'éloignent^  on 
voit  une  main, puis  un  hras  passer  par  l entre-bdiUeme nt  de  la 
fenêtre  de  gauclie.  L  espagnolette  glisse,  la  fenêtre  s'ouvre, 
Franqueyrol  paraît.) 


SCENE  III 

FRANQUEYROL,  seul. 

{Debout  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  regardant  l'atelier.) 

Quoiqu'un?...  non!  personne...  il  me  semblait  bien  pour- 
tant avoir  entendu  causer...  Bah!  tant  pis,  je  me  risque, 
zou!...  {Il saute.)  Enfoncés  les  cerbères  et  toute  la  cerbèrerie... 
Après  tout,  quand  un  homme  s'enferme  à  clef  pour  se  suici- 
der, tous  les  moyens  sont  bons  pour  arriver  jusqu'à  lui.  Je 
suis  dans  mon  droit;  il  ne  me  manquait  qu'un  commissaire 
de  police...  Çà!  mainteuaiit,  orientons-nous...  si  mes  rensei- 
gnements étaient  bons...  si  je  ne  me  suis  pas  trompé  de  fenê- 
tre... Oui,  ça  m'a  bien  l'air  d'une  salle  de  dessin,  ici...  {Re- 
gardant sur  la  table,)  Té!  pardi!  voilà  sa  pipe,  je  la  connais 
bien;  c'est  moi  qui  la  lui  ai  rapportée  de  Marseille. ..  Bon- 
jour, payse.  Ma  foi!  je  n'ai  plus  qu'à  m'asseoir  bien  tranquil- 
lement, jusqu'à  ce  que  la  cloche  sonno.  (//  sas<iied à  califour- 
chon sur  une  cb((ise.)  Puisque  c'est  ici  qu'il  travaille,  je  suis 
siir  de  ne  pas  le  manquer,  {fl  commence  à  bourrer  la  pipe.) 

SCÈiNE  IV 

Les  Mkmk>.  lllvNRI,  NAMOUN. 

iiKMîi,   ourrant  la  porte  de  droit/. 
Je  vous  ai  fait  attendre... 
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KHANtjLEVROL,   soiiridnf. 
Non.  pa»^  Irop. 

Comîiicnt''...  (.1  X"nn»n>.)  Qu'csl-cc  que  cela  veut  dire? 

NAMOLN. 

Ewah'  mol  macach  coumbrenir...  Lis  antres  là  tout  à 
n.eure...  A  brisent  lui!...  Ci  la  diable!...  (//  m  se  couchor 
ihiii:<  son  /a/)is.) 

HENRI,   ''iifrr  .sv.s-  (/nits. 
lion  ! . . .  bon  ! . . .  tu  me  paieras  ça. . . 

FRANQUEYROL. 

Ce  n'est  pas  moi  que  tu  cherchais,  hein? 

HENRI,    frrf>  nnu. 
Non  !  c'est  vrai...  Par  où  es-tu  entré? 

FRAKyuEYROL,  nioii/ra/it  la  fcnêlrr. 
Par  15...  je  n'avais  pas  le  choix,  tu  comprends. 

UKNKl,    f(''lirilriiirnl. 

Eniin,  que  vcux-tu?  Qu'est-ce  que  !u  viens  faire? 

KliANtjLI-VHOl,. 

Tcnlever,  pardi!.-.  Tu  l'imagines  bien  «lue  je  ne  vais  pas 
te  laisser  ici.  Allons!  arrive... 

IIKMU. 

Tu  as  eu  torl  de  venir,  Pierre.  J'aurais  mieux  aimé. ..Non! 
vraiment...  J'avais  des  raisons  pour  ne  pas  te  voir. 
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FRANQUEYROL. 

Des  raisons...  Eh  bien!  tu  me  les  diras  en  route  tes  rai- 
sons... Viens!  zou  I...  ' 


HENRI. 

Comment  ?. . .  «  viens  ! ...»  Me  prends-tu  pour  un  enfant  ?, . . 

FRANQUEYROL, 

Hé  oui,  tu  es  un  enfant...  viens  donc  ! 

HENRI. 

Ne  continue  pas  cette  plaisanterie,  je  t'en  prie. 

FRANQUEYROL. 

Ah  çà  !  je  voudrais  bien  savoir  qui  plaisante  de  nous  deux?.. 
Voyons,  est-ce  sérieusement  que  tu  es  entré  ici?... 

HENRI. 

Très  sérieusement. 

FRANQUEYROL. 

Alors  tu  renonces  à  la  peinture? 

HENRI. 

J'y  ai  renoncé. 

FRANQUEYROL. 

Mais  tu  n'en  as  pas  le  droit,  misérable! 

HENRI. 

^  Ah!  oui,  l'art,   la  gloire,  mon  pays!...  11  me  semble  que 
j'entends  papa  Jourdeuil. 
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KRANQUETROL. 

Il  s'agit  bien  de  ton  pays.  Il  s'agit  de  Pierre  Franqueyrol, 
ici  présent,  qui  est  allé  te  cheicher  au  fond  de  l'Adriatique, 
et  qui  ne  vent  pas  avoir  risqué  sa  peau  pour  repêcher  un... 
papetier...  Il  y  en  a  déjà  trop  de  ces  bonshommes-là!  Tu 
ris?...  Eh  bien  !  moi  je  to  dis  que  si  tu  renonces  à  la  pein- 
ture, j'ai  le  droit  d'aller  te  Oanquer  dans  l'Adriatique,  à  la 
place  où  je  t'ai  trouvé  et  dans  la  môme  position...  Ma  parole 
d'honneur!  je  te  remets  là  et  je  ne  m'en  mêle  plus. 

HENRI. 

Ah!  tu  aurais  mieux  fait  de  ne  jamais  t'en  mêler...  On 
doit  être  si  bien  sur  un  bon  lit  de  sable  au  fond  de  la  mer, 
sans  penser...  {U?i  temps.) 

FRANQUEYROL,    s'apprOChc. 

Toi,  tu  as  du  gros  chagrin,  bien  sûr. 

HENRI,  relevant  la  tête. 

Du  chagrin...  Ah!  ben  oui...  je  suis  très  content,  au  con- 
traire... J'ai  une  place  magnifique...  je  gagne  beaucoup 
d'argent. 

FRANQUEYROL. 

Ainsi  ce  n'est  qu'une  question  de  gros  sous!...  Tu  es  ici 
parce  que  lu  veux  gagner  de  l'argent  ? 

HENRI. 

Oui. 

FRANQUEYROL. 

Mais,  brigand  de  bon  sort!  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
cette  rage  d'argont  qui  te  pousse?  De  l'argent!  qiiés  aco? 
Pourquoi  faire,  de  l'argent?  Est-ce. que  tu  n'en  gagnais  pas 
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plus  qu'il  t'en  fallait  pour  toi  seul?...  Voyons!  tu  as  donc  des 
vices  maintenant?  Tu  joues?  tu  fais  courir?...  Quoi?...  des 
enfants?...  Non!...  Alors  c'est  donc  ton  père  qui  est  dans  le 
vrai,  et  les  peintres  d'aujourd'hui,  vous  n'êtes  tous  que  des 
vitriers... 

HENRI,  dhin  ail'  prinrhommo. 

Hé!  mon  cher,  c'est  bien  dur  aussi  d'être  exposé  toute  sa 
vie  aux  privations  et  aux  déboires  de  la  bohème  artistique... 
Et,  ma  foi  !  quand  on  trouve  une  jolie  situation,  bien  assise, 
bien  rég'ulière... 

FRANQITEYROL. 

Non!...  non!...  c'est  impossible...  ce  n'est  pas  de  lui,  ces 
phrases-là;  Clémence  a  raison,  ce  n'est  pas  de  lui. 

HENRI,  très  ému. 

Clémence!...  tu  l'as  vue?...  {Plus  bas.)  Que  fait-elle?  Que 
t'a-t-elle  dit? 

FRANQUEYROL,  liù  prenant  la  main  avec  énergie. 

Elle  m'a  dit  que  tu  mentais,  que  tu  lui  avais  écrit  une 
lettre  trop  cruelle  et  trop  lâche  pour  être  vraie,  et  que,  quoi 
qu'il  arrive,  tes  amis  devaient  t'aimer  quand  même  et  te 
rester  fidèles  malgré  toi,  parce  qu'il  y  aurait  toujours  quelque 
chose  de  grand  et  d'héroïque  au  fond  de  tout  ce  que  tu 
ferais...  Voilà  ce  qu'elle  m'a  dit,  la  pauvre!  voilà  ce  qu'elle 
m'a  dit  avec  ses  beaux  yeux  tout  reluisants  de  larmes.  {Henri 
se  détourne  très  ému.)  Et  maintenant...  maintenant  je  suis 
sûr  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée. 

HENRI. 

Eh  bien!  oui,  c'est  vrai...  J'aime  celte  femme  avec  pas- 
sion! j'aime  mon  art  avec  rage!  mais,  dussé-je  en  mourir,  il 
faut  que  je  renonce  à  tous  les  deux...  Tiens!  laisse-moi, 
Pierre,  va-t'en...  Tu  ne  sais  pas,  toi...  il  y  a  des  devoirs 
terribles... 


m:i"vius  (OMPi.ftirs  d'm.i  ii(i>si;  dmd.t  (iiiéatui;) 


FRANQUEYROL. 

Mais,  enfin,    dis-moi  au   moins   quels  sont  ces  étranges 
devoirs?... 


HENRI. 

Jamais!...  C'est  le  secret  de  ma  vie...  je  ne  le  livre  à  per- 
sonne. 

FRANQUEYROL. 

Ingrat!  Et  moi  qui  serais  si  heureux  de  pouvoir  te  livrer  le 
mien.  Car  j'ai  un  secret  moi  aussi  dans  ma  vie,  un  gros  secret 
qui  me  pèse  et  que  j'aurais  bien  besoin  do  confier  à  qnelqu'im, 
mais  à  qui  veux-tu?...  Jo  n'avais  iju'un  ami,  et  tu  vois,  je  suis 
en  train  de  le  perdre...  {/^r  jirfndnt parle  /jrds.)  Mais  réponds- 
moi  donc,  cap  de  Dieu?  Dis  quelcjue  chose...  non  !  tu  ne  veux 
pas?  Eh  bien!  alors  embarque,  Pierre  qui  roule;  il  était  dit 
que  je  roulerais  toute  ma  vie...  [1/  fait  un  pan  vrrs  la  porte.) 

HENRI. 

Pierre!...  {Franqueyrol  s'arrête.)  Tu  t'en  vas? 


Et  pour  toujours. 


FliANoLEYI'.OL. 


lIKMtl. 


i'our  toujours?  tu  me  jures  que  c'est  pour  toujours... Alors 
écoule,  mais  rapp  ;lle-toi  qu'cMi  me  forçant  à  te  livrer  mon 
secret,  lu  me  condamnesà  ne  plus  le  ravoir...  (Il  le  prend  //ar 
la  //tain  et  ra//tè/te  si/r  le  <lera/tt  (h'  la  scè/ie.  Le  tapis  du  divan 
sa/file.  Iji  lèle  de  N((//innii  paraît  avftC  deiix  petits  yeiix  très 
hrilla/its  tjui  /'coate/it.)  'ïii  me  demandais  tout  à  l'heure,  si 
j'avais  fies  fnTaiit^.  oh  bien  !  nui.  j'en  ai  ! 


I-UA.NOI  KVUOL 


.\  Il  !  l  imbécile.., 
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HENRI. 

J'ai  trois  enfants  qu'il  faut  nourrir... 

rWANQUEVROL. 

Trois  !  !  ! 

HENRI. 

Oui,  trois  enfants,  tu  les  connais...  mon  père,  ma  mère  et 
ma  sœur. 

FRANQUEYROL. 

Comment!  ton  père...  mais  je  croyais...  tu  m'avais  dit  que 
tes  parents... 

HENRI,  souriant. 

Avaient  de  petites  rentes...  hé  !  sans  doute.  Ils  ont  colles 
que  je  leur  fais. 

FKANQLEYROL. 

Ah  !  je  comprends  alors. 

HENRI,  baissant  la  voix. 

Il  y  a  six  ans,  lorsque  je  revins  d'Italie,  je  trouvai  la  maison 
ruinée,  mon  père  vieilli,  sans  courage,  et  près  de  la  petite 
sœur  malade,  ma  mère  qui  brodait  nuit  et  jour  pour  gagner 
gros  comme  ça  de  pain...  un  vrai  désastre...  tu  penses,  moi 
qui  revenais  de  mon  beau  voyage  a^  ec  ma  boîte  à  couleurs 
pleine  de  soleil,  me  trouver  en  face  de  cette  misère  et  de  ces 
nouveaux  devoirs  !...  C'était  dur...  Dix -neuf  ans  et  des  pin- 
ceaux neufs,  nourrissez  donc  une  famille  avec  cela...  Ah! 
j'ai  maudit  la  peinture,  à  ce  moment...  J'aurais  voulu  être 
portefaix,  homme  d'équipe,  n'importe  quoi  qui  gagne  cin- 
quante sous  par  jour...  Pourtant  je  me  misa  l'œuvre  avec 
courage,  et  sur  une  toile  a  hctéeà  crédit,  je  commençai  mon 


.  .  -        »i:ivius  coMPi.f.Trs  i»" alimionsc  i)\rnr.r  (iiikatiu:) 

premier  tableau...  j'eus  toute  ma  chance  tout  Je  suite,  mon 
tableau  se  vendit  bien,  on  en  parla,  les  commandes  arrivè- 
lent,  et  d«''sorinais  la  pauvre  maman  n'eul  plus  besoin  de  tra- 
vailler. Moi,  je  mettais  les  journées  doubles;  mais  je  ne  m'en 
plaig^nais  pas.  J'étais  si  heureux  de  leur  faire  du  repos  et  du 
bien-être   à  tous  avec  mon  travail.   Tout  alla  bien  pendant 
trois  ou  (|uatre  ans  :  puis  un  beau  matin  la  <liaiice  tourna. 
Ah  !  ces  sautes  de  vent  de  la  vogue  parisienne,  c'est  terrible  ! 
.lusto  au  moment  où  je  sentais  le  talent  me   venir,  le  vrai 
talent,  lu  sais,  celui  de  dessous  qui  uKuitii  après  le  folletisdo 
la  vingtième  année,  juste  à  ce  moment  le  succès  m'aban- 
donna. Tout  seul  j'en   aurais  ri,  c'était  si   bète!  mais  avec 
trois  enfants  sur  les  bras,  il  n'y  avait   vraiment  pas   de  quoi 
rire...  l'ar  bonheur,  lorsque  ma  débâcle  arriva,  je  venais  de 
les  installer  à  la  campap;ne;et  comme  ils  vivaient  loin  de  moi, 
ils  ne  se  doutèrent  de  rien...  Ça,  vois-tu,  c'est  mon  triompbe! 
Pendant  deux  ans,  j'ai  mené  une  vie  de  galère,  les  courses 
chez  les  marcbamls,  les  refus,  les  aflronts,  les  protêts,   les 
saisies,  tout  l'horrible  train  de  la  misère;  mais  chez  eux,  là- 
bas,  il  y  a  toujours  eu   la  même   existence  sûre  et  paisible, 
toujours  du  bon  jtain  blanc  sur  la  table,  et  un  loyer  d'avance 
dans   le  tiroir...    lu  comprends,  ces  pauvres  vieux!   ils  en 
avaient  eu  assez  de  ces  bistoires-Ià;  jo  ne  pouvais  pas  les  y 
fourrer  encore...  Par  exemple  j'ai  eu  du  mal...  Ab  !  oui,  j'ai 
eu  du  mal...  cet  argent,  ce  terrible  argent  qu'il  fallait  décro- 
cher tous  les  mois...  Et  puis,  c'est  «juà  la  maison  on  ne  le 
ménageait  guère.  J'avais  tellemeni  l'air  d'en  avoir  plein  mes 
poches...  ou  me  faisait  des  cadeaux,  des  surprises...  Le  jeudi 
quand  j'arrivais,  quelquefois  j'étais  à  jeun  depuis  la  veille,  je 
trouvais  des  galas,  de  vrais  galas  préparés  eu  mon  honneur. 
Alors  si  j'essayais  de  gronder,  bien  doucement,  tout  le  monde 
se  récriait  et  j'entendais  au  fond  de  la  cave  la  bonne  grosse 
voix  du  père  Jourdeuil  :  «  Ce   serait  trop  fort  que  les  jours 
«  où  tu  viens  on  ne  mît  pas  les  petits  plats  dans  les  grands.  » 
11  n'y  avait  rien  à  répondre.  Il  fallait  s'asseoir,  manger  avec 
enthousiasme,  et...  et  de  l'entrain   tout  le  temps!  .sans  quoi 
voilà  la  pauvre   mère  très   inquiète,   s'imaginant  je  ne  sais 
quelles  folles  bistoires,  et  me  prenant  dans  les  petits  coins 
pour  me  dir.-  d  un  air  de  reproche  :  «  Tu  en  mènes  une  vie, 
hein  !   »  C'était  navrant. 
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FRANQUEYROL. 

Pécaïre! 

HENRI. 

Mon  cher,  j'ai  fait  ce  métier-tà  pendant  deux  ans,  espérant 
espérant  toujours.  Mais  un  moment  est  venu  où  malgré  tous 
mes  eflorts,  j'ai  senti  la  misère  monter,  m'envahir,  arriver 
jusqu'à  eux  par-dessus  ma  tête...  Oh  !  alors  j'ai  eu  peur.  Non 
pas  pour  moi,  tu  penses  bien.  J'avais  pâti  deux  ans,  je  pouvais 
pâtir  dix  ans  encore,  toute  la  vie  s'il  eût  fallu...  Mais  revoir 
ce  que  j'avais  vu,  la  misère  en  famille^  ma  sœur  courant  le 
cachet,  ma  mère  s'épuisant  sur  ses  broderies,  ces  petites  bro- 
deries à  dents  de  rats  qui  mangent  les  yeux  des  femmes... 
non!  non!  ce  n'était  pas  possible.  Moi  vivant,  des  choses 
pareilles  ne]  pouvaient  pas  arriver.  Et  c'est  pour  qu'elles  n'ar- 
rivent pas,  que  je  suis  entré  ici. 

FRANQUEYROL. 

Pauvre  enfant.  {Un  temps.  —  Namoun  sur  le  divan  essuie 
ses  yeux  avec  son  poing  fermé.)  Mais  enfin  ton  père,  ton  père 
n'aurait  donc  pas  pu  t'aider,  lui  qui  vend  si  bien  ses  affreux 
tableaux  à  horloge...  Au  fait,  je  suis  naïf  encore  moi,  de 
croire  qu  il  les  vend!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  de 
Jackson!...  c'est  de  ton  invention,  n'est-ce  pas?  Parbleu!... 
alors  tous  ces  immortels  chefs-d'œuvre... 

HENRI,  bas. 

Roulés  là-haut  dans  un  coin  du  grenier...  Qu'est-ce  que  tu 
veux  ?  Le  pauvre  homme  a  toujours  besoin  d'un  peu  d'argent 
pour  ses  faïences,  et  j'ai  trouvé  ce  moyen. 

FRANQCEYROL,  amer. 

C'est  égal  !  le  bonheur  des  tiens  te  coûte  cher  à  toi...  ton 
art,  ton  amour,  ta  vie,  tu  leur  as  tout  donné,  tout  sacrifié... 
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IIEMII. 

Tout  !...  et  je  ne  mo  plains  pas...  Si  complet  que  soit  mon 
sacrifice,  il  me  reste  la  joie  de  me  dire  :  «  C'est  pour  eux  » 
et  avec  cette  pensée-là,  vois-tu... 

FRANOUEYROL,   VÎulri/OJIC/lf . 

Tais-toi...  c'est  épouvantable  de  penser  que  des  ôtres  qui 
t'a iorent  aient  pu  te  faire  tant  de  mal...  Voilà  donc  ce  que 
c'est  que  la  famille,  grand  Dieu  !  quelque  chose  qui  vous 
aime  et  qui  vous... 

HENRI. 

Pierre. 

KHANQL'EVROL. 

Oli  !  la  vieille  légende  de  la  Bible,  Abraham  immolant  son 
fils,  comme  elle  est  féroce  et  comme  elle  est  vraie...  tiens  !  te 
raj)pelles-tu,  à  Venise,  au  couvent  des  Arméniens,  cette  sin- 
gulière peinture  qui  nous  a  tant  frappés.  Cela  représentait 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  sacrifice  d'Abraham,  et  que 
j'appelle  moi,  «  le  sacrifice  d'Isaac  ».  Etrange  lableau  !  Il  me 
semble  que  je  le  vois  encore...  Isaac  est  au  milieu,  debout, 
appuyé  contre  l'autel  ;  c'est  un  vigoureux  garçon  de  seize  ans, 
le  cou  nu,  les  pieds  et  les  mains  libres  d'entra\es;  il  pourrait 
se  défendre,  il  pourrait  s'enfuir,  mais  non  !  son  sacrifice  est 
volontaire.  Il  attend  la  mort  et  il  sourit...  A  gauche,  Abra- 
ham, un  vieux  paisible  et  doux,  coiffé  à  l'archange  comme  le 
père  Jourdeuil,  aiguise  avec  le  plus  grand  soin  un  large  cou- 
telas dont  il  va  se  servir  tout  à  l'heure...  Dans  le  fond,  une 
vigne  sauvage  et  un  petit  agneau  qui  la  broute...  Tout  cela 
irès  grossier,  très  naïf;  mais  c'est  égal  !  on  n'a  pas  envie 
de  rire...  Ce  père  qui  va  tuer  est  si  tranquille,  ce  fils  qui  va 
mourir  est  si  résigné,  il  y  a  tant  de  douceur  dans  ce  sourire - 
de  victime,  ces  yeux  d'enfant  ont  si  bien  l'air  de  dire  :  «  Mon 
père,  prends  ma  vie,  c'est  toi  qui  me  l'as  donnée...  »  Eh 
bien  !  mon  cher,  ce  tableau-là,  c'est  ton  histoire,  tu  es 
résigne   comme  Isaac,  sacrifié  comme  lui,  ei  comme  lui  lu 
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as  la  famille  pour  bourreau...  Seulement,  toi,  Dieu  n'a  pas 
songe  à  t'cnvoyer  un  petit  agneau  qui  fut  immolé  à  ta  place, 
et  le  coutelas  d'Abraham  {avec  un  geste  terrible)  a  fait  son 
œuvre  jusqu'au  bout. 

NAMOUN,  se  dressant  avec  colère  les  poings  serrés. 

Macach  bono,  Abraham!...  Ouallah  !  macach  bono.  (// 
bondit  du  divan  et  sort  par  le  fond  d'un  air  furieux.) 

FRANQUEYKOL,  se  toumant. 
Hein?...  qui  est  donc  là?... 

HENRI. 

Rien...  C'est  Namoun  qui  se  réveille  et  qui  retourne  au 
travail...  voilà  l'heure...  {La  cloche  des  ateliers  sonne.  —  La 
cour  du  fond  se  remplit  d'ouvriers.  —  Henri  se  levant  avec 
effort^  Allons  !  (//  va  vers  la  table.) 

FRANQLEYROL. 

Où  vas-tu  ? 


HENRI. 

Travailler,  comme  les  an  très.  Je  suis  un  ouvrier^moi  aussi. 
Mon  temps  ne  m'appartient  pas...  Adieu,  Pierre,  ton  apo- 
logue est  cruel,  mais  je  le  pardonne,  tu  n'as  pas  de  mère,  toi. 
Il  y  a  des  choses  que  tu  ne  peux  pas  comprendre. 

FRANQUEYROL,  allant  à  lui  et  lui  prenant  les  mains 
avec  effusion. 

Si!  je  comprends  bien,  va!...  je  comprends  qu'en  dépit  de 
tout  la  famille  est  grande  et  sacrée  puisqu'elle  inspire  des 
dévouements  pareils,  et  qui  sait?  C'est  peut-être  le  chagrin 
de  n'en  pas  avoir  qui  me  fait  parler  d'elle  avec  tant  d'amer- 
tume. Seulement,  écoute  !  j'ai  bien  le  droit  d'être  un  peu 
injuste,  tu  as  agi  si  mal  avec  moi...  Comment!  tu  sais  que  je 
suis  riche,  que  je  n'ai  que  toi  pour  ami... 
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HENRI,  lui  fermant  la  bouche. 

Assez,  Pierre,  c'est  pour  ne  pas  entendre  ce  que  lu  vas  me 
dire,  ({ue  je  t'ai  fait  promettre  de  partir,  et  tu  partiras,  tu  me 
l'as  promis. 


FRANQUEYROL. 

Ohl  Henri,  de  l'orgueil...  entre  nous... 

HENRI. 

Oui,  de   l'orgueil  !..  j'en   ai   beaucoup  pour  eux...  (^Ir^'C      \ 
fierté.)  Merci  !  le  pain  de  la  maison...  tant  que  je  serai  vivant, 
c'est  moi  seul  que  cela  regarde. 

FRANQUEYROL. 

Je  ne  suis  donc  pas  de  la  famille,  moi  aussi?  Je  ne  suis 
donc  pas  ton  frère? 

HENRI. 

Mon  frère,  oui,  mais  pas  leur  fils. 

FRANQUEYROL. 

lié  !  cap  de  Dieu!  Si  je  ne  suis  pas  leur  fils,  ce  n'est  pas 
l'envie  qui  m'en  manque  et  je  ne  demande  qu'à  le  devenir... 

HENRI. 

Comment?... 

franqup:yrol. 
Té  !  pardié...  en  épousant  ta  sœur... 

UENHi,  stupéfait, 
Louise? 
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FKANQUEYROL. 

Une  fois  mariés  nous  prenons  les  parents  avec  nous,  et  le 
pain  de  la  maison  ne  te  regarde  plus,  quand  le  diable  y 
serait. 


HENRI. 

Qu'est-ce  que  tu  me  racontes  là,  mon  Dieu  ! 

FRaNQUEYHOL. 

Rien  que  de  très  simple.  J'aime  ta  sœur,  voilà  mon  secret 
à  moi,  le  gros  secret  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure. 

HENRI. 

Comment  !  toi,  Pierre  qui  roule... 

FRANQUEYROL. 

Mon  cher,  je  n'y  comprends  rien...  {Battant  une  crème 
i?nag inaire. )ie  crois  que  la  petite  fée  m'a  ensorcelé...  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  Pierre  qui  roule  n'a  plus  qu'une  idée 
en  tète  maintenant;  c'est  d'amasser  un  peu  de  mousse...  dans 
les  bois  de  Ville-d'Avray. 

HENRI,  souriant. 

Et  la  petite  fée,  qu'est-ce  qu'elle  en  dit?  Est-ce  qu'elle 
t'aime,  elle? 

FRANQUEYROL,  Stupéfait. 

Elle?  Ail!  diable!...  Ma  foi!  mon  cher,  je  l'aimais  tant  que 
je  n'ai  jamais  songé... 

HENRI. 

C'est  pourtant  très  essentiel  à  savoir... 
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FUANQUEYROL. 

Le  fait  osl  qu'un  vieux  boucanier  comme  moi  n'a  rien  do 
bien  séiluisant  pour  cotte  petile  Parisienne...  mais  si  tu  vou- 
lais, tu  n'aurais  qu'uu  mot  à  lui  dire. 

UENRI. 

Je  mon  |4;arderais  bien...  Qui  sail?  Elle  a  peut-O^tre  son 
secret,  elle  aussi.  Le  mot  que  je  dirais  dérangerait  peut  être 
quelque  joli  rêve  dont  on  croirait  devoir  me  faire  le  sacri- 
fice!... et  tu  comprends,  je  veux  bien  être  Isaac,  mais  je  ne 
veux  pas  qu'il  y  ail  de  petit  agneau  immolé  à  ma  place... 

FUANULEVHOL. 

Alors  tu  ne  te  charges  pas  de  ma  demande? 

H  EMU. 

Si,  mais  je  le  préviens  (juc  je  lui  parlerai  de  loi  aussi  froi- 
demout  que  d'un  M.  Paul  quelconque,  et  qu'à  la  moindre 
hésitation... 


FltANnUEVUOL. 

Parle  lui  donc  toul  de  suilc,  car  la  voilà  qui  vient  de  ce      j 
côté. 


UEMU,  i'f'<j  arda  lit  ilaiis  le  fond  cl  cai/ant  venir  les  darnes. 

Comment!  Elles  sont  ici...  C'était  donc  vrai  !. ..  Et  moi  qui 
croyais  que  Namoun...  {A  Franqueyrol.)  Vile,  vile,  sauve-toi. 

i-iiA.NgiEvuoL,  sv  jelani  derrière  les  papie?'S  peints. 
Attends!...  j'ai  mon  affaire. 

HE>RI. 

Prends  garde  !  tu  t'exposes  peut-être  à  entendre... 


LE    SACRIFir.K  4  49 

FRANQUEYROL,  passttîit  stt  t,ête^  lin  doigt  sur  les  lèvres. 
Chut! 

SCÉlNE  V 

Les  Mêmes,  LOUISE,  MADAME  JOURDEUIL. 

LOUISE. 

Eh  bien!  tu  es  gentil,  toi!  voilà  comme  tu  es  pressé  de 
nous  voir. 

HENRI,  les  embrassant. 

Mais  je  ne  vous  savais  pas  ici...  C'est  un  malentendu... 
Bonjour,  Lison...  Namoun  s'est  mal  expliqué...  Bonjour, 
maman. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Bonjour,  vilain  garçon. 

HENRI. 

Et  mon  père  ! . . .  Est-ce  qu'il  n'est  pas  avec  vous  ? 

LOUISE. 

Si...  si...  il  est  là!...  Namoun  vient  de  l'emmener  voir  je 
ne  sais  quoi  dans  la  fabrique.  Nous,  nous  en  avions  assez,  de 
M.  Margarot  et  de  ses  machines...  Ouf!... 

MADAME  JOURDEUIL    f)  SOfl  /ils. 

Gomment  vas-tu  ?  En  voilà  du  nouveau  depuis  que  nous 
ne  nous  sommes  vus  ! 

HENRI. 

Oui,  et  j'en  ai  encore  à  vous  apprendre. 
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MADAME    JOUHDEUIL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quoi  donc... 

IIKMU, 

Seulement  cette  fois  il  ne  s'agit  pas  de  moi...  il  s'agit  de., 
de...  {Allant  chercher  Louise  qui  rôde  près  des  papiers  peints.) 
Mais  viens  donc...  viens  donc...  toi...  Il  s'agitd'un...  mariage 
pour  Louise. 

LOUISE. 

Pour  moi  ?... 

MADAME    JOURDEUIL. 

C'est  sérieux  ? 

HENRI. 

Très  sérieux... 

LOUISE,  riant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quel  est  le  malheureux  ?...  (Vest  au  moins 
le  pèreBorniche  de  Ville-d'Avray.ou  hienM.  Pipette. .. Non  ! 
pas  M.  Pipette,  puisqu'il  est  en  fuite. 

HENRI. 

Bah  !  Pipette  est  en  fuite  ?... 

MADAME    JOURDEUIL. 

Pas  précisément  ;  c'est-à-dire  qu'il  a  disparu  depuis  huit 
jours. 

HE.NKI. 

Eh  hi(?n,  non,  Louise,  ce  n'est  pas  M.  Pipette,  ni  le  père 
Borniche...  C'est...  regarde-moi  donc...  C'est  Franqueyrol. 
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LOUISE. 

Franqueyrol...  Oh  !  quel  bonheur  !... 

MADAME    JOLRDl!;UIL. 

Eh  hion,  Louisette...  {Lot/lsr  un  pev  confusf  caclio  son 
joli  visage  dans  ses  mains.) 

HENRI,  riant. 

Merci  !...  Il  fait  bon  avoir  affaire  à  toi.  Au  moins  on  sait 
tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir. 

LOUISE,  e'cartant  ses  mains. 

Eh  bien,  oui...  quel  bonheur  !  Et  je  ne  m'en  dédis  pas... 
Quel  boaheur  que  l'homme  qui  a  sauvé  mon  frère,  que  ce 
vaillant,  ce  héros,  aitprisgardeà  une  petite  fille  comme  moi... 
voici  ma  réponse,  Henri  :  J'aime  Pierre  Franqueyrol  de  toute 
mon  âme,  et  si  vous  le  permettez,  je  me  charge  de  lui  rendre 
en  dévouement  et  en  tendresse  tout  ce  que  la  maison  lui  doit. 

MADAME    JOURDEUIL. 

Mais,  mon  enfant,  il  est  trop  riche. 

LOUISE,  émue. 
Trop  riche  ? 

HENRI. 

Non  !  non  !  ma  mère  !...  Il  n'est  pas  question  de  richesse 
ici...  Sans  quoi,  dis-moi,  quelle  fortune  serait  capable  de 
payer  cette  àme  divine,  et  ces  jolis  yeux  rieurs  où  ton  vilain 
mot  d'argent  vient  de  faire  monter  les  larmes.  Non  !  il  ne 
s'agit  pas  de  richesse  ici  ;  seulement...  Et  voilà  pourquoi 
j'insiste...  Je  ne  voudrais  pas  que  Louise  se  crût  engagée 
envers  Franqueyrol,  parce  qu'il  est  mon  ami...  (.1  Louise.)  Car 
enfin,  voyons...  il  n'y  a  pas  mômo  un  mois  que  tu  le  connais. 
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LOUISE. 


Pas  môme  un  mois  !...  Voilà  six  ans  que  je  m'endors  tous 
les  soirs  en  pensant  à  lui... 

HENRI. 

Vraiment  !...  [Il  rrgardr  dn  côte  de >i  papiers,.)  Alors,  avant 
de  l'avoir  vu,  tu  n'avais  pas  déjà  qucl({uc  joli  petit  nom  tapi 
dans  un  pli  de  ton  cœur  ? 

LOUISE. 

Il  y  a  écrit  «  Franqueyrol  »  partout  dans  mon  cœur. 

hi;mu,  se  lei'diil . 

Parbleu  !  je  suis  curieux  de  voir  quelle  mine  il  peut  faire 
en  entendant  ces  choses-là.  (//  va  vers  les  papiers.) 

MEDAME   JOURDEUIL. 

Comment  ? 

LOUISE,  se  cachant  dans  'es  bras  de  sa  mère. 
Oh  !  maman,  il  rtail  là. . . 

IIENIU. 

Eh  oui  !  il  était  là...  Est-ce  ([u'ils  ne  sont  pas  toujours  là 
en  pareil  cas  ?  {A  Franqari/rol  en  sDulcrmil  les  papiers.)  Eh 
bien  !  sortiras-tu,  voyons? 

FRA.NQUEVROL,  Sort  de  sa  cacliel  te  .pâle,  éina^  se  soutenant  à  peine, 
Ah  !  mon  ami... 

iiF.Mii,  le  soutenant . 

Ah  çà  !  est-ce  que  tu  vas  te  trouver  mal...  Les  rôles  sont 
donc  renversés,  ici...  {Le  conduisant  vers  Louise.)  Tiens,  re- 
garde-la, elle  n'est  pas  aussi  troublée,  elle... 
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LOUISE,  ruoitlrant  un  ont. 
Oli  !  méchant  frère,  quelle  trahison. 

HENRI. 

C'est  bon  !  c'est  bon  !  On  vous  connaît,  vous,   maintenant. 

FHANOUEYROL,  ému,  mciis  souriant. 

Mademoiselle  Louise,  la  maison  ne  me  doit  plus  rien.  Je 
suis  trop  payé  par  ce  que  je  viens  d'entendre...  {//  lui  prend 
la  main  et  la  haine.  A  M'^'-  Jourdeuil .)  J'étais  un  peu  votre 
enfant;  laissez-moi  l'être  tout  à  fait. 

MADAME  JOURDEUIL. 

Dame  !  il  faut  d'abord  savoir  ce  que  le  père  en  pense... 

LOUISE. 

Ah!  le  voici... 

MADAME  JOLKDEUIL. 

Alors  nous  alons  lui  demander...  Dis  donc,  mon  homme... 


SCENE  VI. 

Les  Mi>mes,  LE  PÈHE  JOURDEUIL,  ilestpdle,  défait. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  ('cur/ant  SU  fennnt'. 
Tout  à  l'heure...  où  est  Henri  ? 

MADAME    .JOURDEUIL. 

Qu'esl-^e  qu'il  t'arrive  ? 
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LK  PKKi:  JOLKDKL'IL.  ollanl  VPt'S  Sd/I  pis. 

Henri,  mon  enfant,  mon  (ils  hion-aimé...  Je  suis...  je  suis 
un  misérable...  Pardonne-moi. 


ni;Mu. 
Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-co  que  lu  as  donc? 

LE  PÈRE  JOLRDEUIL. 

i\on  !  non  !  n'essaye  pas  de  mo  mentir...  Je  viens  de   là- 
haut.,.  du  grenier. 

FRANQDEYROL. 

Aïe  !  aïo  !... 

LE  PÈRE  JOURDELIL. 

Je  sais  tout.  .  Namoun  m'a  tout  dit. 

MADAME  JOLRDELIL, 

Namoun  !... 

HENRI. 

Ah  !  le  gredin  !.. 

LE  PÈUE  JOIRDEL'IL. 

Et    moi   qui    t'accusais  !     moi    qui    disais  :    «  C'est    un. 
renégat'/...   »   Ilcin!  crois-tu?  je  l'ap[)('lais  renégat...    {llirc. 
coin-ulsi/ .)  Ahl  ah  !  comme  j'ai  dû  le  l'aire  rire,  ce  Alargarot. 

MADAME  .lOCHDELIL. 

Mais  enfin... 

LE  PÈRE  .lOURDEUIL. 

Ah  !  ganache,  idiot,  vieille  vanité  chevelue!  On  t'en  don- 
nera, du  Jourdeuil  le  Vieux  !  Jourdeuil  le  Vieux,  ya! . . .  allons 
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donc!...  C'est  le  vieux  Jourdeuil,  qu'il  faut  dire,  le  vieux  papa 
J  :irdeuil,  un  égoïste,  un  maniaque,  un...  Agenouille-toi 
donc,  vieille  bête,  agenouille- toi  devant  ton  fils!... 

HENRI,  s'élatiçant. 
Non!  par  exemple... 

MADAME    .TOURDEUIL. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Au  nom  du  ciel  !  qu'est-ce  qu'il 
y  a?... 

HENRI,  entraînant  son  père  à  gauche. 

Eh!  il  n'y  a  rien  du  tout...  Tout  bonnement  une  invention 
de  ce  petit  gueux  de  Namoun. 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Mais  non  !  mais  n...  {Henri  lui  ferme  la  bouche  et  le  fait 
asseoir  dp  force  sur  le  divan,  se  ?nettant  entre  lui  et  sa  ?nère.) 

MADAME  JOURDEUIL,  à  Sa  fille. 

.  Quand  je  vous  le  disais,  que  ce  méchant  Africain  nous 
jouerait  quelque  mauvais  tour.  {Revenant  vfrs  son  mari.) 
Mais  enfin  qu'est-ce  qu'il  a  donc  pu  inventer  ? 

HENRI,  à  son  jirre. 

Tais-toi.  {A  sa  mère.)  Une  minute,  rien  qu'une  minute,  je 
t'en  prie. 

FRANQUEYROL,  mtrahïant  la  mère. 
Oui,  oui...  Laissez-les...  Tout  va  s'expliquer... 

HENRI,  à  son  père. 
Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas? 
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Si  je  t'aime  ! 

HENRI. 

Alors,  plus  un  mot  de  tout  ceci  devant  ma  mère...  Tu 
entends  !  Il  faut  (ju'elle  ne  sache  rien...  jamais!... 

LE  PftRi:  .lOUKDËL'lL, 

Je  comprends...  Tu  as  peur  qu'elle  ne  m'estime  plus  ? 

HENRI. 

Non  !  j'aurais  peur  de  la  tuer... 

MADAME    JOURDEL'IL. 

Eh  bien? 

LE    PÈRE   JOURDEUIL. 

Eh  bien  !  ma  pauvre  femme,  ce  n'est  rien  du  tout...  Ton 
mari  est  toujours  le  môme;  il  s'exalte  !  il  s'exalte  !  et  puis... 

FRAXQUEYRttL,  x" UjipnirjKdtl ,  jXjlIssi'  fUli'  ïj)l(IS('^ 

Monsieur  .ïourdeuil... 

Li;  PKIlti  .101  ItlillLIL. 

Tiens!  c'est  toi...  par  où  sors-tu  donc? 

MADAME   JOIRDEUIL. 

Ah!  oui...  lu  ne  sais  pas...  (l'est  toute  une  hisloire. 

iiiA>uri:vKor.. 

Monsieur  .luiiniciiil,  j'ai  riioiiticiir  dc^  vous  demander  la 
main  de  mademoiselle  votre  fille,  poui-  un  honnête  homme 
de  vos  amis  (juon  appelle  Franqueyrol? 
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LE  PÈKE  joiROKiir,,  ')  sa  f'pmjnc. 
Comment?... 

MADAME   JOURDEl  IL. 

Dame!  Oui...  Il  paraît  qu'ils  s'adorent. 

LE  PÈREJOURDEUIL,  l<'ii<I(inl  1(1  maiu  à  Franqueynd. 

Ah!  brigand,  voilà  donc  pourquoitu  venais  si  souvent  t'ex- 
tasier  devant  mes  croûtes.  J'aurais  bien  dCi  me  douter  que  ce 
n'était  pas  pour  elles  que  tu  venais...  Moi,  d'abord,  en  t'ait  de 
chefs-d'œuvre  (moy/Z/'â'/*/  son.  fih  pt,  sa  fillf'),']Q,  n'ai  jamais 
commis  que  ces  deux-là... 

MADAME  .JOUEtDEUlL,     indifjlléc 

Oh!  mon  ami.  .  Eh  bien!  et  ta  médaille?... 

LE  PÈRE  JOLRDELIL. 

Ma  médaille!  (.4  parf.)  Pauvre  femme,  va  !... 

HENRT. 

Alors  pour  quand  les  violons? 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Quand  on  voudra.  Seulement,  avant  tout,  il  faut  que  tu 
sortes  de  cette  horrible  fabrique. 

FRANQLE^ROL. 

C'est  bien  entendu  ! 

MA[) AME  .lOL'RDEl  IL. 

Comment!  vous  voulez  lui  faire  quitter  sa  place  mainte- 
nant... Moi  qui  étais  si  heureuse... 

LE  PÈRE  JOll'.l)i;riL. 

Certes  !  il  la  quittera. 
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MADAME  JOtRDEUIL. 


Mais  je  croyais   qu'il  fallait  payer   un  dédit...   Un  dédit  di-         I 
viiii:!  mille  francs  ! 


I.E    l'ElU;  JOL'UUKl  IL. 


Vingt  mille  francs  1 


iii;nki. 
C'est  vrai... 

FRANQLEYHOL. 


Parbleu  lia  belle  affaire!...  Le  ménage  Franqueyrol  sera 
bien  assez  riche  pour... 

LE  PÈKE   JOURDEl IL. 

Non!  Jion  !  C'est  moi  seul  que  ceci  regarde...  Demain  à 
midi  le  dédit  sera  payé. 

MADAMi;  .JOLRDELIL. 

Tu  as  donc  fait  un  héritage  î . . , 

LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Du  tout...  C'est...  j'avais  oublié  de  vous  le  dire...  c'est 
Pipette  qui  est  en  train  de  faire  fortune  avec  son  système  et 
qui  commence  à  restituer. 

TOUS. 

Pipette'.... 

LE  l'ÊRE  JOURDEL'iL,  If'fi  rcijartlnnt  en  riant. 
C'est  bu)ul,  n'est-ce  pas? 

HENRI,  bas  à  son  jiîre. 
Ta  veux  veii  Ire  Ifs  faï-in  ;e.s...  je  n  onleii  h  piî  Ciîla. 
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LE  PÈRE  JOURDEUIL. 

Ah!   mon  ami,  laisse-moi  faire  ce  petit  sacrifice...  Il  est 
temps  que  je  sois  père  à  la  fin  I... 

LOUISE,  s  avançant  avec  Namoun  qu'elle  est  allée  chercher 

dans  le  fond. 

N'aie  donc  pas  peur,  nigaud...  ils  ne  te  mangeront  pas. 

HENRI. 

Ah  !  te  voilà,  mauvais  drôle. 

3IADAME  JOURDEUIL. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  pu  dire!... 

NAMOUN,  vient  droit  à  Htnri  et  lui  apporte  la  canne 
du  père  Jourdeuil. 

Namoun  pas  tinir  sa  langue,  toi  fisir  mangiar  bâton. 

HiiNRi,  souriant. 

Non  !  pas  aujourd'hui,  je  suis  trop  heureux...  {Il  passe  à 
droite  et  va  s  agenouiller  devant  sa  mère.) 

LE  PÈRE  JOURDEUIL,  â  gciuche. 

Mes  pauvres  faïences!  Enfin  j'irai  les  voir  à  Gluny,  le  di- 
manche... {Il  traverse  la  scène  pour  rejoindre  Vautre  groupe. 
A  Namoun  qui  l'arrête  au  passage,  lui  prend  la  main  et  la 
porte  à  ses  lèvres.)  Qu'est-ce-que  tu  fais  donc  là,  Bédoin? 

NAMOUN, 

Toi,  bono,  Abraham  .'toi,  bono!... 


FIN  DU  SACRIFICE. 


Numa  Roumestan 
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ACTE   PREMIER 


GRANDE  FETE  AUX  ARÈNES  D'APS  EN  PROVENCE 

Intérieur  dune  tente  roton  le  en  coutil  rayi^  clair,  s'ouvrant  au  fond,  vers 
la  gauche,  pous  ui  écusjon  aux  armes  de  la  ville  et  des  drapeaux 
croistM,  mais  encore  fermée  au  lever  du  rileau.  Large  divan,  fauteuils 
oITici'^ls  dorés  et  routes.  Guéridon  chargé  de  carafes,  verres,  citro- 
nades,  limona  les.  Au  milieu,  dans  une  poterie  veraissée,  un  grand 
bouquet  de  fleurs  de  grenade  toutos  rouges.  Dans  un  fauteuil  face 
au  public,  Lappara  endormi,  très  cliic,  jambes  allohgées,  pantalon 
gris  tendre  s  11  les  yeux  son  petit  chapeau  bleu  tortillé  d'une  longue 
gaze.  —  Quand  le  rideau  se  lève,  clameur  épouvantable,  hurlements 
à  toute  gorge  poussés  par  un  peuple  entier:  xVive  Roumeatan! 
Vire  liouincslan!  »  puis  rumeurs  de  foule,  musiques,  piaillements 
d'enfants  et  de  femmes,  cris  aigus  des  vendeurs  u'eau  fraîche, 
d'orange,?,  de  berlingots,  de  pains  au  lait  :  «  Li  pan  ou  la  !  Li  pan  ou 
«  la!. ..La  mi  norco!  La  maiorco !...  Liherlingot  à  là  mcnto,  à  là  roso,  à 
«  l'ani^!...  Quaou  voou  beoure,  Vaicjo  es  fresco!...  Avant!  Avant!  » 


SCENE  PREMIERE 

ROSALIE  ROUMESTAN,  MONSIEUR  D'ESPINA^SOUS,  FiAPPARA, 

toujours  endormi. 

D'i;sr'i.\ASsous,/b;'/e  barbe  noire,  habit  noir,  écharpe  municipale , 
pointe  d'accent  local.  Ecartant  la  tente  et  faisant  entrer 
Rosalie. 

Yoici,  madame...  de  quoi  s'abriter  et  se  rafraîchir,,,  tin 
petit  refuge  installé  sur  Tcslrade  municipale  pour  notfe 
grand  orateur  et  sos  toutes  charmantes  Parisiennes. 

rtosALiE,  fermant  son  ombrelle. 

Merci,  monsieur,..  Ah  !  je  suis  éblouie...  Ces   cris,  cette 
foule,  ces  arènes  en  plein  soleil!  {Elle  se  laisse  aller  sur  le 
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divan  et  jette  son  ombrelle  sur  le  fauteuil  de  Lappara  qiCelle 
n'a  pas  vu.) 

LAPPARA. 

Hein  !  plaît-il?...  Ah!  pardon,  madame. 

ROSALIE. 

Tiens,  c'est  vous,  Lappara? 

LAPPARA. 

Oui...  (A.  demi-voix  pour  elle.)  J'esquissais  une  petite 
sieste...  Ce  climat  m'écrase.  {A  moitié  endormi,  il  salue  d'Es- 
pinassous.  —  Hurlements  au  dehors.) 

ROSALIE,  souriant. 

Une  sieste  avec  ce  train-là?  Mon  compliment...  (Présentant 
les  deux  liofiimes.)  Monsieur  de  Lappara,  secrétaire  de  mon 
mari...  Monsieur  d'Espinassous... 

LAPPARA. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  monsieur  le  maire... 
Votre  fête  aux  arènes  est  superbe,  monsieur...  (//  baille)  d'un 
éclat,  d'un  pittoresque... 

d'espinassous,  préparant  un  verre  de  sirop   sur  le  guéridon. 

Oh  1  je  n'y  suis  pour  rien...  Quand  il  s'agit  de  Roumestan, 
je  n'organise  pas,  je  laisse  faire;  le  grand  homme  est  arrivé, 
tout  son  peuple  vient  le  voir  et  TacclaniD...  Chaque  fois,  c'est 
la  même  chose.  Notre  Provence,  madame,  a  pour  votre 
mari,  éloquent  et  illustre  entre  ses  fils,  une  tendresse  iné- 
puisable, des  effusions  maternelles,  un  peu  bruyantes,  un 
peu  gesticulantes,  mais  toutes  nos  mamans  du  Midi  sont 
comme  ça  ..  {Remuant  la  cuillère  da?is  le  verre  qu'il  lui 
apporte.)  Vous  offrirai-je  un  verre  de  sirop? 
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LAPPARA,  bas  à  Rosalie. 
N'en  prenez  pas,  madame,.,  il  y  a  des  mouches. 

ROSALIE,  à  d'Espinassous. 

Non,  merci,  je  n'ai  besoin  de  rien...  Ne  vous  occupez  plus 
de  moi,  messieurs,  je  vous  en  prie,  et  reprenez  vos  places  sur 
l'estrade...  Vous  m'entendez,  Lappara.  {Souriant.)  Le  spec- 
tacle est  trop  pittoresque,  je  ne  veux  en  priver  personne. 

d'espinassous,  saluant. 

Msidame...  (H sort.  Lappara  fait  mine  de  le  suivre,  puis 
s'arrHe  au  seuil  de  la  tente  entr' ouverte.) 


SCKNE  II 
LAPPAHA,  ROSALIE. 

LAPPARA,  regardant  dehors. 

Sapristi  !  quel  soleil.  Tout  le  cirque  fume  comme  une  cuve  ; 
et  de  la  poussière!...   j'y  perdrai  mon  gris  perle,  bien  sûr. 

ROSALIE. 

Allons!  Lappara,  du  courage. 

LAPPARA,  qui  a  passé  la  tête  dehors,  rentre  et  referme 
brusquement. 

Oh!  c'est  trop  fort,  madame. 

ROSALIE. 

Quoi  donc? 

LAPPAHA. 

Il  parle  encore. 


i 
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ROSALIE 

Qui? 

LAPPARA. 

Le  patron,  {Se  reprenant.)  M.  Roumestan  !  C'est  le  Iroi- 
sième  discours  qu'il  abat  en  moins  d'une  heure. 

LA  VOIX    DE  ROUMESTAN,  Œil  dehorS. 

«  Flamme  et  vent  du  Midi,  vous  êtes  irrésistibles.  » 

LAPPARA. 

Et  d'une  verve...  Jamais  je  ne  l'ai  vu  si  entraînant.  {Il  re- 
vient vers  le  guéridon.) 

ROSALIE. 

Ah!  il  est  chez  lui,  sur  sa  terre,  il  se  retrouve.  Moi,  je  suis 
absolument  perdue. 

LAPPARA. 

Le  fait  est  que  pour  des  Parisiens  arrivés  d'hier,  c'est  un 
peu  déroutant...  Ces  gons  du  Midi  sont  comme  leurs  cigales  ; 
quand  on  en  trouve  une  ici  ou  là,  on  ne  se  douterait  jamais 
du  train  qu'elles  font  lorsqu'elles  sont  en  masse  ;  de  même 
avant  d'avoir  vu  tant  de  nez  romains  à  la  fois,  tant  de  profils 
chevalins,  lant  do  sourcils  flambants  et  de  barbes  en  palis- 
sandre, je  ii'auraispu  soupçonner  l'effet  produit.  Il  esténorme. 
{Cris  au  dehors.) 

ROSALIE. 

Dire  que  ma  sœur  a  le  courage  de  rester  là. 

LAPPARA. 

M"*  Ilortense?  mais  elle  est  ravie...  mais  elle  s'y  délecte 
dans  cette  chaudière  à  vapeur...  elle  y  nage,  le  Midi 
l'a  grisée. 
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ROSALIE. 

Oh  !  surtout  le  premier  voyage... 

LAPPARA. 

Non,  je  vous  assure,  tout  l'exalte  dans  ce  pays,  les  types, 
l'accent,  leur  charabia...  C'est  pourtant  une  vraie  Parisienne 
comme  vous,  n'est-ce  pas,  madame? 

ROSALIE. 

Parisienne  pur  sang,  née  place  Royale,  baptisée  à  Saint- 
Paul,  dix  ans  après  moi;  seulement  notre  mère  est  du  Midi, 
et  ma  sœur  lui  ressemble  beaucoup,  tandis  que  moi  je  tiens 
de  mon  père,  qui  est  du  Nord,  lui. 

LAPPARA. 

Ohl  du  plein  Nord,  le  Président  Le  Quesnoy...  Et  cette 
bonne  dame,  un  peu  singulière,  chez  qui  nous  sommes  des- 
cendus ici,  comment  vous  est-elle  parente? 

ROSALIE. 

M""  Portai?  Mais  c'est  la  tante  de  Numa,  sa  mère  adop- 
tive,  qui  l'a  élevé... 

LAPPARA. 

Je  vous  avoue  que  je  m'y  embrouille  un  peu.  Elle  parle  si 
vite,  si  drôlement...  Et  tous  ces  tas  de  petits  mots  qu'elle 
fourre  entre  ses  phrases  comme  des  copeaux...  té,  vé,  que, 
zou!... 

ROSALIE. 

Chut!  la  voilà... 
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SCÈJNE  III 
Les  Mêmes,  TANTE  PORTAL. 

TANTE  POKTAL,  graiid  chapeau  cabriolet  à  ruham^  jaunes; 
petit  sac  au  bras,  tête  majestueuse  et  vieux  portrait  que 
dérangent  une  accentuation  féroce,  des  gestes^  un  débit 
frénétique. 

Dieu!  mon  enfant,  qu'est-ce  qu'on  me  conte?  vous  êtes  an- 
disposée?  Il  n'est  bruit  que  de  ça,  dessus  l'estrade. 

ROSALIE. 

Mais  non,  ma  tante.  . 

TANTE  PORTAL. 

Peuchère!  pauvre  petite,  vite  un  peu  de  vulnéraire,  j'en 
ai  toujours  dans  ma  saquette... 

ROSALIE. 

Je  VOUS  jure... 

TANTE  PORTAL. 

Ah  !  vaï,  laissez-moi  faire,  je  sais  les  lourdiges  de  tête  qu'il 
vous  donne  ce  grand  coquin  de  soleil,  quand  on  n'a  pas  l'ha- 
bitude ;  vous  aviez  votre  07nbrette,diVL  moins?  Il  faut  toujours 
diVOiYV  ombrette.,. 

LAPPARA. 

Elle  est  bonne  avec  son  ombrette. 

TANTE  PORTAL,  qui  u  vcTsé  le  vulnéruirc  dans  un  verre. 

Passez-moi  le  cuiller,  monsieur  de  Lappara.  {Remuant  le 
vulnéraire.)  C'est  peut-être  aussi  le  déjeuner  :  les  pommes 
d'amour, la  pastèque  ou  la  morue  à  la  brandade...  Moi  je  suis 
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du  Midi,  17'/  Mais  je  les  aboiiii:ie,  tous  ces  fricols  de  par  ici, 
c'est  pour  Numa  que  j'en  fais  Taire.  {Confidfntielle.)  Ainsi  je 
vous  dirai  une  chose,  jo  inango  lail,  mais  il  me  passe  pas... 
Tenez,  buvez  ça  — 

ItOSALli;. 

Ma  tan  le. 

TANTli  POUTAL. 

Si,  si,  il  faul,  (juand  vous  l'auriez  juré...  {Husalie  //oit  dr 
force.)  Vous  êtes  mieux,  rjui'?  J'en  étais  sûre,  jamais  le  vul- 
néraire manque  son  effet.  (Ty/s-  au  drJiors.)  Té,  vous  les 
entendez,  ces  cannibales,  s  il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  donner 
le  tétanos.  {Da  toute  sa  voix.)  Ne  criez  donc  pas  tant,  espèces 
de  sauvages!  {Radoucie.)  Ah!  mes  pauvres  enfants,  que  je 
vous  plains,  que  vous  devez  le  regretter,  votre  l*aris,  si  poli, 
si  galant...  car  monsieur  de  Lappara  ne  sait  pas  sans  doute 
que  je  suis  Parisienne  de  cœur,  sinon  par  la  naissance... 

I.  U'.'All  \. 

Vous  asez  habité  Paris,  madame? 

lANIK  l'Oi;  I  AL. 

Diou!  je  crois  bien,  du  temps  que  Numa  faisait  son  droit, 
j'allais,  je  venais...  Ah!  mou  joli  passage  du  Saumon!  Qu'est- 
ce  que  je  donnerais  pas  pour  y  être  encore. 

LAPPARA. 

Le  passage  du  Sauqaon? 

TAME  POItTAL. 

C'est  laque  je  descendais...  Je  n'en  .sortais  guère,  vous 
pensez  bien,  c'est  si  plaisant... 

LAPl'Al!  \. 

Le  fait  est  que  quand  on  a  vu  ça... 
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RO.'ALIE. 


Lappara,  j'ai  peur  que  mon  mari  s'inquiète  de  me  voir  si 
longtemps  absente...  Allez  donc  le  rassurer,  je  vous  prie... 
[Mouvement  de  Lappara.) 

LAPPARA. 

Oh  !  madame... 

IlOSALIi:. 

Allez! 

LAPPAKA,  II' agi-coi nique. 

Ah!  vous  êtes  dure.  (//  déroule  la  gaze  de  son  chapeau, 
s'enveloppe  la  figure  et  sort.) 

SCÈNE  IV 

ROiALIE,  TAME  PORTAL. 

ÏAME  PORTAL. 

11  est  très  bien,  ce  jeune  homme,  et  un  noble,  dites?  De 
Lappara. 

ROSALIt:. 

Oui,  je  crois. 

TANTE   PORTAL. 

Oh!  de  ce  Numa,  pas  moins!  il  prend  ses  commis  dans  la 
noblesse...  Qui  nous  aurait  dit  ea?  (Baissant  la  voix  et  penchée 
sur  Rosalie  les  yeux  en  houle.)  Un  mari  pour  Ilortense,  que  ? 

ROSALIE,   vivement. 

Lappara!  pour  ma  sœur?  {Gaiement.)  Ah!  non,  par 
exemple,  mais  ce  n'est  rien,  Lappara;  bon  enfant,  mais  si 
léger,  si  vide,  un  grelot. 
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TANTE  PORTAL. 

Le  vrai  Parisien^  allons! 

ROSALIE. 

Oh  !  il  y  en  a  d'autres...  celui-ci,  c'est  l'article  Paris,  ce  qui 
est  bien  différent. 

PANIE    PORTA L. 

Alors,  pourquoi  Numa  l'a-t-il  pris  avec  lui.  Ah!  oui,  je 
comprends,  pour  le  nom,  pour  le  titre,  comme  le  grand  Na- 
poléon prenait  ses  chambellans.  Mais  son  vrai  secrétaire, 
c'est  monsieur...  comment  donc?...  le  grand  qu'il  nous 
amena  l'année  dernière. 

ROSALIE. 

M.  Davin?.,.  Ah!  le  bon,  le  loyal  garçon...  Voilà  le  mari 
que  je  voudrais  pour  Ilortense. 

TANTE    l'ORTAL. 

DioN.'ma  petite,  vous  le  trouvez  pas  bien  réfrrjon?...  Il 
parle  pas,  il  bouge  pas,  c'est  le  véritable  ours  du  Nord;  moi, 
rien  que  de  le  regarder,  il  me  donnait  froid  comme  un 
glaçon. 

ROSALIE,  souriant. 
Mon  pauvre  Davin,  lui  qui  est  si  tendre. 

TANTE  PORTAL. 

D'ailleurs,  vous  ne  serez  pas  en  peine  de  la  marier,  celte 
petite  sœur;  fille  du  président  de  la  Cour  de  cassation,  le 
premier  magistrat  de  France,  bolle-sœur  du  grand  Numa, 
député,  futur  ministre,  fin  plus,  une  dot  de  princesse... 

ROSALIE,  sur  lin   Ion  de  rcuroche. 
Et  gentille,  voyons? 
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TANTE    PORTA L. 


Oh!  certainement  qu'elle  est  plaisante,  et  tout  à  fait  bra- 
vette,  mais  je  la  voudrais  un  peu  moins  rie  rac.  {Etonne- 
metit  (If  Rosalie.)  Oui,  enfin,  plus  demoiselle,  pas  tant  dragon. 
Votre  maman  l'a  un  peu  gâtée,  vé. 


ROSALIE. 


Et  c'était  bien  naturel,  une  enfance  si  délicate...  On  crai- 
gnait tout  le  temps  pour  elle,  surtout  après  l'avertissement 
terrible... 


TANTE  POKTAL. 


C'est  vrai  que  vos  parents  avaient  déjà  perdu  un  enfant... 
un  garçon,  je  crois...  de  la  poitrine.  Mais,  est-ce  que  vous 
pensez  qu'Hortense?... 


ROSALIE. 


Oli!  non,  grâce  à  Dieu,  c'est  fini  depuis  des  années...  Seu- 
lement, nous  avons  eu  bien  peur...  Pour  ces  petits-là,  la 
couvée  est  toujours  plus  tendre. 


TANTE    PORTAL, 


Peuchère!  à  qui  le  dites-vous?  Moi  qui  n'ai  pu  en  sauver 
un,  sur  tant  d'enfants  que  j'avais  eus,  obligée  d'adopter 
Numa,  pour  me  figurer  qu'il  me  restait  un  garçon.  {Elle  se 
mouche  et  s'essuie  les  yeux.  —  Entendant  les  galoubets  et  les 
tambourins  au  dehors.,  et  redevenue  subitement  tri's  gaie.)  Té! 
voilà  les  tambourinaires,  les  tu-tu  pan-pan  comme  je  les 
appelle;  d'une  main,  ils  font  le  flûtet  :  tu-tu,  et  de  l'autre,  ils 
battent  la  caisse  :  pan-pan;  vous  comprenez?  Entre  nous, 
c'est  de  la  musique  pour  les  chèvres;  les  personnes  bien, 
d'ici,  ne  goûtent  pas  ça.  Moi,  d'abord,  rien  ne  me  plaît  de  ce 
pays,  et  je  n'en  suis  pas,  pour  ainsi  dire;  vous  devez  vous  en 
apercevoir,  qué'^.  Ah  !  ce  n'est  pas  comme  Numa;  il  aime  tout 
de  son  Midi  :  le  vent,  le  soleil,  les  moustiques,  et  son  Midi  le 
lui  rend  bien...  Ils  l'adorent...  Vous  avez  vu  ces  arènes  bon- 
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dées?  Rien  que  pour  le  voir  ils  sont  venus,  combien?  plus  de 
cent  mille!  {Sourire  de  Rosalie.)  Pas  tant,  vous 'croyez? 
J'exagère  toujours  un  peu,  c'est  le  sang  qui  me  chauffe^  Numa 
était  de  même,  dans  le  temps  ;  mais  vous  avez  dû  le  changer, 
là-haut,  dans  le  Nord...  il  est  si  souple,  si  câlin.  Monsieur 
D6sir-de-plaire...  Déjà,  tout  petit,  il  avait  une  façon  de 
prendre  le  monde.  .  Avec  ça,  une  jolie  voix,  bien  dégorge... 
il  chantait  la  romance  !  J'aurais  cru  qu'il  se  ferait  ténor  ..  Ah  ! 
le  séducteur...  comme  je  lui  disais  quelquefois  :  «  Tu  ne 
feras  pas  mentir  le  proverbe  :  Joie  de  rue,  douleur  de  mai- 
son, » 

un  s  ALI  i;. 

Tiens!  c'est  joli,  ça  :  joie  de  rue,  douleur  de  maison. 

ta.nti:  pdU'iAL. 

Oh!  des  dictons,  vous  savez...  de  ces  vieilleries  qui  traî- 
nent... C'est  égal,  vous  l'avez  pris,  vous,  le  preneur  do 
cœurs,  et  vous  avez  su  le  tenir...  je  me  demande  par  quel 
miracle...  capricieux,  changeant  comme  je  connaissais  mon 
Numa...  d'autant  que  dans  le  Midi,  peuchère!  la  femme  ne 
compte  pas...  Vous  parlez  de  dicton,  il  y  en  a  un  chez  nous  : 
«  Les  femmes  ne  sontpas  des  genss...  »  Ça  fait  frémir,  que?... 
Aussi,  quand  mon  neveu  m'annonça  son  mariage,  je  me  dis  : 
«  Ah!  la  pauvre  petite!  »  Et  je  croyais  naturellement  qu'il 
s'agissait  d'un  mariage  d'intérêt,  d'ambition...  Votre  grande 
fortune,  la  place  de  votre  papa,..  Mais,  pas  du  tout,  ('/est 
qu'un  jour  je  reçois  une  lettre...  {Au  dehors,  solo  de  flntet, 
lambourins,  sérénade  lente  et  mélancolique  qui  va  jusqu'au 
bout  de  la  scène.)  Oh!  mais  une  lettre!...  Je  l'ai  gardée;  je 
vous  la  montrerai.  Il  me  raconte  son  premier  repas,  place 
Royale,  chez  vos  parents,  et  que,  après  le  dîner,  vous  êtes 
passés  tous  deux  dans  le  salon  pour  voir  un  vieux  dessus  de 
porte,  une  peinture  de  l'ancien  temps...  ça  représentait,  at- 
tendez... une  Diane  à  la  chasse,  avec  ses  chiens,  son  car- 
quois, le  croissant  au  front...  Mais  lui  ne  regardait  que  vous, 
et,  avec  votre  jolie  taille  tendue,  vos  cheveux  fins  envolés 
autour  de  votre  jolie  figure,  il  vous  trouvait  bien  plus  Diane 
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que  la  déesse;  et  alors,  comment  dit-il  ça?...  C'est  quelque 
chose  de  magnifique...  Alors  l'envie  lui  vint,  une  envie  folle 
de  vous  prendre  contre  son  cœur,  de  vous  emporter  bien  loin 
tout  de  suite^  pour  faire  de  vous  le  charme  et  le  bonheur  de 
toute  sa  vie.  {Avec  malice.)  Vous  l'avez  échappé  belle,  ma 
petite,  ce  soir-là. 

ROSALIE,    rêveuse. 
Oh!  qu'il  y  a  longtemps  de  ça... 

TANTE  PORTAL. 

Pas  si  longtemps...  dix  ans,  à  peine.  {Hourras,  bravos^  tré- 
pignements au  dehors.) 


SCENE  V 

Les  MibiES,  HORTENSE. 

HORTEJVSE,    elle   entre   vivement,    animée   et  jolie.,  et   lance., 
avec  un  geste,  la  phrase  entendue  de  Nnnia. 

«  Flamme  et  vent  du  Midi,  vous  êtes  irrésistibles.  »  Com- 
ment, Rosalie,  ton  Numa  parle  et  tu  restes  là? 

ROSALIE. 

J'avais  trop  chaud,  ma  chérie. 

HORTENSB. 

Et  le  défilé  que  tu  as  manqué...  ce  joli  défilé  de  mules  à 
l'espagnole,  toutes  harnachées  de  clochettes  d'argent,  de 
nœuds,  de  pompons,  de  bouffettes.  Et  le  concours  de  tambou- 
rinaires, en  voilà  de  vrais  artistes  !  Un  surtout,  celui  qui  a  eu 
le  prix.  Un  gars  superbe,  de  beaux  traits...  un  teint  de  bistre 
relevé  par  une  ceinture  écarlate...  Si  j'avais  eu  mon  album... 
Ah  !  je  le  tenais  bien. 
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TANTK  poutal,  nciinduHsée. 
Ma  petite,  voyons... 

HOUTENSi:. 

Mais  vous  devez  le  connaître,  madame?  Il  est  fameux  par 
ici,  Valmajour... 

TANTE    POUTAL. 

Dion!  mon  enfant,  comment  voulez-vous  que  je  connaisse 
ça,  un  paysan, un  joueur  de  galoubet?... 

IfORTENSE. 

Il  descend,  paraît-il,  des  comtes  de  Valmajour...  une  vieille 
famille  de  Provence  alliée  aux  princes  des  Baux. 

TANJE    POItTAL. 

Un  prince?...  ce  saltimbanque! 

nORTENSE. 

Leur  pays  s'appelle  même  Valmajour,  du  nom  de  l'ancien 
château...  C'est  Numa  qui  le  disait  tout  à  l'heure. 

TANTE     PORTAL. 

Ah  !  si  vous  vous  fiez  à  Numa...  Il  en  a  celui-là,  de  l'ima- 
gination ! 

hoRtënse. 

Eh!  c'est  ce  que  j'aime  en  iuii..  Tout  ce  qu'il  touche,  il  le 
dore  et  le  transligure...  Kï  comme  il  parle  à  ce  peuple  la 
langue  quil  lui  Inut!  comme  on  l'écoute.',  comme  on  l'aime! 
{A  Itusnlir.)  Tous  les  yeu.K  de  ces  belles  Proveugules  le  dévo- 
rent, ton  mari...  11  y  en  avait  uùc  en  face  de  moi,  droite  sous 
uiin  vofite,  qui  lui  a  jeté  un  baiser  avec  un  joli  ^este...  «  Té! 
bel  astre  !  »  (ai  sonnait  dans  Tair  comme  un  cri  d'oiseau. 
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TANTE   PORT AL. 

Mais,  ma  petite,  quelles  horreurs  nous  racotitez-vous  là? 

HORTENSE. 

Oh!  vous,  d'abord,  tante  Portai,  on  sait  que  vous  êtes  une 
renégate,  que  vous  détestez  votre  pays  ;  mais  vous  aurez  beau 
vous  en  défendre,  vous  en  êtes,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
aime,  vous  en  êtes  malgré  vous,  de  ce  Midi  que  vousméprisez 
et,  pour  vous  punir,  il  se  reflète  en  vous  démesurément, 
comme...  dans  une  boule  de  jardiu, 

TANTE  PORTAL,  tressaillant. 
Boule  de  jardin  !  Qu'est-ce  qu'elle  me  dit? 

ROSALIE,  doucement. 
Hortense...  Hortense. 

HORTENSE,  gaiement. 

Ah!  que  veux-tu?...  Moi  je  l'adore  leur  Provence,  et  je  ne 
permets  pas  qu'on  en  dise  du  mal...  C'est  ta  faute;  ce  voyage 
que  tu  m'as  fait  faire  m'a  révélé  ma  vraie  patrie.. .  Je  demande 
à  être  naturalisée  Bouches-du-Rhône.  {Rumeurs  au  dehors.) 
Ecoute  ça...  Non,  ce  que  ces  gens-là  m'amusent  avec  leurs 
démonstrations  de  cris,  de  gestes.  Et  cette  façon  d'appeler  les 
petits  pains  :  Li  pan  ou  la!  Li  pan  ou  la! 

ROSALIE. 

Tais-toi,  tu  me  rends  ma  migraine. 

HORTENSE. 

Tu  sais,  maintenant  c'est  décidé...  je  n'épouserai  qu'un 
homme  du  Midi. 

ROSALIE. 

Alors,  mon  candidat?... 
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HORTEN'SE. 

M.  Davin?  Jamais  de  la  vie... 

ROSALIE. 

Il  t'aime  pourtant,  lui...  et  profondément. 

nORTENSE. 

Oui,  mais  il  ne  sait  pas  me  le  dire...  ça  ne  sort  pas...  Je 
préférerais  que  ce  fût  moins  profond... 

nos  \ LIE. 

Ah  !  jeunesse... 

HORTENSE. 

Et  puis,  moi,  pour  me  prendre,  il  faut  parler  à  mon  ima- 
gination, et  ton  candidat  ne  lui  dit  rien  du  tout. 

TANTE     l'OUTAL. 

Et  M.  de  Lappara? 

HORTENSE. 

Oh!  une  réclame  de  tailleur...  (.1  genoux  devant  sa  sœur  et 
cdlinement.)  Mais, enfin,  qu'est-ce  qu'il  t'a  fait,  ce  Midi  que  tu 
railles?  Est-ce  que  tu  ne  lui  dois  pas  ton  Numa,  la  gloire  et 
le  bonheur  de  ta  vie  de  femme?...  Depuis  dix  ans  que  vous 
êtes  mariés,  pas  une  ombre  outre  vous,  pas  un  nuage  sur 
votre  amour...  Quand  il  parle  de  toi,  c'est  avec  un  respect, 
une  tendresse...  il  trouve  des  mots  enchanteurs... 


Ah  !  le  bandit. 


TANTE    PORTAL. 


irOHTENSE 


Lui,  c(.'  grand  monsieur,  un  des  rois  de  Paris,  qui  tient  tout, 
le  Palais,  la  Chambre...  devant  toi  c'est  comme  un  enl'aul... 
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toujours  à  guetter  tes  yeux,  à  chercher  si  tu  es  contente...  il 
n'y  a  pas  un  ménage  comme  le  vôtre... 

ROSALIE. 

C'est  vrai... 

HORTENSE. 

Et  pourtant,  il  est  bien  du  Midi,  celui-là...  c'est  tout  le 
Midi  même...  Et  tu  ne  comprends  pas  que  je  t'envie... 

ROSALIE. 

Elle  a  raison...  Allons  !  tante  Portai,  il  faut  lui  trouver  un 
autre  Nu  ma. 

HORTENSE. 

Chut!  Ecoutez...  c'est  lui,  il  parle. 

ROSALIE,  riant. 
Encore  ! 

TANTE  PORTAL. 

Allons  l'ontendre.  (Elle  sp  lève  vivement.  Hortemç  va  vers 
Ip  fond.) 


SCENE  VI 

Lks  Mk.mes,  NUiMA,  puis^  un  peu  après,  LAPPARA. 

Numa  entre  radieux,   s'^iiongcanl.  Ir  front.  Acclamation   au 

dehors..) 

ii0KTr:.\«;E. 
Comment,  c'est  déjà  fini? 
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NUMA. 

Fini  de  parler?  jamais...  Non.  non,  sœurette.  {Tapant  mr 
sa  jtiiilriiir.)  Le  creux  du  Midi  est  inépuisable...  On  va  recom- 
mencer tout  à  l'heure...  Vraiment  c'est  plaisir,  un  auditoire 
pareil,  il  r('>pond,  il  vibre...  Puis  il  y  en  a...  il  y  en  a  jusqu'en 
haut...  On  peut  crier...  Et  quelle  salle,  tout  le  ciel  de  l'acro- 
pole pour  plafond,  plafond  d'azur  rayé  de  cris  dhirondelles... 
ça  vous  part  entre  les  phrases...  ts!  ts!...  Regarde  l'orateur, 
ma  femme...  je  ruisselle,  ma  peau  craque,  c'est  bon...  Lap- 
parà,  prêtez-moi  votre  mouchoir...  (//  arrache  des  mains  de 
Lapjtara  le  moaclioir  arec  lequel  son  secrétaire  s'éventait  der- 
rière lui.) 

TANTK  POHTAL,  ravie. 
Oh  !  de  ce  Xuma... 

LAPPAi'.A,  indigné,  à  part. 
Un  mouchoir  brodé...  quel  buflle!... 

>DMA,  faisant  sauter  le  bouchon  d\me  bouteille  de  limonade. 

Allons!  un  coup  de  limonade...  de  gazeuse,  comme  disent 
nos  paysans...  C'est  avec  cela. que  le  Midi  se  grise,  il  ne  lui 
en  faut  pas  plus...  le  vent  et  le  soleil  se  chargent  du  reste,  et 
tout  bon  Provençal  en  naissant  a  déjà  sa  petite  pointe...  A  la 
vôtre,  mes  enfants...  (//  boit.) 

nORTENSi:,  lui  jetant  un  baiser  de  la  main. 
Té!  bel  astre... 

SCÈNE  VII 

lks  mèmls,  le  .maiiœ  d'esplnassous,  le  général,  cabentous, 

PAPA  BACHELLERY,  dj:s  Messieurs,  des  Dames. 

d'espinassous. 
Mon  cher  maître,  permettez-moi  de  vous  présenter  quel- 
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ques-uns  de  nos  amis...  heureux  de  saluer  leur  illustre  porte- 
parole...  d'abord  le  général... 


m;3ia. 


Mais  nous  sommes  d'aticieniies  connaissances...  Bonjour, 


général.. 


LE    GÉNÉRAL. 


Gré  nom  !  vous  avez  du  souffle,  vous,  quel  coup  de  trom- 
pette. 


KUAJA, 


A  votre  service,  général...  Quand  vous  voudrez  que  je  vous 
sonne  la  charge...  {Le  passant  à  sa  femme .)  Rosalie,  monsieur 
le  général  marquis  d'Espaillon,  mon  ancien  collègue  à  la 
Chambre...  et  il  y  reviendra...  (5>;/  allant.)  Nous  vous 
attendons... 


ii']î.?>v\y.x^&ov^,  présentant. 

Monsieur  Bédarrides,  juge  au  tribunal.  {Pendant  qu'il orga. 
ise  la  file  de  sex pjrésenfations.)  —  «  Non,  pas  vous  :  lui;  ici, 
les  deux  autres.   »  {Bédanides  parle  à  t oreille  de  Numa.) 


n 


NUItfA. 

Comment  donc!   mais  c'est  tout  simple,  j'en  parlerai  au 
ministre,  comptez  sur  moi... 

d'eSPIN  ABSOUS. 

Monsieur  et  Madame  Roumavage,  mon  premier  adjoint. 

NUMA. 

Madame...  Bonjour,  ami... 

d'espinassous. 
Masba-lina,  greffier  on  chef... 
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NLMA,  vironciït. 

Pas  possible!  il  est  là?  {Rcf/ardanl  Ir  c/ref/irr.)  Ah  !  pardon, 
ce  n'est  pas  vous.  {Le  greffier  lui  parle  bas.)  C'est  vrai,  l'autre 
est  mort  depuis  longtemps,  mais  votre  cause  est  la  mienne, 
je  la  prends  en  mains,  j'en  fais  mon  alVaire... 

d'espin ASSOIS,  il' une  rin.r  pleurarde. 
Et  notre  vieux  pilote?... 

NL'MA. 

Té!  Cabentous!...  {Altemlri.)  Toute  ma  jeunesse...  la  pêche 
aux  oursins...  la  bouillabaisse  dans  les  roches...  {Cahentous, 
tortillant  son  bonnet  de  prcheur,  lui  tnurmure  quelques  mots  à 
i oreille,  pendant  r/u''o)i  entend  la  voix  de  Baelielh  ri/ ,  bouscu- 
lant le  maire.) 

LA    VOIX    DE    UACHELLERY. 

Laissez,  laissez,  je  suis  assez  grand  garçon. 

NUMA,  à  Cabentous. 

Pas  encore  médaillé,  mon  pauvre  vieux,  après  vingt  sauve- 
tages?... Envoio-moi  tes  papiers...  On  m'adore  à  la  marine. 

PAPA  RACHELLEUY,  re/ioussunt  Cubentoiis  ct  se  plantant  devant 

Numa. 

Monsieur  Numa,  je  me  présente  moi-même...  Bachellery... 
(Etonnement  de  Numa.)  Bachellery,  vous  savez  bien...  c'est 
moi  qui  tiens  le  café  de  la  Comédie...  l'ancienne  basse... 
(lulistan,  allons? 


>UMA. 

Ab  !  j'y  suis...  très   bien...  je  vous   dois  beaucoup,  mon 
brave... 
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PAPA  BACHELLERY, 


Et  VOUS  pouvez  VOUS  acquitter...  J'ai  ma  petite  à  Paris, 
avec  la  maman,  vous  vous  rappelez,  ma  femme,  la  chanteuse 
légère...  Elle  a  pris  du  corps,  depuis  vous...  Notre  petite 
chante,  elle  aussi...  elle  est  aux  Folies-Trévise  en  attendant 
mieux.  C'est  tout  jeune  encore,  un  bébé,  mais  une  voix... 
une  méthode  !...  C'est  mon  élève...  Si  vous  pouviez  me  la  faire 
entrer  à  lOpéra-Comique... 


NUMA. 


Rien  de  plus  facile...  Justement  c'est  moi  qui  fais  le  rap- 
port sur  les  théâtres.  Commission  du  budget...  J'ai  les  direc- 
teurs dans  ma  poche...  Lappara!...  prenez  le  nom  de  mon- 
sieur, et  l'adresse  de  ces  dames  à  Paris. 


PAPA    BACIIELLERY. 


Oh  !  elles  viendront  vous  voir. . .  Merci,  au  moins,  monsieur 
Numa.  (//  va  causer  avec  Lappara,  qui  écrit  au  crayon  sur  un 
carnet.  Des  gens  sortent^  d'autres  rentrent.  Bousculade  à 
l'ouverture  de  la  tente.) 

d'espinassous,  au  fond. 
Ne  poussez  pas...  chacun  son  tour... 

HORTENSE,  à  Numu  en  riant;  il  est  sur  le  devant  de  la   schie 
près  de  Rosalie. 

Mais,  mon  bon  Numa,  oii  prendrez-vous  toutes  les  places 
que  vous  leur  promettez?... 

m:ma. 
C'est  promis,  sœurette,  ce  n'est  pas  donné... 

ROSALIE. 

Pourtant,  les  mots  signifient  quelque  chose. 
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>UM.\,  souriant. 

Ça  dépend  dos  latitudes,  ma  petite  lilie...  N'oublions  pas 
que  nous  sommes  dans  le  Midi,  entre  compatriotes  parlant  la 
môme  langue.  Tous  ces  braves  garrons  savent  ce  que  vaut 
une  promesse  et  n'espèrent  pas  leur  bureau  de  tabac  ou  de 
poste  plus  positivement  ipic  moi  jene  compteleleurdonner... 
Seulement,  ils  en  parl(>ut,  ra  les  .imnso,  leur  imagination 
voyage... 

nORTENSE. 

C'est  moi  qui  comprends  ra... 

NUMA. 

Du  reste,  voyez-vous,  entre  Méridionaux,  les  paroles  n'ont 
jamais  qu'un  sens  relatif...  C'est  une  affaire  de  mise  au 
point...  Oui,  c'est  bien  le  mot...  de  mise  au  point...  N'est-ce 
pas,  ma  tante? 


SCKNE  VIII 

Les  Mêmes,  VALMAJOUU  et  sa  sœur  AIJDIBERTE. 

d'espinassous,  aux  Valmnjour. 
A  vous,  maintenant...  avance  donc... 

iioit  I  i;nsi;,  a/wrcrva/il  Valmajour. 
Bravo!  bravo!  {A  Niima.)  Numa,  c'est  Valmajour. 

>M M  \^(iUiiiit  à  lui,  /(.'S  Ijvas  tendus. 

Ah!  voilà  le  grand  vainqueur...  l'artiste  incomparable!  Tu 
m'as  fait  pleurer,  mon  enfant...  Viens,  que  je  te  montre  à  ma 
Parisienne...  Tiens,  Rosalie... 
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WhMx.iovR,  ^èrement,  la  main  au  chapeau. 

Bonjour,  madame...  (//  a  la  veste  sur  t (\paule ,  la  taijole 
rouge.  Uur  floche  de  rubans  et  de  fils  d'or  pend  aux  corde- 
lettes de  son  tambourin  qui  a  eu  le  prix.) 


NUMA. 

Tii  ne  l'as  pas  entendu ?. .  •  Une  merveille  ! . . .  C'est  inouï,  ce 
qu'il  tire  de  ce  vieux  tambourin,  et  de  ce  petit  morceau  de 
buis  percé  de  trois  trous. 

VALMAJOUR. 

Les  autres  tambourinaires  en  ont  sept  à  leur  flûtet,  moi 
j'en  ai  que  trois,  comme  nos  anciens...  Voyez...  (//  montre 
son  galoubet.) 

LAPPARA,  bas,  à  Hortense. 

Qu'est-ce  que  ça  fait,  que  son  flageolet  ait  trois  trous,  au 
lieu  de  sept?... 

IIORTENSE. 

C'est  bien  plus  difficile. 

LAPPARA. 

Mais  puisque  ça  ne  se  voit  pas...  Il  a  bien  tort  de  se  gêner  ; 
moi,  à  sa  place... 

HORTENSE. 

Aussi,  lui  est  un  artiste...  et  vous...  {Lui  prenant  son  crayon 
pt  son  carnet  ([u'il  tient  encore  à  la  nudn.)  Tenez,  prêtez--moî 
(}a...  (hJlle  s'uQcote  au  guéridon  et  commence  un  crotpuis  de 
tambourinaire.) 

NiMA,  rendant  au  musicien  la  petite  flûte  qu''ilavait prif^e  jiour 
la  montrera  sa  femme. 

C'est  un  joli  tour  de  force...  Comment  en  as- tu  eu  l'idée? 
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\  \LM A.iorii.  //'''.v  t/rarr. 

Ce  ni'osl  venu  «le  nuit,  en  ontondanl  clianlerle  rossignol... 
Je  pensais  en  moi-nit>me  :  Voyous,  Val  ma  jour,  Toiseau  du 
mois  de  mai  n'a^juun  j^osier  pour  toutes  ses  roulades,  et  tu 
serais  pas  aussi  lin  artisan  que  lui?... 

NT.MA,  lr((nspo/'lr. 
Est-ce  tourné?...  Quelle  grâce...  Quelle  noblesse!... 

UORTENSE,  continuant  à  dessiner. 

Charmant,  (.4  hipixird,  dchnul  derrv're  ollo.)  VX  la  main 
fine  sous  le  haie...  On  sent  bien  la  race... 

LAl'PAU  A. 

Oui,  il  a  de  vrais  gants... 

NUMA,  frttpixml  sur  Vr paille  à  Vahmijoiir. 

Mon  garçon,  jenai  qu'à  te  dire  une  chose  :  Viens  à  Paris, 
ta  fortune  est  faite. 

VALMAJOUli. 

A  Paris?... 

TANTE  PORTA L,  offan'-C. 

4ais  tu  badines  ?..  A  Paris!... 

ROSALIE,  à  drmi-ri)ix. 

Numa...  Numa...  prends  garde...  il  ne  saura  peui-ôtre  pas 
mettre  au  point... 

.MM  A. 

Mettre  au  point?...  Ah 'oui...  moqueuse...  non,  non,  je 
parle  très  sérieusement,  et  je  dis  qu'avec  la  fringale  de  nou- 
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veautés  qui  dévore  les  Parisiens...  ce  beau  garçon...  cette 
musique  originale. 

ROSALIE. 

Bien  exotique  pour  eux... 

NUMA. 

Mais  pas  du  tout...  C'est  de  la  vieille  France...  quelque 
chose  de  léger,  de  galant  comme  un  Fragonard. 

HORTENSE,  desajjlacc. 
Tu  ne  te  figures  pas,  Rosalie? 

NUMA. 

Je  le  vois  à  Paris  sur  la  scène  ou  dans  un  salon,  comme  il 
est  là,  fier  campé,  commençant  par  le  petit  discours  qu'il 
vient  de  faire  :  «  Ce  m'est  venu  de  nuit,  en  entendant  chanter 
le  rossignol.  »  Puis  une  roulade.  On  se  l'arrachera,  je  te  dis. 

AUDiBKRTE,  s'ava/içcint  fièrp  et  droite  comme  son  frère. 

Qu'est-ce  que  vous  pensez  qu'il  pourrait  gagner  tout  au 
juste  avec  sa  musique  ? 

NUMA. 

Hein? 

VALMAJOUR 

C'est  ma  sœur,  monsieur  le  député 

HORTENSE,  bas. 

Elle  est  distinguée. 

L.U'PAllA. 

Pas  l'air  commode. 
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NUMA. 

Ce  qu'il  pourra  gagner,  mon  Dieu  !  je  n'en  sais  rien...  dans 
les  cent  cinquante  à  4eux  cents  francs. 

AUDiBERTE,  rivcmcnt. 
Par  mois  ? 

Nl'MA. 

Eh!  non...  par  jour...  {Lrs  deux  pm/snns  sr  regardent.) 

ADDIBERTE. 

Moi,  je  veux  bien,  alors;mais  il  faudrait  décider  le  papa... 

NUMA. 

Je  m'en  charge...  J'irai  vous  voir  demain...   J'enlèverai 
l'affaire. 

UORTENSE. 

J'irai  avec  vous,  Numa,  {Elle  a  fini  son  croquis.) 

TANTE  POUTAL,  hds  à  Romlte. 

Dites,  mon  enfant,  vous  ne  le  laisserez  pas  conduire  votre   i 
sœur  chez  ces  bohémiens  ? 

ROSALIE. 

Ah  !  d'ici  à  demain,  il  n'y  pensera  plus.  {Rvmeurs,  eris  an 
dr/io/s  :  «    Valniajdnr  !  Vfdma/on/'  I  les  lamhonrinn.  ») 

d'eSPINASSOUS,  sv  jnrdjiilanl . 

Vite,  Valmajour.  On  se  place,  (/l  Numa  et  aux  dames.)  Je 
vous  demande  pardon,  c'est  lui  qui  mène  la  pégoulade. 

NUMA,  ()  Rosfdie. 

Ah  !  oui,  la  danse  aux  (lamboaux  avec  les  tambourins.  C'est 
lr?'S  joli,  tu  vas  voir.  {lionlenn-nls  de  tamhonr  nii  d(di(>rs.  — 
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Des  feux  n'allument  dorrihro  la  toile.  —  Valmajour^  najn  se 
presse)', prendson  tanthoiir.  Sa  sœu?'  fait  une  révérence.  Ils  vont 
sortir,  mais  Hortrnse  les  arri'te.) 

HORTENSE. 

Tenez,  monsieur.  {Elle  a  pris  dans  lo  vase  une  fleur  de  fjrp- 
nadrqu'ollr  offre  à  Vabnajimr.  —  Timidement.)  Voici  mon 
prixà  moi...  une  fleur  de  grenade...  pour  fleurir  votre  tam- 
bourin... 

AUDIBERTE. 

Eh  bé  !  tu  ne  dis  rien  ? 

VALMAJOUR. 

Merci,  madame. 

AUDIBERTE,  cdHnement . 

Mais  c'est  une  demoiselle...  Ça  se  voit  de  reste.  Merci  mille 
fois,  mademoiselle.  {Ils  sortent.  —  On  voit  dehors  le  jour  qui 
tomhe,  les  arcades  des  arènes  se  remplissant  de  nuit,  et  des  tor- 
ches qui  s'af/itent  çà  et  là  sur  le  grouillement  de  la  foule.) 

HORTENSE. 

Oh!  que  c'est  beau,  venez  voir.  {Elle  tient  la  toile  relevée.) 

LAPPARA,  sortant  sur  l'estrade. 
Très  chic!  On  se  croirait  à  l'Eden. 

TANTE    POIIT AL,    sY'  lerunt. 

Hortense,  mon  enfant,  (dlez  dmicenwnt  tl'avoir  froid.  Nos 
soirées  sont  fraîches...  (.1  liosalie.)  Vous  venez,  ma  nièce  ? 

KO.SAUt;,  levée. 
Voilà.  {Elle  va  pour  remonter  la  scène.  Nu/nu  lu  refient  ) 
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M  MA. 


Altonds.  il  faut  que  je  te  parle.  {Crhinl  rrrs  /r  fmul. )'ïowi 
de  suite,  tante  Portai... 


sci:ne  IX 

NUMA,  ROSALIE. 

{Tdiil  If  iinindc  csl  sorti,  ils  soiil  sci(ls;l<i  Hitit  ricnl ,<lcs  jrls  de 
fïannnf  passml  tlmih'c  la  loilr.) 

NUMA,  (UiK'iuinl  (louer  me  lit   su  (ciiinic  rcrs  If  faulcilll 
rt  lui  ti'iKiiit  les  ilciir  iiKiiiis. 

Viens  ici...  RegarJe-nioi...Tu  m'en  veux  donc  toujours?.  . 
C'est  fini,  je  t'ai  perdue,  je  ne  peux  plus  te  reconquérir? 

nos  A  LU-:. 

Mais,  mon  ami...  je  ne  comprends  pas... 

NUMA,   virniinit. 

Ah  !  voilà  ton  premier  mensonge...  {Sonriant .)  L'air  du 
Midi,  sans  doute?...  Si.  si,  tu  sais  bien  ce  que  je  veux  dire,  et 
le  chagrin  que  me  cause  la  froideur  désespérante  de  tes  yeux. 
Eh  1  oui,  j'ai  été  fou,  j'ai  été  coupable,  surtout  bète...  Je  t'ai- 
mais et  je  t'ai  trompée...  J'ai  joué  notre  bonheur  de  la  façon 
•la  plus  misérable,  sans  passion,  sans  joie,  par  veulerie.  Et 
toi,  vaillante,  généreuse,  tu  n'as  rien  dit. ..tu  ne  t'es  plainte 
à  personne, pas  môme  à  ta  mère,  aux  amis  les  plus  |)rès  de  ton 
cieur...  lii  as  gardé  l'outrage  et  la  douleur  pour  toi  seule... 

liliSAI-ll.. 

Eh  bien,  alors,  que  te  faut-il  de  i)lns  ?... 

NUMA,  jKISsiiflllK'IlU'Ilt . 

}\\\  gràcepleine  et  entière.  Je  laibien  gagnée,  va...  D'abord 
par  le  mal  que  m'ont  fait  tes  larmes.  Oh  !  voir  souffrir  ceux 
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qu'on  aime  et  se  dire  :  «  C'est  ma  faute...  »  mais  il  y  a  des 
jours,  quand  tu  pleurais,  je  me  cachais  pour  pleurer,  moi 
aussi...  Et  enfin,  regarde  ma  vie  depuis  deux  ans,  depuis  ma 
faute. 

ItOSALli:. 

Est-ce  que  je  la  connais  ta  vie  ? 

NU.MA. 

Tu  ne  la  connais  pas,  parce  qu'elle  ne  t'intéresse  plus... 
parce  que  nous  sommes  à  cent  lieues  l'un  de  l'autre  quoique 
vivant  ensemble,  et  c  est  cela  surtout  dont  je  souffre,  de  ne 
plus  te  sentir  à  moi...  J'ai  besoin  de  ton  dévouement,  de  ta 
tendresse,  de  l'approbation  de  ton  sourire,  j'ai  froid  sans  ça.. 

ROSALIE. 

Tu  me  paraissais  pourtant  bien  réchauffé  tout  à  l'heure. 

M  M  A. 

Non,  je  te  jure...  même  ici,  sous  ce  ciel  qui  m'exalte, il  ya 
une  ombre  entre  le  soleil  et  moi,  une  ombre  lourde  comme 
une  pierre  et  qui  m'oppresse  et  qui  m'étouffe. . .  Je  t'en  supplie, 
pardonne-moi,  aime-moi  encore...  {Don  mfaiH,  Z/'/n^/".)  Allons, 
voyons,  Rosalie...  tu  ne  veux  pas,  dis  ? 

KOSALii:,  très  ('nnuc,  trh  nrt'iyusi'. 

Si...  je  veux...  mais  écoute.  {V attirant  vers  elle  passionné- 
ment.) Ecoute,  enjôleur...  chanteur  de  cavatine,  écoute,  cher 
compagnon  que  j'aime  et  que  je  voudrais  aimer  encore  davan- 
tage... Ce  ménage  éclopé  que  nous  essayons  de  tenir  debout 
pour  nos  parents,  pour  le  monde.  Tu  en  as  assez?...  moi 
aussi...  Tu  es  las  de  la  vie  à  deux,  sans  amour  et  sans  con- 
fiance?... moi,  elle  m'écœure...  Soit!  Effaçons  tout  et 
recommençons. 

yvMA,  avec  e/f'as Ion. 
Oh  !  que  tu  es  bonne. 
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ROSALli: 


Rap|tolle-lui  bien  seulement  que  je  n'ai  de  pardon  que  pour 
une  lois...  Plus  jamais,  tu  m'entends,  INunia,  plus  jamais... 
Ou  alors  le  foyer  à  bas,  nos  deux  existences  séparées,  radica- 
lement, pour  toujours  et  devant  tous. 

KLM  A. 

(i'esl   juré...  {hr/>nu/,  1(1  Icnaul  t/a/is  ses  liras.)  Kmbrasse- 

moi,  je  l'aime. 

k 

lUiSAI.lK. 

El  moi  aussi,  je  vous  aime,  mon  cher  mari. 
SCÈNE  X 

Les  Mimes,  HOHTE.N.SE,  cm  aeuil  de  la  tente  quelle  ouvre  toute  yrandc. 

HOHTK.NSi:. 

Rci^Mrdc/  ça  !...  Est-ce  beau?...  {Ati  ri/thntr  sourr/ r/rs  tam- 
Intiiiiiis,  à  la  cive  cailcnic  dfs  prtifrs  fiâtes,  un  voit  des  ijiran- 
(hilvs  (II'  feux  mouvants.,  torches,  lanlcrnes  de  couleurs .^coninie 
dans  les  fêles  japonaises,  monter  et  s'atjiler  à  l(ms  les  (Haqes 
des  arènes.  Tout  le  r'ieax  Colf/s(''e  est  en  f en  et  danse  ;  aa-dessas^ 
nail  d  Cti'.i  rotssani  de  la  ne  (  laire.) 

KOSALIi;. 

h'iiperbe...  {Elle  sajijuùc  ()  rt'ixKde  de  son  mari). 

M  .MA,  Irl-s  ainoarcn.r. 
y>\\\  cent  fois  plus  beau  que  tout  à  l'Iicure... 

itllJIJAl 
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ACTE  DEUXIÈME 


LE  CABINET  DE  NUMA  UOLMESTAN,  A  PARIS. 

Ameublement  luxueux  et  sévère.  Tentures  sombres,  bronzes  d'art, 
bibliothèque;  sur  la  cheminée,  à  droite,  buste  du  maître.  —  Du 
même  côté,  deux  portes,  l'une  au  premier  plan,  allant  dans  l'appar- 
tement; l'autre  après  la  cheminée,  dans  un  pan  coupé  ouvrant  sur 
une  vaste  antichambre.  —  A  gauche,  un  grand  bureau  avec  une 
énorme  chancelière  au-dessous.  Second  plan,  porte  communiquant 
aux  salons  de  réception.  —  Au  fond,  le  cabinet  des  secrétaires  de 
Nuraa,  grand  ouvert,  tapissé  de  casiers,  de  cartons  à  procédures.  — 
C'est  l'hiver  :  feu  de  bois  dans  la  cheminée  du  cabinet. 


SCENE  PREMIERE 

NUMA  ROUMESTAN,  DAVIN,  LAPPARA,  DOMINIQUE. 

(Davin  est  assis  au  bureau  de  son  patron  gui  lui  dicte  en 
marchant  (i  petits  pas  avec  de  (prands  gestes^  jusquau  fond  de 
la  scène,  dans  le  cabinet  des  secrétaires  où  l'on  voit  Lappara 
monté  sur  une  échelle  double  et  fouillant  des  cartons.) 

NUMA,  dictant. 

«  Osons  le  dire,  messieurs.  »  {Il prend  une  carte  de  visite 
que  son  huissier  Dominique  lui  présente.)  C'est  bon,  c'est  bon 
tout  à  l'heure.  {Il  reprend.)  «  Osons  le  dire,  messieurs,  dans  ce 
lamentable  écroulement  de  nos  grandes  scènes  françaises...  » 

DAVlN. 

Vraiment,  mon  maître,  vous  croyez  que  nous  sommes  si  bas? 

NL'MA,  devant  le  bureau. 
Je  crois...  je  crois...  je  le  dis  toujours  1 
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DAMN. 

Allons.  (Hf-pé/a/if.)  «  Ecroulement  de  nos  grandes  scènes 
franijaiscs...  » 

MMA.  iimrcimnl  <l  t/'n  tant. 

«  Une  seule  reste  debout  docile  à  sa  Iradilioii...  »  {Voi/dnl 
mirer  Douiiiikihc  par  la  porlv  iln  fond .)  Encore...  Je  n'y  suis 
pas,  qu'on  l'cx  ienne...  {Lluiissirr,  sdiis  séniuuvuir,  lui  donne 
une  i  (trte.) 

DOMIMOIE. 

Ce  monsieur  dit  qui!  a  rendez-vous. 

NUWA,  re(i(ir</(inl  la  larle. 
C'est  juste  ;  faites  entrer  dans  le  petit  salon. 

DoMlMolE,  posiinl   un  puijUel  de  lettres  sur  le  lnire(tu,  devant 

Duein. 

Il  est  plein  le  petit  salon... 

NUMA. 

Alors,  dans  la  hibliolliôque,  et  fiche-nous  la  paix...  (Sortie 
de  l)ontini<p(e.)  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont,  ils  viennent  tous, 
ce  malin. 

h  WIN,   dé pondlunt  lu  <  nrrespondaiiee. 

Encore  une  leltre  de  ce  malheureux  Cabentous.  il  demande 
qu'à  défaut  de  médaille,  on  lui  rende  au  moins  ses  papiers... 

MMA. 

Quelle  scie  !  Mais  voilà  huit  jours  que  je  les  n'-clame  à  Lap- 
para,  ces  papiers...  [Allant  rers  le  fond.)  Voyons,  Lappara, 
le  dossier  de  ce  pilote,  qu'en  avons-nous  fait? 
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LAPPARA,  descendant  de  son  échelle  avec  un  carton. 
Justement,  monsieur,  je  le  cherche. 

NUMA. 

Vous  cherchez...  vous  cherchez...  Je  sais  bien  comment; 
avec  la  peur  de  chiffonner  votre  cravate  et  de  faire  des  genoux 
à  vos  pantalons...  {Il  lui  prend  le  carton  tlc^  ?nains,  le  pose  à 
terre,  et,  assis  devant  une  chaise  basse,  il  <'•  par  pille  tous  les 
papiers.) 

DAViN,  qui,  pendant  ce  temps  a  lu  le  courrier,  pose  toutes  les 
lettres  ouvertes,  à  l'exception  de  celle  de  Cahentous,  sur  une 
haute  pile  de  correspondance  déjà  dépouillée.  —  A  Nunia. 

Et  votre  rapport?  N'oubliez  pas  que  vous  le  lisez  cette 
après-midi. 

NUMA. 

C'est  vrai.  [A  Lappara.)  Enlevez  ça,  et  trouvez-moi  ces 
papiers...  Qu'on  en  finisse  avec  ce  pilote...  {Lappara  enlève 
le  carton,  les  jjaperasses,  très  préoccupé  de  ne  pas  se  mettre  de 
poussière. — Numa,  revenant  vers  Davin.)  Où.  en  sommes- 
nous?...  Ah  !  oui,  je  sais...  «  Docile  à  sa  tradition,  fidèle  à 
ce  vieux  génie  national  dont  ne  parle  jamais  le  cahier  des 
charges...  »  (Bruit  de  marteaux  dans  les  salons  à  gauche.) 
Mais  qu'est-ce  qui  tape  donc  comme  ga.  {Entr  ouvrant  la 
porte.)  Aurez-vous  bientôt  fini  ?  En  voilà  un  vacarme... 

voix,  au  dehors. 
Monsieur,  nous  clouons  la  tenture. 

NUftiA,  regardant  Davin. 
Quelle  tenture  ? 

DAVIN. 

Mais  oui,  dans  la  galerie...  pour  votre  concert... 
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NUMA,  à  la  cantonade , 

Tant  pis  !  je  travaille,  vous  finirez  plus  tard.  (//  a  fcrmf'  la 
jiortr  rt  liriit  vrrs  la  t/wnilnéc.)  Au  diable  le  concert!  il  ne 
me  manquait  plus  que  ce  cassement  de  tête... 

DAViN,  irjirtant. 

«  Ce  vieux  génie  national  dont  ne  parle  jamais  le  cahier 
des  charges...  le  cahier  des  charges...  »  Eh  bien!  patron,  à 
quoi  pensez- vous  ? 

NUMA,  assis  devant  le  feu ^  dimt  il  ranye  les  huches,  se  retourne, 
les  pincettes  à  la  main. 

Moi?  A  rien...  C'est  une  chose  étonnante,  mon  cher  ami, 
quand  je  ne  jjarle  pas,  je  ne  pense  pas...  C'est  positif,  jo 
pourrais  rester  là  une  heure  à  regarder  le  feu...  {Se  levant.) 
Nous  sommes  tous  ainsi  dans  mon  pays...  obligés  de  lancer 
les  mots  devant  nous,  en  rabatteurs,  pour  faire  lever  les 
idées... 


DAVIN. 

«  Klles  m'arrivent  toujours  au  branle  de  ma  voix,  disait  le 
vieux  Montaigne,  comme  la  foudre  au  son  des  cloches.  » 

NUMA. 

Té!  vous  voyez...  Encore  un  Midi,  papa  Montaigne,  un 
des  nôtres...  Eh  bien,  je  suis  comme  lui,  moi...  il  faut  que  je 
dicte,  que  je  parle... 

DAVIN,  souriant. 

Parle/,  alui-.s...  {Geste  oratoire  de  Nu/na  (/ui  prend  son 
élan.) 

DOMINIQUE,  derrière  lui. 
Monsieur  V 
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NUMA,  furieux. 


Eh  bien,  quoi? 

DOMhMQUE. 

C'est  le  directeur  de... 

NUMA,  vivement. 

Bien  !  ^bien,  j'y  vais...  {Montrant  le  fond.)  Faites  entrer 
chez  ces  messieurs.  {A  Lappara.)  Lappara,  laissez-moi  votre 
cabinet  pour  un  moment. 

LAPPARA,  qui  entre  en  s'époussetant. 
Voilà. 

NUMA,  à  Davin. 

Mon  petit  Davin,  continuez-moi  ce  rapport,  vous  voyez  la 
note...  {Il  pause  dans  le  cabinet  des  secrétaires  et  ferme  la 
porte  derrière  lui.) 


SCENE  II 

DAVIN,  LAPPARA. 

LAPPARA,  debout  devant  le  bureau  et  se  ponçant  les  ongles. 
Savez-vous  qui  vient  d'arriver? 

DAVLN,  écrivant. 
Non... 

LAPPARA,  solennel. 

C'est  le  directeur  du  seul  théâtre  subventionné,  resté  fidèle 
à  la  tradition... Il  s'agit  de  l'engagement  de  ma  petite  Bâche... 


4  96  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (thÉATRk) 

DAVIN. 

La  petite  Hache  ? 

LAl'PMiA. 

Eh  !  oui.  lîachellery,  le  petit  mitron  des  Folies-Trévise, 
celle  qui  chante  :  «  Chau<l  !  chaud  !  les  petits  pains  de 
gruau...  »  Vous  ne  connaissez  pas?  11  n'y  a  que  vous,  mon 
bon...  Le  patron,  lui,  y  va  tous  les  soirs...  Voici  l'histoire: 
Le  papa  Bachellery,  rencontré  aux  pays  cliauds,  nous  avait 
priés  de  pousser  sa  petite  vers  les  grands  liiéàtres...  Je  m'en 
étais  chargé,  et,  ma  foi,  je  commençais  à  la  pousser  pas  mal, 
lorsqu'un  jour  qu'elle  sortait  de  mon  cabinet,  —  oh  !  avec  sa 
maman,  —  Roumestan,  qui  descendait  de  voiture,  la  voit 
passer  dans  la  cour  de  l'hôtel,  sautillant  pour  franchir  les 
flaques...  Seize  ans,  de  grands  cils  recourbés  au-dessus  d'un 
nez  fripon,  des  cheveux  blonds  dans  le  dos,  à  l'américaine, 
une  jambe  pleine  et  fine,  d'aplomb  sur  de  hauts  talons  un 
peu  tournés.  Tout  de  suite  le  patron  prend  l'airaire  en  main... 
me  défend  de  plus  m'en  mêler.  —  Compte  là-dessus. 
{Solennel.)  Et  voilà  pourquoi  :  «  Dans  ce  lamentable  écroule- 
ment de  nos  grandes  scènes  franeaises...  »  {Art-c  r accent  île 
Niima.)  Vous  voyez  la  note...  La  direction  réconnaissante 
engagera  la  demoiselle,  et  la  demoiselle  reconnaissante... 
Ah  !  il  est  malin,  le  patron...  Il  est  fort! 

DAVlN. 

Vous  le  croyez  très  malin,  vous? 

LAPPARA. 

C'est  bien  connu,  voyons...  Adresse  et  volonté,  tout  Rou- 
mestan est  là. 


J)AV1N. 

Oui,  je  sais,  c'est  l'opinion  générale  sur  lui  ;  mais   pour 
moi  qui    me  vante   de  connaître  un  peu   les   tempéraments 
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méridionaux, en  fait  d'adresse,  Roumestan  n'a  que  son  instinct  ; 
en  fait  de  volonté,  son  étoile...  Pour  lui,  comme  pour  tant 
d'autres  glorieux  de  son  pays,  la  vie  est  un  songe  perpétuel... 
Le  mot  qui  fixe  leur  destinée,  leur  jaillit  presque  sans  qu'ils 
y  pensent;  le  geste  décisif  qui  les  élève  ou  les  précipite,  ils  le 
font  comme  dans  un  rêve.  Et  ce  qui  leur  tient  lieu  de  volonté 
à  tous  ces  grands  hommes  du  Midi,  depuis  Mirabeau  jusqu'à 
celui-là,  c'est  le  calorique  qu'ils  dégagent  et  communiquent 
autour  d'eux. 

LAPPARA. 

Matin  !  Vous  êtes  scientifique,  aujourd'hui.  On  voit  bien 
que  votre  oncle,  le  savant  Bouchereau,  sort  d'ici...  {Baissant 
la  voix.)  En  tout  cas,  le  patron  en  répand  un  fameux  «  calo- 
rique »  en  ce  moment...  Mais  qu'il  prenne  garde,  je  connais 
la  demoiselle.  Cette  jeune  personne,  qui  la  fait  à  lenfant, 
s'annonce  comme  une  forte  mangeuse...  Elle  te  le  mènera... 
{Claquement  de  langue.)  bien  rassemblé  et  la  main  haute. 

DAVIN. 

Laissez  donc...  Numa  n'est  pas  fou,  ce  n'est  pas  à  son  âge 
que  ce  petit  museau... 

LAPPARA. 

Je  vous  demande  pardon,  c'est,  au  contraire,  à  son  âge... 

DAYIiN. 

Et  puis  sa  femme  est  charmante  et  il  l'adore... 

LAPPARA. 

Mon  cher  collègue  et  très  scientifique  ami,  vous  oubliez 
qu'il  y  a  ici  une  question  de  race.  La  petite  chanteuse  est  du 
Midi,  tandis  que  Madame...  Cuisine  au  beurre  et  cuisine  à 
l'huile...  {geste  du  Palais)  tout  le  débat,  messieurs  les 
jurés  !... 
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SCKNE  m 

Les  Mi^MEs,  ROSALIE  ROU.MESTAN. 
{Rosailf  hahillée  et  coi/f'ér  pour  sortir.) 

ROSALIE,  ouvrant  discrr tenu' lit  la  petite  parte  de  droite 
et  appriant  à  demi-roi. r. 

Numa...  Numa...  {Davin,  assis  au  liurrau  en  face  d^elle^  la 
voit  et  se  lève  ri  or  ment.) 

DAVIN. 

Madame?... 

LAPPARA,  sr  retourne  et  tressaille,  à  part. 
Diable  !  si  elle  m'a  entendu... 

ROSALIE,  souriante. 

Pardon,  messieurs,  mon  mari   n'est  pas  là?...  On  parlait 
de  cuisine  provençale,  et  jo  croyais  que  Numa  seul... 

LAPPARA. 

Il  n'est  pas  loin,  madame...  Je  vais  l'avertir...  (//  remonte 
vers  le  fond  j  très  content  de  s' en  aller.) 

ROSALIE, 

Oh  !  ne  le  dérangez  pas... 

lapi'm; A,  mrme  jeu. 
Mais  si...  mais  si... 

ROSALIE. 

Prévenez-le  seulement  que  je  déjeune  chez  mon  père,   ce 
matin. 
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LAPPARA,  montant  toujours. 
Bien  madame. 

ROSALIE. 

Qu'il  ne  m'attende  pas , . . 

LAPPARA,  à  ynoitié  sorti. 
.  .  N'attende  pas,  parfaitement...  {Il  s'esquirepar  le  fond.) 

SCÈNE  IV 

ROSALIE,  DAVIN. 

{Rosalie  est  debout  devant  le  hiireau^où  Davin  range  des  lettres 
sans  la  regarder.) 

DAVIN, 

Il  n'y  a  personne  de  malade,  madame? 

ROSALIE. 

OÙ  donc? 

DAvm,  gêné. 
Place  Royale. 

ROSALIE. 

Non...  Dieu  merci,  mon  cher  Davin;  personne...  Hortense 
tousse  un  peu  ;  mais  ce  n'est  rien,  la  première  surprise  de 
l'hiver.  Ces  deux  mois  de  soleil  l'ont  rendue  frileuse.  {Court 
silence;  elle  reprond ,(iv€c  un  prtit  sourire.)Yous  n'avez  pas  de 
commission  à  me  donner  ? 

DAVIN,  bas. 
Pour  qui? 
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ROSALIE. 


Dame,  pour  la  place  Royale... On  ne  vous  y  voit  plus  main- 
tenant. 


n.wiN. 


Ou"irais-je  l'aire?...  Je  sais  bien  que  je  ne  plais  pas, 
quon  ne  m'aimera  jamais...  {S\tii'nii(int.)  La  dernière  l'ois 
que  je  m'y  suis  présenté,  on  m'a  montré  le  croquis  qu'on 
avait  fait  du  doniier  dos  Ahencrrages,  ce  délicieux  Valma- 
jour  que  nous  allons  avoir  l'iionneur  d'entendre,  paraît-il. 
De  toute  la  soirée,  on  ne  m'a  pas  parlé  d'autre  chose... 
Comme  tambourinaire,  j'avoue  mon  infériorité. 

nos  \LiE. 

Vraiment?  Est-ce  possible?...  Vous  avez  pris  cet  enfan- 
tillage au  sérieux?...  Mais  c'est  un  paysan,  ce  Valmajour,  un 
ménétrier  de  village...  et  vous  voulez  que  celte  Parisienne 
distinguée,  délicate...  Du  reste,  vous  allez  le  voir,  le  beau 
Provençal,  et  elle  le  verra,  elle  aussi...  non  j)liis  dans  le  soleil 
et  les  horizons  bleus  de  son  pays,  mais  devant  un  piano, 
entre  deux  bougies...  (Souriant.)  Je  compte  beaucoup  sur 
cette  îipparition...  {S^ira/tra/if  rrrs  hti,  trrs  cordidle,  ci  l(i 
main  tcndiir.)  Croyez-moi,  mon  cher  Davin,  vous  perdez 
trop  tôt  courage  ;  montrez-vous,  soyez  patient,  c'est  une  force 
en  amour...  Je  serais  si  heureuse,  je  sentirais  ma  sœur  si 
bien  abritée  auprès  d'un  mari  tel  que  vous... 

IJAVl^,   cm  II. 
Je  l'aime  beaucoup,  c'est  vrai. 

ROSALIE. 

Puis,  on  a  besoin  de  vous  ici...  mon  grand  homme  m'eC- 
frayc  toujours  un  peu...  cX  à  mesure  que  j(î  vois  monter  sa 
fortune  politique,  vos  conseils,  votre  sang-froid  me  devien- 
nent plus  précieux...  C'est  de  l'égo'isme,  mais  je  craindrais 
moins  de  vous  voir  partir,  si  vous  étiez  de  la  famille... 
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DAViN,  ai'f'C  effusion. 
Vous  savez  bien  que  j'en  suis  déjà,  madame. 

SCÈNE  V 

Les  Mkmes,  XUMA,  arrivant  du  fond,  empressé,  des  le(tre>i  ouvertes  à  la 
main;  puis  DOMIMQUE. 

NUMA,  de  hclh-  cl  tendre  humeur^  à  sa  femme. 

Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est?  coureuse...  (//  lui. 
prend  la  main  genfAment.)  On  lâche  son  mari,  sa  maison... 

ROSALIE. 

Oui,  je  déjeune  avec  eux...  {Souriant.)  Tu  veux  bien? 

NUMA. 

Comment  donc!...  Nous  allons  manger  là,  tous  deux, 
Davin  et  moi,  sur  un  coin  de  table,  en  finissant  notre  rap- 
port... n'est-ce  pas,  Davin?...  {A  sa  femme.)  J'ai  tant  de 
besogne,  figure-toi...  Par  là-dessus,  cette  fête  à  organiser... 
Ah  !  je  la  bonis,  ta  sœur...  avec  ce  Valmajour  qu'elle  a  voulu 
révéler  aux  Parisiens... 

ROSALIE. 

Mais  il  fallait  bien,  mon  ami...  Ce  malheureux  que  tu  as 
fait  venir,  qui  débarque  à  l'hôtel  avec  toute  sa  famille... 

NUMA. 

Moi,  je  l'ai  fait  venir? 

KOSALIi;. 

Mais  oui,  c'est  toi...  quand  je  te  disais  qu'il  ne  saurait  pas 
mettre  au  point... 
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NUMA. 

Enfin,  il  n'aura  pas  à  se  plaindre...  car  tout  Paris  sera  là 
pour  l'entendre.  Les  arts,  la  politique,  l'Institut...  jusqu'au 
grand  liouchereau  qui  demande  une  invitation  pour  lui  et  sa 
fille. 

DAVIN. 

Oui,  mon  oncle  est  passionné  de  musique... 

ROSALIE. 

Mais  est-ce  que  le  tambourin  fera  seul  les  frais?... 

NUMA,  souriant. 

Oh!  non^  n'aie  pas  peur...  je  l'ai  enguirlandé  de  quelques 
illustrations  lyriques...  M"'  Vauters,  Mayol,  puis  la  petite... 
(//  s  arrête  an  prit  gêné.)  Enfin,  des  surprises...  Ce  qui  m'in- 
quiète, c'est  de  savoir  où  nous  mettrons  tout  notre  monde. 

ROSALIE. 

Tu  as  la  galerie,  les  deux  salons...  l'hôtel  est  assez  grand, 
je  pense... 

NUMA. 

Mais,  ma  fille,  tu  n'as  pas  idée  des  demandes  que  je  reçois... 
c'est  une  rage...  {Passant  à  Davin  les  lettres  qu'il  tient  à 
la  main.)  Tenez,  voilà  encore  des  lettres,  il  n'y  a  plus  à 
répondre...  quand  ce  serait  le  Pape... 

DAVIN,  regardant  les  lettres  qu'il  lui  a  jiassces. 
C'est  pourtant  bien  difficile  de  refuser. . .  vous  avez  promis. . . 

NUMA,   stHjn''fait. 
Moi? 
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DAVIN. 


I 


Voyez.  (//  lit.)  «  Mon  cher  député,  je  viens  vous  rappeler 
votre  bonne  parole...  Mon  cher  collègue,  on  me  communique 
à  l'instant  voire  invitation...  Le  général,  mon  cher  maître, 
m'apprend  que  vous  avez  bien  voulu  lui  offrir...  » 

ROSALIE. 

Ce  sont  des  engagements. . . 

DAVIN. 

Et  voyez  le  tas  !  (//  montre  en  souriant  la  pile  de  lettres 
étalée  sur  son  bureau.) 

NUMA. 

Des  engagements...  des  engagements...  Bientôt  on  ne 
pourra  plus  dire  un  mot...  (Darin  rit.)  Vous  riez...  Pardi!  ça 
vous  est  facile  de  ne  pas  vous  emballer,  vous,  le  véritable 
ours  du  Nord,  comme  dit  tante  Portai...  Vous  n'éprouvez 
jamais  ce  délire  de  bienveillance,  ce  besoin  de  voir  se  dérider 
les  figures...  Moi,  j'ai  cette  faiblesse... 

ROSALIE. 

Elle  n'est  pas  bien  coupable.. , 

NUMA. 

Pas  vrai,  ma  femme?  (Apercevant  Dominique.)  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  encore? 

DOMINIQUE,  s' avançant. 

Le  baron  Van  Berg  est  là_,  monsieur.  {Il  posr  encore  un 
paguet  de  lettres  devant  Davin,  qui  les  empile  en  souriant.) 

ROSALIE. 

Van  Berg?  celui  de  la  Banque  catholique...  qui  a  ruiné 
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tous  ces  malheureux  desservants  de  campagne  pris  à  la  glu 
de  ses  grimaces...  Que  vient-il  faire  ici? 

NUM  A. 

Je  ne  sais  pas,  ça  m'étonne... 

ROSALIE. 

J'espère  que  tu  ne  vas  pas  plaider  pour  lui. 

NL'.MA,  lltdit/nr. 

Par  exemple  ! 

KOSALIK. 

Alors,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  {Liti  montrant  itn  dossir?' 
sur  la  tahic.) 

NUMA,  montrant   une  pilf   de   lettres  à   côté  du  dossier,  Vair 

ingénu. 

Ça? 

ROSALIE. 

Non,  ça...  {Lisant  sur  le  dossier  :)  «  Affaire  Van  Berg...  » 
Ça  me  crève  l'œil  depuis  une  heure,  voyons.  [D'un  ton  de 
reproi  he.)  Ah!  Numa,  Numa... 

NUM  A. 

Eh  bien!  oui,  c'est  vrai.  Toujours  ma  faiblesse...  Ne  pas 
savoir  dire  non,  moi  qui  sais  dire  tant  de  choses?...  On  me 
l'a  recommandé,  je  me  suis  laissé  aller  à  promettre...  D'abord, 
je  t'assure,  tu  le  juges  bien  sévèrement,  c'est  un  convaincu, 
le  baron...  Il  a  fail  de  mauvaises  affaires,  mais  c'est  un  con- 
vaincu... 

ROSALIE. 

Allons  donc!  Un  menteur  et  un  hypocrite,  tu  le  sais  aussi 
bien  que  moi. 
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DAVIN. 

Bravo,  madame. 

NUMA,  souriant. 

Pardi!...  là,  mes  deux  larrons  qui  s'entendent...  En  tout 
cas,  si  c'est  un  menteur,  ce  Yan  Berg,  il  est  sans  excuse...  il 
n'est  pas  du  Midi,  il  ne  s'emballe  pas,  il  ne  dit  pas  un  mot... 
Si  avec  ça  il  trouve  le  moyen  de  mentir...  ben,  vrai  ! 

ROSALIE. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 

NUMA. 

C'est  que...  J'ai  promis. 

ROSALIE. 

Reprends  ta  parole... 

NUMA,  riant. 
Tu  as  l'air  de  dire  :  ça  ne  sera  pas  la  première  fois... 

ROSALIE. 

Je  t'en  prie,  Numa...  {Tendrement.)  Pour  moi. 

NUMA,  avec  passion. 

Pour  toi?...  Oh!  alors...  tout!  {A  Dominique.)  Faites  entrer 
le  baron  Van  Berg...  (A  son  secrétaire  qui  veut  s'en  aller.)  Non. 
non,  Davin,  ne  bougez  pas...  {A  sa  femme.)  Toi,  reste  là,  der- 
rière cette  porte...  {Il  montre  la  droite.)  i&  veux  que  vous 
soyez  témoins...  Nous  allons  un  peu  voir  si  je  ne  sais  pas  dire 
«  non  »  —  quand  il  le  faut...  {Il  marche  et  gesticule  comme 
s'il  parlait  déjà  au  banquier.) 
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SCKNE  M 

NTMA,  LE  BARON  VAN  lîEHd,  gilet  blanc,  bedon  majeslueiix,  des  guêtres, 
une  senxctlc  sons  te  bras,  DAVIN  l'i  la  table. 


MM  A.  /rrs  a ff'iù  !•<'•. 

Mon  cher  baron,  vous  voyez  un  homme  éperdu...  Discours  à 
la (^>liaml)re.  rapport  dans  les  bureaux,  trois  grosses  plaidoiries 
en  train...  des  consultations,  des  audiences,  du  monde  toute 
la  journée...  vous  avez  vu  l'antichambre.  Mais  ce  n'est  rien... 
J'en  ai  jusque  dans  les  placards,  à  ne  plus  savoir  oti  donner 
de  la  tête.  Vous  avouerez  que,  dans  ces  conditions,  si  vil"  que 
soit  mon  désir  de...  ma  sympathie  pour...  {hnisquoiicnl)  il 
m'esl  impossible  de  me  charger  de  votre  affaire .  {Jj'  Ihu-oh  a 
lin  fjcsic  (liHouni'iiii'iit  froid.) 

DAViN,''/  Nmiia,  </i(i  est  dcvari/  /<■  hiirrau. 
Pas  mal  ! 

NUMA,  <ii(  harini. 

Vous  voyez,  votre  dossier  est  là,  sur  ma  table,  et  j'avais 
bien  l'intention...  mais  comment  faire  ?  Le  temps  me  man- 
que... Reprenez  ça,  je  vous  en  prie,  délivrez -moi  de  ce 
remords.  {V  lui  remet  le  dossier.  —  Le  baron  s  incline  grave- 
ment et  ouvre  sa  serviette  pour  y  remettre  le  dossier.  —  Niima, 
ijui  le  regarde,  s'approche  de  lui.)  Vous  comprenez,  cher  ami, 
c'est  pour  vous  encore  plus  que  pour  moi... 

DAVIN,  lias. 

Alv:  Aïe! 

iN  UM  A . 

L'appel  vient  dans  huit  jours...  il  faudrait  remettre  encore... 
Et  dans  une  cause  aussi  brûlante,  où  votre  bonncur  est  en 
jeu,  dans  l'état  de   fièvre  et  de  trépidation  où  je  vous  vois... 


I 


I 
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{Le  baron  reste  immobile  et  gelé.)  Je  pense  qu'il  vaut  mieux... 
confier  vos  intérêts...  {Le  baron  a  un  geste  froid  comme  pow 
dire  :  «  //  en  sera  ce  gue  cous  coudrez.  »  —  Numa,  gnié,  re- 
prend cicement)  Certes,  je  comprends  l'embarras  cruel  où  je 
vous  mets,  à  la  veille  de  la  bataille...  après  une  parole  for- 
melle... Je  sens  que  je  vous  dois  une  compensation,  et  je 
voudrais  vous  la  donner.  {Le  bariin,d('.plus  en  plus  froid,  sans 
parler  :  «  Comme  il  cous  plaira,  monsieur!  ») 

DAViN,  ba.<;. 
Ah!  mon  Dieu.  (//  rpgardc  la  parle  en  facr  df  lui.) 

.NUMA. 

Voyons,  je  vais  toujours  vous  chercher  un  bon  avocat...  à 
défaut  de  moi,  j'ai  là  mon  collaborateur  et  ami,  M.  Davin. 
{Le  baron  scdue.)  Il  a  l'oreille  du  Tribunal,  puis,  je  serai  der- 
rière lui... 

DAVIN,  à  mi-coix,  à  Numa. 
Ah!  non,   non,   pas  moi. 

NUMA. 

Et  si  Davin  n'a  pas  le  temps,  nous  trouverons  bien  quel- 
qu'un... Tenez,  rendez-moi  ce  dossier;  si,  si,  je  veux,  ren- 
dez-le moi...  Je. m'en  charge... 

DAVlN. 

Patatras  ! 

NUMA. 

Je  connais  l'affaire,  j'indiquerai  la  marche  à  suivre...  fiez- 
vous  à  moi.  {Le  harou,  toujours  gelr,  rend  h-  dossirr,  referme 
la  serviette  et  salue  pour  sortir.  —  Nutna  jtose  le  dossier  sur  le 
bureau,  prend  urw  de  ses  cartes,  érrit  un  mot  dessus  et  rap- 
pelle le  banquier.)  Attendez,  baron.  11  ne  sera  pas  dit  que 
Uoumestan  aura  laissé  un  de  ses  clients  dans  la  nasse.  Vous 
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irez  trouver  le  Président,  de  ma  part,  avec  cette  carte.  Et  puis 
je  le  verrai,  moi  aussi...  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  au  moins? 
{Le  reconduisant.)  Vous  savez  ma  sympathie  pour  vous  et  que 
si  j'avais  pu...  {U-  havmi  fuit  nu  t/eslc.)  Voyons,  prouvez-moi 
que  vous  ne  m'en  voulez  pas;  soyez  des  nôtres,  la  semaine 
procliaiiie...  Ces  dames  organisent  une  petite  fête... 

DAVIN,  (U'cr  un  fjcsic  ilf  (h'scsjtoir  ronii<int\   rrrs  lu  pnrlc  que 
Rosalie  enlr  ouvre. 


Le  voilà  parti. 


NUMA,  rcrs  le  fond. 


Je  compte  sur  vous,  n'est-ce  pas  ?A  neufheures.  (L^'  baron 
salue  jusqu'à  terre  et  sort  par  la  porte  du  fondu  droite. Numa, 
le  rappelant.,  dans  rantirliandn-e.)  Baron...  Baron...  Venez 
donc  dîner  avec  nous,  ce  soir-là...  entre  intimes.  Ma  femme 
sera  si  contente... 

DAViN,  lerant  les  hras  au  del.  — A  Rosalie  qui  vient  (Centrer. 
Ça  c'est  le  comble  !... 


SCKNE  VII 

DAVI.N,  ROSALIE,  NUMA,  ([ui  rcricntdii  fond,  triomphant. 

NI  MA,  à  sa  femme. 

Eh  bien  1  tu  vois  ?  {Darin  et  Rosalie  se  melleni  à  rire.  —  // 
les  refjarde  l'un  et  l'autre,  étonné.) 

ROSALIE,  tiija  enfant. 

Mais,  malheureux,  je  vois  que  son  dossier  est  là...  rpie  tu 
l'as  invité  à  dînei...  qu'il  n'avait  (ju'une  promesse  en  entrant 
et  qu'il  en  emporte  au  moins  une  douzaine. 


I 
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NUMA. 


Pas  possible  !...  Alors,  je  suis  somnambule...  (Avec  un  dé- 
sespoir cojnique.)  Ah  !  terrible  Midi,  je  ne  pourrai  jamais 
t'échapper. 

ROSALIE. 

Enfin,  tu  as  fait  l'efforl...  on  vous  sait  gré  tout  de  même, 
moussu  Numa...  {Elle  lui  tend  la  main  ;  Nu?na  veut  l'attire?' 
vers  lui  pour  l'embrasser,  elle  se  dégage  doucement.)  Allons, il 
est  tard,  il  faut  que  je  me  sauve.  {Riant.)  Mon  Dieu  !  que  tu 
avais  l'air  de  souffrir,  mon  pauvre  ami  ;  comme  tu  étais 
drôle  !  {Numa  veut  la  rattraper.,  elle  s'échappe.)  A  revoir, mes- 
sieurs. 


SCENE  VIJI 
NUMA,  DAVIN. 

NUMA,  ému,  regardant  la  porte  par  où  Rosalie  vient  de  sortir. 

Ange,  va.  {Il  jette  un  baiser  vers  la  porte.  —  Revenant  vers 
Daoin.)  Voyez-vous,  mon  ami,  quand  on  a  le  bonlieur  de  pos- 
séder une  lemme  pareille...  le  mariage,  c'est  le  paradis  sur  la 
terre...  Et,  vous  savez,  les  deux  sœurs  se  valent...  Dépêchez- 
vous  de  vous  marier,  Davin. 

D  AVIN. 

Oh  !  moi...  {Geste  découragé.) 

NUMA. 

Comment  !  vos  affaires  ne  vont  pas  ?...  Voulez-vous  que  je 
dise  un  mot...  je  m'entends  à  merveille  avec  ma  petite  belle- 
sœur,  je  parie  que  je  la  décide...  Je  vous  connais  ;  vous  man- 
quez un  peu  d'élan...  Si  vous  m'aviez  vu,  moi.  prendre  d'as- 
saut ce  vieux  salon  de  la  place  Royale... Je  voulais  ma  femme, 
je  l'ai  eue...  Et  quelle  femme,  mon  ami  !...  Ce  qu'elle  a  été 
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bouiie,  pardonnante...  Quand  je  p«^nse  que  j'ai  pu,  —  ceci 
entre  nous,  Davin,  car  la  chère  créature  l'a  caché  à  tout  le 
monde...  —  Figurez -vous  qu'un  jour...  il  y  a  deux  ans... 

J)AV1>,  f/o/icc/J/r/i/.. 
Pourquoi  me  dire  ça  puisqu'elle  n'en  parle  à  personne. 

NLMA. 

Uni,  vous  ave/,  raison,  je, n'ai  pas  le  droit...  mais,  ce  qu'il 
ni'est  permis  de  dire,  et  bien  liant,  c'est  que  je  lui  dois  d'être 

ce  que  je  suis Parbleu  !  .Klle  nem  a  pas  donné  l'éloquence, 

niais  nia  tenue  dansila  vie,  ma  carrure  d'homme  politique... 
tout  cela  me  vient  de  nui  femme  et  rion  que  d'elle...  Aufond, 
moi,  avant  de  la  connaître,  sur  les  choses  comme  sur  les 
hommes,  je  changeais  d'idée  tous  les  cinq  ans...  j'ai  compté... 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  j'étais  fait  ainsi...  emporté  et  mobile 
comme  le  vent  du  Rhône. .  .en  politique  ce  n'est  pas  permis... 
Ma  femme  m'a  transformé,  donné  du  poids,  maintenu  sur  les 
rails.  Elle  est  si  droite  elle-même,  et  si  séduisante,  avec  ça... 
Vous  avez  vu  ses  bras  ?  Les  plus  jolis  bras  de  Paris.  Ah  !  si 
je, ne  l'aimais  pjis,  je  serais  bien  coupable... 


SCÈNE  IX 
Les  Mkmes,  LAPPARA,  r/ui  s'eU  avancé  derrière  Niuna,  discrèle.meni. 

LAPPARA,  à  demi -voix. 
Ces  dames  sont  arrivées... 

NUMA,  /jr^ne  devant  Davin,  bas,  à  Lappara. 
Il  y  a  toujours  du  monde  dans  le  petit  salon? 

LAPPA,BA. 
l'Icin  nartout. 
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NUMA. 

Faites  entrer  ces  dames  chez  vous. . . 

LAPPARA. 

J'ai  déjà  l'évêque  de  Nîmes...  je  ne  peux  guère... 

NUMA, 

Evidemment...  Alors  ici.  Dites  donc,  Davin.  {Montrant  la 
porte  à  droite.)  Entrez  là  un  petit  moment,  voulez-vous  ? 

DA\iN,  se  levant. 
Bien. 

NUMA. 

Emportez  notre  rapport,  vous  le  finirez... 

DAVIN,  sonriant. 

En  effet,  il  sera  temps.  {Il prend  les  papiers  et  sort  par  la 
gauche.) 

NUMA,  très  grave,  à  Lappara. 

Faites  entrer  ces  dames.  {Lappara  sort  par  la  porte  de  gau- 
che, au  fond.) 


SCENE  X 

NUMA,  &eul,  regardant  Lappara  s'en  aller. 

NUMA. 

Où  s'habille-t-il,ce  mâtin-là?  Où  trouve-t-il  cette  taille?... 
{Debout  devant  la  glace.)  Moi,mesjaquettesme  fontundos  !... 
{Se  regardant  attentivement.)  Ah!  la  politique  vieillit...  C'est 
égal,  je  vais  passer  une  redingote,  c'est  plus  convenable. 
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SCÈNE  XI 

LA  PETITE  liACHELLERY,    manchon,  rouleau  fie  musique,  LA  MAMAN 
et  LAPPARA,  qui  sort  tout  de  suite. 

LA  ['PARA,  solennel. 
Entrez,  mesdames.  {Bas  et  amical.)  Bonne  chance... 

LA  petite  BACHE,  regardant  autour  (relie. 
Quel  cabinet  !...  En  voilà  un  chic... 

MADAME    BACHELLERY. 

Ah  !  c'est  cossu...  comme  tout  l'hôtel,  du  reste...  Tu  as  vu 
l'escalier?.., 

LA  PETITE  BACHE. 

Mo-nu-men-tal.. .  C'estdans  ce  goût-là  que  je  m'en  paierai 
un... 

MADAME  BACHELLERY. 

Un  escalier?...  pourquoi  faire?.., 

LA  PETITE  l'.ACHE. 

Avec  l'hôtel  au  bout...  Oh  !  je  l'aurai...   (Flairant.)  Je  le 
sens  venir... 

MADAME  BACHELLERY. 

Kn  attendant,  tu  ferais  bien  mieux  de  nous  acheter  des 
bottines... 

LA    PKTI'II';  liACIIi;. 

Ah  !  on  peut  dire  que  tu  ne  vois  pas  j^jrand... 
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MADAMIO  n'iCHtLLEUY. 

Merci!  ..de  la  rue  du  Cliàteau-d'Eau  au  boulevard  Ma  les- 
herbes  à  pied,  d'un  temps  pareil...  Il  faudrait  du  fer  pour  ré- 
sister à  ça...  Mais  enfin  pourquoi  te  fait-il  venir?  Quelle  est 
cette  surprise  dont  parle  sa  lettre? 

LA  PETITE  BACHE. 

Parbleu  !  c'est  bien  malin...  Il  va  m'inviter  à  chanter  chez 
lui,  le  Directeur  sera  là...  Il  me  trouvera  divine...  et  ou  si- 
gnera. 

MADAME  BACHELLERY. 

Tu  crois  ? 

LA  PETITE  BACHE. 

Dieu!  que  j'ai  donc  une  petite  maman  chérie  qui  n'est  pas 
maline.  Si  je  crois!...  Seulement,  tu  sais...  l'air  étonué  et 
rempli  de  joie...  [Haussant  la  voix.)  Ah!  voilà  le  buste  du 
maître,  il  estplussévère  que  nature...  [Debout  devant  le  hiiste 
et  saluant  gentiiuent.)  Bonjour,  m'sieu...  [Taquinant  le  mar- 
bre du  bout  de  son  rouleau.)  Hou  !  le  vilain  grognon»  Faisez 
une  risette  tout  de  suite. 

MADAME  BACHELLERY. 

Alice...  Alice... 

LA  PETITE  BACHE,  luLut  et  cdHne ,  parlant  au  buste. 
Allons,  vite,  une  risette  à  la  petite  fille... 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  NUMA,  très  coquet,  pincé  à  la  taille,  puis  DOMINIQUE. 

N'UMA,  entrant  vivement. 
Mesdames... 
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LA  PETITE  BACHE,  suî'prise  devu/it  le  buste. 
Ah!  que  j'ai  eu  peur. 

MM  A. 

Peur?  Est-ce  de  moi,  mademoiselle? 

LA  PETITE  BACHE,  le  regardant  gaminement  dans  les  yeux. 

Au  fait,  non.  Vous  n'avez  pas  l'air  méchant,  comme  votre 
buste. 

NUMA,  regardant  le  buste  et  souriant^ 
Oh!  ça,  c'est  ma  tête  de  la  tribune... 

LA  PETITE  BACHE,  commc  grelottant  de  terreur. 
Effrayant  ! 

MADAME  BACHELLERY. 

Excusez- la,  monsieur,  c'est  une  enfant... 

LA  PETITE  BACHE. 

Seize  ans...  aux  premières  prunes... 

NLMA. 

Seize  ans...  A  quel  âge  a-t-cUedonc  débuté? 

MADAME    BACHELLERY. 

Elle  est  quasimentnée  sur  les  planches...  Moi,  je  chantais... 
Le  père  était  directeur... 

LA  PETITE   BACHE, 

Une  enfant  de  la  balle,  quoi! 
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MADAME  BACHELLERY. 


Alice...  (.4  Numa.)  Mais  bien  raisonnable  tout  de  même, 
et  travailleuse  comme  il  n'y  en  a  pas. 

NLMA,  jjrend  la  main  de  lajeune  fille. 

Vraiment?...  (A  la  mère.)  Asseyez-vous,  madame,  je  vous 
en  prie. 


LA  PETITE    BACHE. 

Oh!  je  pioche...  Je  pioche...   six  heures  de  leçon  par  se- 
maine, chez  mame  Vauters... 

NUMA,  lui  tapotant  la  main,  bien  plus  préoccupé  d'elle  que  de 

ce  quelle  dit. 

La  Vauters  ?  parfait...  excellente  méthode... 

LA  petitj:  BACHE,  elle  retire  sa  main  et  prend  le  morceau  de 
»  musique  restée  sur  la  cheminée. 

Tenez,  nous  en  venons...  V'ià  ma  musique... 

NUMA. 

Ah!  Voyons?  {Serré  contre  elle  et  penché  sur  son  èpcLuie.)'  — 
Qu'est-ce  qu'elle  vous  fait  chanter? 

LA    petite  BACHE. 

Maintenant,   j'apprends   le   duo   de    Mireille.   Vous  con- 
naissez ? 

NUMA. 

Mireille  !  C'est  tout  mon  pays. . . 

LA  petue  BACHE,  cdHnement . 
C'est  aussi  le  miein. 
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MM  A. 

Poiilido  IsatQ,  vaïi...  [Frrdonnnnl .) 

Adieu  donc,  fuis  à  perdre  haleine, 

Pauvre  oiselet, 
L'oiseleur  te  prendra  sans  peine 

En  sou  lilet. 

LA    l'KTITi:     HACIIi;. 

Le  cloître  enfin  m'ouvre  ses  portes... 

M.MA. 

Je  suis  le  missel  que  tu  portes... 
C'est  moi  qui  te  consolerai. 

DO.MiMQUi:,  filtrante 

Monsieur...  {Il  s'arrêlr  stnprfaitdevnnt  le  groupe  amoureux 
cl  iurlodiquc  qu'd  voit  de  dos.) 

* 
MADAME  BACHKLLKRY,  (iss/sr,  /ui  fdisant siffue  dfi  sfi  taire. 

Chut!  {Doimniquc  nioutn'  les  Ifllres  qu'il  a  à  la  inaiit.  — 
A/°"  Bacludlfry.déjà  chez  fdlc,  lui  fait  signe  :  <  Donnez-les- 
moi.  »  —  Il  lui  passe  le  courrier  etse  retire  àreculons,  stupéfié.) 

LA  PETITE  BACHE,  Continuant  le  duo. 

Si  tu  me  suis  au  monastère, 
Là,  je  mourrai. 

NUMA,  à  pleine  voix,  exalté. 

Alors  je  me  ferai  la  terre, 
Et,  je  t'aurai. 

LA  PKTiTi;  BACHE,  se  retournant  vers  sa  mère  \ 
Oois-lu  qu'il  chante  ! 


.t-.'... .  -rsv,*' 
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3IADAME  BACHELLERY. 


Magnifique...  {Ellf  pose  Ip  courrier  sur  h  burrau.)  M.  de 
Lappara  n'est  rien  à  côté... 

NUMA,  vivement. 
Lappara  ? 

LA   PETITE  BACHE,  à  part. 

Aïe!  maman,  quelle  gaffe... 

MADAME  BACHELLERY. 

Oui,  nous  le  voyons  quelquefois...  à  la  maison... 

LA    PETITE    BACHE. 

Oh  !  pas  souvent. 

MADAME      BACHELLERY. 

Depuis  qu'il  s  occupe  de  faire  entrer  fifille  au  théâtre... 

NUMA. 

Il  s'occupe...  il  s'occupe...  Mais  M.  de  Lappara  n'a  aucune 
influence  que  par  moi...  Un  garçon  d'une  légèreté...  11  ferait 
bien  mieux  de  songer  à  sa  situation,  à  son  avenir... 

LA  PETITE  BACHE,  vivemcnt. 
Moi,  j'y  songe,  à  l'avenir,  je  ne  songe  qu'à  ça. 

NUMA,  trè^  grave. 

Ohl^je  le  sais,  mademoiselle.  Je  connais  vos  aspirations  vers 
le  grand  art,  et  je  suis  prôt  à  vous  aider,  selon  la  promesse 
que  j'ai  faite  à  monsieur  votre  père...  Je  vous  parlais  d'une 
surprise,  la  voici... 
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LA    PETITE    BACJIE. 

Quoi  (Jonc?  {Mouvi'iurni  ilc  curiosité  de  la  mère.) 

M  MA. 

Vous  chanterez  chez  moi,  la  semaine  prochaine,  devant 
tout  Paris... 

MADAME  HACHELLERY. 

Oh!  mes  enfants,  laissez-moi m'asseoir... 

NDMA. 

Le  Directeur  sera  là  pour  vous  entendre,  et  votre  enga- 
gement... 

LA    PETITE    BACHE. 

Vrai  ?  c'est  vrai?...  Oh!  maman,  maman,  que  je  suis  con- 
contente...  {Elle  embrasse  Numa  sur  les  deux  joues.) 

MADAME    UACUELLERY. 

Alice... 

NOMA,  attendri  et  allumé. 
Excusez-la,  c^st  une  enfant. . . 

MADAME  BACHELLEKV. 

Un  hf^'bé...  {Emuf;.)  Mais  bien  raisonnable  tout  de  môme. 

LA    l'ETITE  nACIIE. 

Seulement,  voilà...  pour  passer  au  grand  art,  tout  de  suite, 
dev.'intle  monde...  ce  (]uc  j'aurai  le  trac!...  Dites  doue,  m'sieur? 
Et  si  je  chantais  le  «  IN'til  Mitron  »,  pour  la  dernière  fois...  en 
costume,  comme  aux  Folies... 
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NUMA. 

Oui,  ce  serait  drôle...  J'auraipas  mal  de  musique  sérieuse... 
Va  pour  le  «  Petit  Mitron  ». 

LA    PETITE    BACHE. 

Ce  seront  mes  adieux  à  la  chansonnette. 

DOMINIQUE,  n'avançant  résolument. 

Monsieur,  je  suis  débordé,  je  ne  sais  plus  où  mettre  le 
monde...  que  Monsieur  me  permette  au  moins  de  dire  qu'il 
est  souffrant,  et  de  renvoyer  les  audiences... 

MADAME  BACHELLERY. 

Partons  vite,  fifille. 

NUMA,  à  la  petite. 

Voilà  ma  vie,  mou  enfant...  {A  mi-voix.)  Quand  vous 
reverrai-je? 

t\  PETITE  BACHE,  voulant  sa  musique. 
Quand  vous  voudrez... 

NUMA. 

Oui,  il  faudrait  causer  un  peu  de  ce  programme... 

LA  PETITE  BACHE. 

L'après-midi,  je  ne  sors  jamais... 

MADAME  BACHELLERY,  uu  foncl,  tupuat  ilans  SCS  mains. 
Allons...  Allons... 

LA    PETITE    BACHE. 

J'arrive...  {E/fr  /•rmontr,  pttis  mlcsccnd  verti  Numa.)  yen 
ai  encore  une  très  gentille  que  je  pourrai  vous  dire  avec  le 
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«  Petit  Mitron  »  :  la  «  Potife  Margucrito...  »  Vous  ne  l'ave/ 
pas  entendue...  [Lui frri/niinnnl  ddiis.  Irstjcn.i.  —  /j'iairiHcnl .) 

Petite  malilclito 
Les  olangers  vont  llouli  tlans  liiiit  jours... 
Si  tu  luc  donnes  ttH'  chose 
Je  te  donnolai  tel'  chose... 
Si  tu  me  donnes  lien 
Je  te  donnelai  lien. 

Elle  est  drôle,  pas?  Adieu.  {Elh'  se sanrr  m  sinihinl  Citminr 
une  /illrflc.) 


SCENE  Xlll 

NUMA,  DOMl.NIQL'E,  (ht„^  !r  f),„'l,  ,■„  sl'ituc  ihi  romniawlntr. 

NUxMA,  sur  Ip  ilt'i'unl  (le  la  set  ne 

C'est  joli,  la  jeunesse...  Attention,  Numa,  attention...  (.SV 
sm/uu/il.)  Avaï!  c'est  une  enfant,  voyons...  Parions  que 
Lappara  les  raccompagne...  (///>/v'//r/ .s6>//  <''/a/i  vers  le  fond, 
miri-i'  la  porte  par  où  les  dann-s  Bachcllcri/  ricnncnt  flr  sortir, 
dit  rirenu-nt  dans  ranlicfiamhrc  aux  personnes  qui  attendent  :) 
Bonjour,  ami...  Je  suis  à  vous,  messieurs...  {Pais  dune  voix 
nerrcHse.)  Lappara. . .  Lappara...  qu'est-ce  que  vous  faites?... 
Arrivez  donc... 


SCENE  XIV 

MJMA,  LAPPARA,  DOMINIQUE,  toujours  immulule. 

MJ.MA,   faisant   passer  Laj)para  et  fermant  la  porte,  nerveux. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  cher...  Vous  manquez   de 
tenue... 

LAI'PAIIA. 

Mais,   monsieur,   je    faisais   un  bout    de  conduite  à  ces 

dames.., 
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NUMA. 


Laissez  donc  ces  dames  tranquilles...  Mauvais  milieu  pour 
vous,  jeune  homme...  il  faut  être  plus  sérieux,  que  diable!  Il 
est  temps  de  prendre  position...  vous  avez  l'âge...  (Amical.) 
Vous  n'avez  jamais  songé  à  vous  marier,  vous? 


LAPl'AKA. 


Ma  foi,  non,  monsieur...  je  suis  bien  comme  je  suis...  à 
moins  d'une  aubaine  étonnante... 


NLMA. 

On  vous  la  trouvera,  Taubaine...  avec  votre  nom,  vos  rela- 
tions, des  amis  comme  moi,  car  je  vous  aime,  mon  petit, 
et  votre  avenir  me  préoccupe...  Que  diriez- vous  de  M""  Le 
Quesnoy  ? 

L.4PPARA. 

M"''  Hortense?...  Oh  !  je  n'aurais  jamais  osé... 

MM  \. 

Pourquoi  pas?...  Mais  si,  mais  si...  je  serais  heureux  de 
vous  voir  de  ma  famille...  Voulez-vous  que  je  tàte,  que  je  dise 
un  mot?...  {Gestes  confus  de  Lappani.)  Je  m'entends  très  bien 
avec  ma  petite  belle-sœur... 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  DAVIN,  entrant  par  la  f/auche,  papiers  à  la  main. 

DAVIN. 

Voilà  le  rapport  fini... 

NUMA,  se  retournant,  à  part. 

Tiens,  mais  est-ce  que  je  ne  lui  ai  pas  promis,  à  lui  aussi... 
Ma  foi,  tant  pis,  elle  choisira. 

RIDEAU 
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ACTE   THOISIÈME 

PHEMIKII  TAliLKAi: 

FKTE  A  L'HOTEL  HOCMKSTAN 

Salon  d'entrée,  très  riche,  au  fond  duquel  aboutit  et  finit,  face  au 
public,  une  large  mont(''e  d'escalier,  fermé  d'une  petite  i)arrière  bat- 
tante, en  bois  doré  et  ouvratjé.  Par  là  descendent  et  s'en  vont  les 
invités  de  Numa.  —  Quand  on  ne  les  voit  plus  qu'à  mi-corps,  c'est- 
à-dire  quand  ils  ont  descendu  trois  ou  quatre  marches,  ils  s'arrêtent 
sur  un  palier,  où  luit,  entre  deux  a[>|dique3  allumées,  une  haute  glace 
devant  laquelle  les  femmes  assurent  leurs  boucles  d'oreilles, passent 
leurs  fourrures  ajtportées  par  la  livrée,  dont  on  aperçoit  les  chapeaux 
galonnés. —  A  gauche  de  l'escalier,  au  fond,  en  pan  coupé,  large  baie 
garnie  d'une  riche  tenture  relevée  et  donnant  sur  d'autres  salons.  — 
.M'^tnecôté,  second  plan,  une  cheminée  en  marbre  blanc;  premier 
plan,  toujours  à  gauche,  une  porte  ouverte  aussi  sur  les  salons.  — 
A  droite,  premier  ])lan,  poite  qui  mène  au  cabinet  de  Numa;  second 
plan,  large  bulfet  chargé  de  cristaux,  boissons,  friandises,  et  servi 
par  des  maîtres  d'hôtel  en  grande  tenue.  — Porte  à  droite  au  fond 
pour  le  service.  —  Divers  fauteuils,  sièges  élégants  de  toutes  formes. 
—  <irandes  plantes  vertes.  —  Il  est  tard,  le  concert  va  finir. 


SCKNE  PRKMIEIIK 

NUMA,  DOCTEUR  BOUCHEREAi:,LK  GÉNÉHAL,LE  BARON  VAN  RERG 

et  ijiteh/iics  autres  vieux  Mbssiuuhs  décorés,  chaiiKirrés  et  (/énéralcmcnt 
chaw  es,  se  pressant  à  la  porte  de  gauche  et  applaudissant.  —  A  droite, 
devant  le  buffet,  LAPPARA  et  deux  ou  trois  gommear,  mangeant  et  liu- 
vaut,  indifférents  à  la  rnusiijuc,  —  Assis  sur  un  pouf,  face  an  jtahlic, 
VALMAJOUR  en  halit,  frisé  au  /letit  fer, le  teint  cruellement  bronzé,  sur 
sa  crainte  blanche;  di's  gants  de  marié  de  banlieui'.,  l'air  exotiijue  et 
embêté,  accoudé  sur  un  genou,  son  tambourin  entre  ses  jambes.  —  Dans 
le  fond,  des  incités,  hommes  et  femmes,  sortent  des  salons,  le  morceau  fini, 
et  se  dirigent  rers  l'escaliei . 

viKLX  Mi:.ssir:URs,  à  f/nin lie. 

IJrava...  Brava...  {Ait/tldiii/issi-uirufs  t/iscrcts  ot  mondains, 
Incn  fn  conlraslf  arec  It's  Inpviiiruienls  de  la  fvU:  attxArfiifs,) 
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NUMA,  ravi,  les  mains  plus  /mules  qup  tout  le  monde  pour 

applaudir. 

Délicieux!...  Divin!...  {Se  tournant  vers  Bouchereau  sans 
cesser  d'applaudir.)  N'est-ce  pas,  docteur?...  La  voix  est 
encore  un  peu  grêle,  mais  ça  s'étoffera...  elle  n'a  que  seize 
ans. 

DOCTEUR  BOUCHEREAU,  applaudissatit. 
Que  seize  ans,  vous  croyez? 

LE  GÉNÉRAL,  à  demi-voîx  pour  le  docteur. 

Seize  ans  de  fût  et  quelques  années  de  bouteille...  Brava... 
brava. . .  (//  applaudit .) 

NUMA,  applaudissant,  à  Van  Berg. 

Elle  est  gentille,  hein,  baron?  {Le  baron,muet,fait  le  y-  sie 
d applaudir,  mais  pour  Numa  seul,  comme  pour  dire  :  «  M<tn 
compliment  l  »)  ' 

VM.MAJOUR,  qui  guette  Numa  depuis  un  moment^  s'élance,  la 
courroie  du  tambourin  en  bncole  sur  l'épaule. 

Dites,  monsieur  Numa...  {Numa  remonte  sans  l'entendre. 
—  Valmajour  vient  se  rasseoir ,  navré.) 

LES  JEUNES  GENS,  «  droite ^près  du  buffet,  voyant  Numa  guipasse. 
Brava...  Brava... 

LAPPARA,  cdlumé  de  Champagne. 
Bis!...  bis!... 

NuafA,  vivement. 

Non,  non.  Ça  la  fatiguerait...  {fl  remonlf  vers  le  fond  pour 
saluer  les  personnes  qui  descendant.) 


SÎ4       irrvnEs  tomplètes  d'alphonse  daudet  (tuéatre) 

LA.Pi'An.\, jt()/f//'fuif  f/r  rire. 

Ça  la  fatig:uerait...  Sacré  patron.. .  Il  a  de  ces  mots...  {Aux  Ij 
aufrcs  jcunrs  gens.)  Ah  !  il  est  fort,  le  mâtin.  {On  rinterrogc  ^ 
//  rnii'O'  i)  roi.r  hassf.) 

NUMA,  ail  /nnd,  à  i/rs  dames  qui  s^en  vont. 
Seize  ans...  Elle  n'a  que  seize  ans... 

LK  (.ÉNÉRAL,  à  Bouc/iereau. 
Il  a  l'air  rayonnant,  ce  soir,  maître  Numa. ..  | 

DOCTEl'R  BOUCHEREAU. 

11  y  a  de  quoi...  après  son  succès  à  la  Chambre,  aujour- 
d'hui... 

UN  DOMESTIQUE,   ÙU  foud. 

La  voiture  du  marquis  d'Athis. . . 

AUTRE  voix,  au  lointain. 

La  voiture...   {Li-   haron   s'apjiroc/u-  des  jeunes  gens,  T air 
froid,  et  les  écoule,  un  sorbet  à  la  main.) 

LAPPARA,  à  droite,  aux  jcinu's  gens,  près  du  huff'ct. 

Il  lui  a  loué  un  petit  hôtel,  rue  de  Londres,  et  cette  nuit 
on  pend  la  crémaillt're.  {Ils  jtarlmt  à  voixhasse.) 

LE  (lÉNÉRAL,  à  gaucke,  parlant  à  Bouchereaii. 
Ministre,  vous  croyez?... 

DOCTEUR  BOUCHEREAU. 

Avant  huit  jours... 

Li;  (iÉ.NÉRAL,  d'un  air  diplomatique. 

.lai  toujours  pensé  que  son  concert  de  ce  soir  devait  mas- 
quer quelque  manœuvre... 
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DOCTKLR  liOl  CHDREAi:. 


Ah!  c'est  un  adroit...  {Lf  baron,  toujours  froid,  va  vers  If 
bu /f  cl, posa  son  sorbet,  se  fait  verser  un  verre  de  bordeaux  qu  il 
dêrjuste  en  écoutant  les  jeunes  yens.) 

LAPi'AHA,  au.r  jeunes  yens.,  un  doiyl  sur  les  lèrres-. 
Seulement,  vous  savez,  pas  un  mot... 

L'N  DKS  ji:um:s  (;r:NS. 

Farceur...  L'histoire  est  tout  au  long-  dans  le  Nouvelliste. 
{Il  tire  un  journal  de  sa  poche  ;  Lappara  et  les  autres  jeunes 
fjens  se  pressent  autour  de  lui.) 

LAPPARA. 

Donnez-moi  ce  journal...  je  vais  lui  montrer.  (//  arrête  au 
•xissiKp'  Nu//u/,  qui  redescendait  la  scène,  et  lui  donne  le 
jour/ud,  très  ému.)  Regardez  ça...  c'est  de  ce  soir...  En  tète, 
là...  «  Un  nouveau  cabinet.  » 

NU.MA,  lisant. 

«  Unnouveau  cabinet...    Décidément,  le  Midi  monte...» 

(Souriant.)  Bon...  je  vois  ce  que  c'est...  {A  Lappara.)  Que 
voulez-vous,  mon  cher?  Il  faut  les  laisser  dire.,..  {Il  ?net  le 
jnurual  dans  son  habit.) 

LAPPARA,  stupéfait. 

Gomment!  pas  plus  troublé  que  ça...  (//  revient  vers  les 
jeunes  gens.)  Cristi  !  qu'il  est  fort. 

NU.MA,  au  ijénéraf  qui  renioule. 

Vous  partez, général?...  Attendez  donc,  la  Vauters  va  chan- 
It'i"  encore... 

LE  GÉNÉRAL. 

Oh  !  moi,  vous  savez,  la  grande  musique... 


I 
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M  MA,  le  rctPiuinl  par  In  niant. 

H  estez  tout  de  mrme...  (A/ipe/a/if.)  Lappara  !  Lappara  ! 
(//  fui  dit  an  mot  à  rnix  basse,  pais,  sr  loarnant  vers  le 
grnéral.)  Je  vais  vous  présenter  notre  petite  merveille. 


Li:    «iK.NEHAL. 

Quel  plaisir  voulez-vous  qu'elle  ait  à  connaître  une  vieille 
giberne  comme  moi?...  {Montrant  /es  Jeunes  gens.)  Un  de  ces 
jeunes  mirliflores  ferait  bien  mieux  son  alTaire,.. 

NUMA,  vexf^. 

Vous  vous  trompez,  mon  cher...  11  y  a  bien  d'autres  choses 
que  les  femmes  préfèrent,  à  la  jeunesse  d'un  homme... 

Li:    (ilÎNÉRAL. 

Elles  vous  disent  ça. 

M'MA,  se  loarnant  rrrs  le  doit  car  lioachcreaa  et  (l'aatres 
rieax  chamarrés  <jai  se  sont  approchés. 

J'en  appelle  à  ces  messieurs...  L'homme  connu,  l'homme 
au  pouvoir,  voilà  ce  qu'elles  aiment  !  Se  dire  que  celui  (jiii 
est  là,  devant  elles,  roulant  sa  tète  sur  leurs  genoux,  est  un 
illustre,  un  puissant,  un  des  leviers  du  monde,  c'est  cela  qui 
les  remue  ! 

LKs  vn:rx  messikuhs,  ronraincas. 

Oh!  certainement...  [Le  baron  aprfjrouved'an  mouvement  de 
tête.) 

DMfTKL'R  BorcHF.RKAU,  sovriant. 

Les  hommes  de  notre  âge  seront  tous  de  cet  avis. 

Li;  (;iiM^:itAL. 

Kh  bien,  je  vousdis,  moi,  que  lorsque  j'étais  à  l'état-major, 
simple  petit  lieutenant  et  que  je  m'en  allais  les  dimanches  de 


NUMA    HOIMESTAN  5Ï7 

sortie,  en  grande  tenue,  mes  vingt-cinq  ans,  mes  aiguillettes 
neuves,  je  ramassais  au  passage  de  ces  regards  de  femme  qui 
vous  enveloppent  en  coup  de  fouet,  de  la  nu^ue  au  talon,  de 
ces  regards  qu'on  n'a  pas  pour  une  grosse  épaulette  de  mon 
âge...  Aussi,  maintenant,  quand  je  veux  retrouver  la  chaleur 
d'un  de  ces  regards-là,  une  déclaration  muette  en  pleine  rue, 
savez-vous  ce  que  je  fais?  Je  prends  un  de 'mes  aides  de 
camp,  jeune,  do  la  dent,  du  plastron,  et  je  me  paye  de  sortir 
à  son  bras,  mille  noms  de  noms! 


NDMA. 

Au  fait,  peut-être  avez-vous  raison...  {Regardant  autour 
(le  lui.)  Ah  çà  !  je  ne  vois  pas  venir  Lappara,  que  devient-il 
donc?  (Il  va  pour  remonter;  Valmajour,  qui  le  guette  comme 
un  chat,  se  précipite,  son  tambourin  toujours  en  bricole  et  son 
flûiet  à  la  main.) 

VALMAJOUR,   bas. 

Monsieur  Numa...  monsieur  Numa... 

NUMA. 

Hein?...  Ah!  c'estvous... 

VALMAJOUR. 

Est-ce  qu'on  va  pas  me  faire  jouer  encore  quelque  chose  ? 

NUMA,  agacé'. 

Vous  n'en  avez  pas  assez,  donc?...  Bien...  nous  verrons 
ça...  tout  à  l'heure...  {Il  renvuitr.) 

VALMAJOUR. 

Vahien. {Dr  plas  f'/}  plus  nacré,  il  revient  vers  sa  place.  — 
Le  baron ,  très  froid ^r arrête  au  passage  et,  d'un  geste  sobre.,de- 
niande  à  voir  le  fliïtet.  —  L<'  général  agant  sifflé  un  rrrre  de 
Champagne  au  hu/fet,  descend  l'escalier  du  fond 


ras       .lavKts  compliViks  i>'ai.imionse  daudet  (théatkf.) 

VOIX  Di:  DoMKSTioui;,  at/  lointain. 

La  voiture  du  général  d'Espaillon...  La  voilui'c...  {Lrs 
rotx  s\'/oi(/ni'nt .) 

SCRNE  II 

Lks  Mkmks,   I.K  PliLiSlIJEiNT  LH  QUESNOY,  qui  est  entré 
par  la  seconde  grande  porte  gauche. 

LK  PRÉsiDKNT,  faisant  ri'i/rsrrndrr  arrc  lai  Rnaincstan  gai  s'r/i 
allait  à  la/i'clicrchc  de  Lap/iara  et  dr  la  /ictito   Bar/udlfri/. 

On  me  dit  que  le  docteur  Bouchereau  est  ici,  présentez-moi 
donc  à  lui,  mon  cher  Nuiria. 

VALMAJOLU,  expliquant  aa  baron  et  montrant  son  flàtft. 

Ce  m'est  venu  de  nuit,  en  entendanl  çanter  le  rossignol... 
{Nania  m  passa/it  se  co(/nc  -aa  tanihoarin.  —  Valniajour 
s'écarte  rite.) 

MIMA,  à  drnii-roi.r. 

Est -il  encombrant,  celui-là,  avec  sa  caisse...  {Apjxdant.) 
Docteur...  Docteur...  {Hoachcri'aa  saranvc.  Nnnia  fait  1rs 
présentations.)  Monsieur  le  Président  Le  Quesnoy,  mon  beau- 
père...  Le  professeur  Bouchereau,  sénateur...  (0//  se  salae.) 

{Naaiasoariant.)  Grand  médecin,  grand  magistrat...  Quel  est 
celui  de  vous  deux  qui  (in  a  le  plus  condamné?...  Je  vous 
laisse.  (//  se  saarr  par  h-  fonil à  ipiKf  lie.) 


SC11\E  III 

Les  .VI bji es,  moi/iS  iNUMA. 

LK  PRÉsiDK.NT,  descendaiil  la  scène  avec  Bouchcrcau. 

Nousnous  sommes  déjà  rencontrés,  monsieurBouchereau. 
[Geste  êrusi/da  docteur.)  Oh  !  il  y  u  longtemps... 
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VALMAjouR,  If's  /iPiirtant  ttVfc  sa  caisse, jiow  retourner  s'asseoir. 

Excusez-moi,  messieurs...  {Il  s  assied  tout  près  d'eux,  sans 
que  les  deux  hommes  prennent  garde  à  lui.) 

LE  PRÉSIDENT,  Continuant. 

Quelque  trente-cinq  ans...  un  soir  d'hiver...  pour  moi, 
inoubliable...  C'était  au  chevet  de  mon  fils,  an  beau  petit 
garçon,  frappé  brusquement,  traîtreusement,  en  pleine  vie, 
dans  sa  fleur... 


DOCTEUR   BOUCHEREAU. 

Place  Royale,  ah  !  oui,  je  me  rappelle. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  n'étiez  pas  encore  le  grand  Bouchereau,  mais  déjà 
vous  aviez  votre  regard  de  voyant,  ce  terrible  don  du  dia- 
gnostic qui  vous  fit  dire  tout  de  suite,  devant  ce  lit  d'enfant: 
«  11  est  perdu  ». 

DOCTEUR  BOUCHEREAU. 

Don  terrible,  en  efl"et,  monsieur  le  Président,  qui  désole  et 
gâte  ma  vie,  sinistre  seconde  vue  qui,  dans  un  passant  à  peine 
regardé,  dans  l'être  intact  d'apparence,  marchant,  agissant 
en  pleine  force,  en  pleine  joie,  me  montre  le  condamné  de 
demain,  et  la  marche  de  son  afl^aire  aussi  nettement  que  sur 
une  planche  d'anatomie. 

VALMAJOUR,  qui  Vécoutc  gêné  d'abord, puis  terrifié, 
se  Veee  et  s'écarte. 

Outre  I...  Il  me  fait  peur.  C'est  un  sorcier,  cet  homme... 
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SCÈNE  IV 

I  ES  "MÊMES  NUM  A,  ramena»  Mï  son  bras  lA  PITITE    BACHELLEUY,   en 
^  mitron  de  fantaisie,  barrette,  tablier    de  dentelle,  toute  blanche  et  pou- 
drederizce.  LAPPAHA  et  ses  amis  suivent  et  trétillent  derrière  elle. 

NC.MA,  conduisant  la  prtitc  Baclw  au  buffet.  Au  maître,  d'hôtrl. 
Vite, un  consommé  bien  chaud... 

LA  PKLlTi:  BACur:. 

Non,  merci,  du  Champagne... 
NUMA,  la  fait  servir,  et  voyant  la  jennessc  autour  d'elle. 

Messieurs,  je  vous  en  prie...  La  Vauters  va  chanter...  {A 
Laupara.  sévèrement.)  Lappara!  Voyons...  {Lappara  et  les 
jcunrs  grns  s'éloignent.  —  Le  Quesnoy  et  Bouchereau  se  sont 
écartés  et  causent  devant  la  cheminée,  second  plan  à  gauche. 
Valmajour  erre  çà  et  là  avec  son  tambourin,  mais  toujours  dans 
la  direction  de  Roumestan.) 

NUMA,  toujours  devant  le  buffet,  ù  la  prlile  Bâche. 
Un  succès  fou. 

LA  PETITE    BACHE. 

Vous  croyez?...  J'ai  pourtant  manqué  ma  seconde  reprise... 
«  Chaud  !  chaud  !  » 

NUMA. 

Adorable. 

LA  PFVnTK    llACIli:. 

.le      vrais  dans  la  voix. . .  .lo  ne  l'avais  pas  dans  les  jambes. . . 

NUMA. 

Si...  parfait...  dans  les  jambes  aussi... 


N  l  il  A    K  Û  l  M  KSIA  N  5  3  1 

LA  PETiTK  BACHE,  rnii-(uit  SOU  vcrvo  rie  champaqnc . 
Que  dit  notre  bon  directeur? 

NUMA. 

Ravi.  . 

LA    PETITE     BACHE.  ' 

L'engagement  ?... 

NUMA. 

Signé...  pour  trois  ans. 

LA   PETITE  BACHE,  huvauL 

Où  est-il  ? 

NLMA. 

Là,  dans  mon  cabinet,  sur  la  table...  Vous  n'aurez  quà  le 
prendre  en  mettant  votre  manteau...  Est-ce  bien?...  Un  est 
contente  ? 

LA  PETITE  BACHE,  f  II prOVPUÇaf . 

Tout  are  vous  lou  dirai,  moun  bel  ami  !...  (Ellf  lui  tond 
son  verre  pour  le  pospr  sur  le  huffpt.) 

-NUM  \,  passiDiliir. 

Ail!  petite...  petite...  {Tendant  h  m-vp  an  maitrp  dhôlcl.) 
Remplissez  ça. 

LA     PETITE    BACHE, 

Merci,  j'en  ai  assez, 

M. MA,  bas. 

C'est  pour  moi.  \U  se  retourne  vers  elle,  son  verre  à  la  main 
et  commence  amoureusement  )  Je  veux  savoir...  (//  s  arrête  en 
apercevant  sa  femme  et  pose  son  verre.  —  Très  froid.)  Pavdon 
mademoiselle,  je  re\*ien8.  ' 
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SCÈNE  V 

I.Es  Mkmrs,  ROSAIJE,p«/.sHORTi:NSlir^  LAPPARA. 

[Rosa/if  t'st  rnt !•(''('  un  jini  r}t(\clit'i'cJKint  son  mari,  et  l'apcrir- 
ranf  hii  fait  un  pdit  signe  du  hnul  de  son  éventail  replié. — 
La  petite  Bâche  reste  près  du  buffet^  le  baron,  toujours  froid, 
rôde  autour  d'elle  en  sondeur.  Valmajour  est  près  d'eux, mai  s 
(j  uettan  t  toujours  Numa.  Mouvement  d'invités  autour  du  buffet 
et  dp  ta  petite  chanteuse.) 

ï\()s>ALiE,  jolie,  souriante,  à  Ntnna. 
Numa... 

NUMA,  s' approchant  très  eiu pressé. 
Ouoi  donc,  ma  belle?... 

ROSALIE. 

Et  ce  malheureux  Valmajour,  il  ne  joue  plus  rien?... 

NUMA,  les  poings  crispés. 
Oh!  écoute,  j'en  ai,  de  ton  tambourinaire... 

KMSALiK,  souriant. 
Le  mien,  tu  crois  ?... 

>UMA. 

Mais  il  ennuie  tout  le  monde,  tu  as  i>ien  vu...  Ils  n'y  com- 
prennent rien...  c'est  trop  exotique   pour  eux... 

ROSALIi;. 

Tu  trouves  ?...  Il  a  pourtant  un  potit  côté  Fragonard... 

NUMA. 

Ah  !  vaï,  Fragonard...  un  musicien  hongroisde  la  foire  aux 
pains  d'épices.  Rogardc-le... 
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y  kL^ixiO\iR,àdroite , montrant  et  expliquant  son  flûtet  àBachellery 
son  tambourin  à  terre  devant  lui,  du  monde  autourd'eux. 

Ce  m'est  venu  dé  nuit,  en   entendant  çanter  le  rossignol... 


NUMA, 

Cet  affreux  boniment  que  j'entends  depuis  trois  heures... 
«  Ce  m'est  venu.  .  » 

ROSALIE. 

Il  t'a  cru  sur  parole...  Tu  le  trouvais  si  joli. 

NUMA. 

Il  le  récitait  bien  mieux  là-bas...  On  dirait  qu'il  a  pris  de 
Faccent,  depuis  qu'il  est  à  Paris,  cet  animal-là. 

ROSALIE. 

Ehl  non.  Seulement  l'acoustique  n'est  plus  la  même.  {Avec 
unpetit  coup  d'éventail  sur  les  doigts  de  son  mari.  )Ah  îNuma... 
Numa...  pauvre  faiseur  de  dupes  involontaire...  tu  te  grises 
de  ta  parole,  mais  tu  t'en  dégrises  aussi  vite,  toi...  tandis  que 
les  autres...  (Gaiement.)  Contemple  ta  \âctime,  et  que  ce  soit 
la  dernière  au  moins. 

NUMA,  gaiement. 

Bah!  Nous  le  rapatrierons...  dès  demain  matin,  par 
exemple!...  Il  me  rendrait  fou... 

ROSALIE. 

Mais,  en  attendant,  ce  soir... 

NDMA. 

Tu  y  tiens  ?  Eh  bien!  tout  à  l'heure,  pour  finir,  on  lui 
demandera  un  air  de  gavotte  ou  de  farandole. 

ROSALIE. 

Parfait...  Nous  avons  de  la  jeunesse,  ça  la  fera  sauter. 
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isuMA,  g^né. 

C'est  que...  si  on  danse,  ce  sera  long...  Je  les  connais...  et 
moi  i]  faut  que  je  m'en  aille... 


ROSALIE. 

Où  donc? 

NUMA. 

Et  \ Officiel?  Corriger  mes  épreuves... 

lutsAni:. 

Ton  discours...  c'est  vrai...  Mais  à  quelle  heure  vas-tu 
rentrer?...  Pauvre  ami... 

NUMA. 

Ah!  Qui  sait?...  {Grnlil.)  D'aiïreux  maris,  n'est-ce  pas,  les 
maris  de  la  politique?...  {Eclats  de  rire  à  droite,  vers  le 
groypf  du  petit  mitron  et  de  Valmajour.) 

LA  PETITE  BACHE,  ttu  tambourinaire. 

Non  !  Vrai,  je  vous  assure...  à  votre  place,  v'ià  ce  que  je 
ferais...  [Montrant  le  tambourin.)  Je  mettrais  un  tourniquet 
sur  ma  caisse,  et  j'en  ferais  une  boîte  à  plaisirs... 

VALMAJOUR. 

Qu'est-ce  qu'//  me  chante,  ce  petit  homme  ? 

LA    VV.VWV.  HACHK. 

V'ià  le  plaisir,  mesdames,  v'ià  le  plaisir  !...  {Elle  se  sance 
en  riant  comme  une  frdle,  par  la  porte  de  droite.,  dans  le 
cnliiiiet  de  Su  ma.) 

HOSALii:,  ù  Nujna. 

Elle  m'agace,  celte  petite...  Chose,  avec  son  rire...   Drôle 
*    d'idée  de  faire  venir  ça  chez  nous... 
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NOM  A,  gêné. 

Pour  pimenter  le  programme...  Que  veii\-tu?  On  ne  sait 
plus  comment  les  amuser. 

ROSALIE,  continuant. 

Une  espèce  de  fausse  étourdie,  de  faux  oiseau...  Et  cette 
voix...  une  serinette...  Qu'«st-ce  qu'où  dit,  que  cajva  à 
rOpéra- Comique  ? 

NUMA. 

Il  paraît. 

ROSALIR. 

Qui  a-t-elle  donc  pour  protecteur  ?... 

MM  A. 

Un  protecteur...  tu  crois  ?... 

ROSALIE, 

Il  vient  de  lui  offrir  un  petit  hôtel...  Ah  !  elle  débute  jeune. 
Du  reste,  le  monsieur  doit  être  ici...  ces  jeunes  gens  se  le 
montraient  tout  à  l'heure...  je  les  entendais  dire...  «  Regardez 
cet  air  fat  !...  » 

xuMA,  vrxé. 

Par  exemple  !  [Regardant  autour  de  lui.,  comme  s'il  cher- 
r//rt/V.)  L'air  fat...  je  ne  vois  guère...  {Apercevant  le  baron, 
devant  le  buffet.)  Peut-être  .le  baron  Van  Berg...  c'est  un 
coureur  de  petits  théâtres... 

ROSALIE. 

Ah  !  C'est  là  qu  a  passé  l'argent  dos... 

MM  A. 

Attends...    nous  allons  bien    voir...  (A/i/fla/i/.)    Ilaron... 
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Baron...  {Le, baron,  drra/if  Ir  buffet,  se  retourne,  un  verre  de 
bordeaux  d'une  7nain,  nue  sandwich  de  l'autre.) 

ROSALIE,   vive)7îe7it. 

Oh  !  riiorreur..^.  ne  me  fais  pas  parler  à  cet  homme...  C'est 
bien  assez  de  Ta  voir  eu  en  face  de  moi  tout  le  temps  du 
dîner.  [Elle  quitte  Nu?na  et  vient  vers  la  (/auche  parler  à  sa 
sœur,  assise  sur  un  diva?),  manç/eant  une  ijlace  que  Lappara^ 

debout  derant  elh\  vient  de  lui  uppnrler.) 

KLM  A,  à  part . 

Ouf  !  {Le  baron  qui  saraine  froidement,  son  verre  à  la 
main,  fait  siqne  à  Nunuï  :  «  Vous  me  parliez?  »  —  Numa, 
souriant. )\\  est  bon,  mon  château  des  Papes,  eh  !  baron?  {Le 
baron  fait  sifjne  qu'il  es/  exquis.)  Savourez-le,  c'est  la  fin... 
(A  part.)  Toi,  mon  bonhomme,  sans  t'en  douter,  tu  viens  do 
me  renilrc  un  fameux  service.  {Il  jette  un  ret/urd  furtif  à 
fjauche,  vers  sa  femme  qui  cause  avec  Hortense  et  Lappara, 
puis  s\duure  vers  la  porte  de  droite  par  où  est  s(n'li  le  mitron.) 

VAi.MAJOLR,  s' élançant  après  lui,  avec  sa  caisse,  et  d'une  voix 

terrible. 

Monsieur  Houmestan  1 

M'MA,  tressaute  et  s'arrête. 
Ne  criez  donc  pas  tant,  que  diable  !  {Le  repoussant.)  Allez- 


ous  me  laisser  tranquille,  à  la  fin  dos  lins., 


ROSALIE,  sans  se  ret<nirner. 
Chut  !  {Musique  en  sourdine  dans  les  salons.) 

VALMAjouR,  regardant  la  porte  du  cabinet  de  Numa. 

Ah  cù  !  qu'est-ce   qu'ils  ont  donc  tous  à  courir  après  ce 
petit  pâtissier?... 

rosalh:,  à  de nd-roix,  petits  coups  d'éventail  dans  ses  mains. 
Messieurs,  la  Vauters  chante... 
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LAPPARA. 


Chut  !  Chul  î  (//  a  pris  la  soucoupe  des  mains  (THortensc  et 
la  rapporte  au  buffet  avec  des  précautions  de  silence  exagérées. 
Mimique  d'invités  s' approchant^  sur  la  pointe  des  pieds,  des 
portes  du  salon  où  Von  chante.  —  D'autres,  que  la  musique 
assomme,  tombent  anéantis  sur  des  sièges,  le  claque  bcdlant 
entre  les  jambes,  hébétés,  la  figure  vide.  Valmajour,  de  plus  en 
plus  navré,  erre  çà  et  là  doucement,  de  peur  du  bruit,  les  bras 
en  balancier,  comme  s'il  marchait  sur  la  glace.  —  De  temps 
en  temps,  sa  caisse,  quil  a  toujours  en  bricole,  heurte  un 
siège  ou  une  jambe  d'invité,  et  gronde  comme  un  tonnerre.) 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  moins  NUMA,  et  LA  PETITE   BÂCHELLERY. 

[Rosalie  et  Hortense  causent  sur  le  divan,  à  gauche,  premier 
2^lan.  —  Belle  voix  de  femme  chcmtant  au  loin  une  romance 
de  Beethoven.) 

ROSALIE,  à  demi-voix,  derrière  l'éventail. 

Voyons,  montre  ici  tes  yeux...  Ils  n'ont  pas  leur  joli  sou 
rire  d'ordinaire...  Qu'as-tu  ?... 

HORTENSE. 

Moi.^..  rien... 

ROSALIE. 

Tu  sais  que  je  vous  fais  danser  tout  à  l'heure. 

HORTENSE. 

Oh  !  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  danse... 

ROSALIE. 

Toi!...  oii  î  alors,  il  y  a  quelque  chose. 
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.\(ii\...  \i'  l'assure. 

Lvi'i'AHA,  H  approchant,  fausse  extase. 
Oli  !  ce  Ueelhoven,  mesdames...  Quelle  musique! 

nos  ALI  h;. 

Très  gentil.  {A  iu  aœar.)  Dis-moi,   chérie,   est-ce  qu'il  est 
allé  vous  voir,  depuis  qu'il  esta  Paris? 

iioivrKN.si:. 
Qui? 

BOSALIF.. 

Mais...  Valmajour. 

HORTE.NSE. 

Non...  sa  sœnr  est  venue  à  la  maison  deux  ou  trois  fois. 
Jamais  lui.  Je  ne  l'ai  revu  que  ce  soir,  ici. 

nosALii:. 
Tu  lui  as  parlé?... 

HORTENSi:. 

Il  avait  l'air  si  triste,  tout  seul  devant  le  piano,   après  sa 
déconvciinc 

ROSALIE.  1 

Quf*  lui  as-tu  dis? 

IKMlTI.N.Si;. 

Qu'il  avait  lies  bien  joué. 


NUMA    ROUMESTAN  5  39 


ROSALIE. 


Et  lui? 


HORTENSE. 


Lui,  il  m'a...  il  m'a  demandé  de  le  présenter  à  des  jour- 
nalistes... 

ROSALIE,  riant. 
l       n'est  pas  romanesque... 

HORTENSE. 

Oh!  cette  musique  me  tord  les  nerfs...  J'ai  une  envie  de 
pleurer... 

ROSALIE. 

Ce  n'est  pas  la  musique...  Veut-tu  que  je  te  dise  ce  que 
c'est...  le  malaise  que  tu  éprouves?  veux-tu queje  t'apprenne 
son  nom?... 

HORTENSE,  la  regardant. 
Tu  lésais? 

ROSALIE,  laissant  tomber  le  mot  syllabe  par  syllabe. 

Désenchantement. . .  La  minute  d'angoisse  où  le  jour  tombe, 
où  le  mirage  s'évanouit,  où  se  décolore  en  mourant  la  belle 
fleur  pourpre  des  grenades... 

HORTENSE,    trOubUc. 

Ma  sœur,  j  e  t'assure . . . 

ROSALIE. 

Pauvre  petite  imaginaire!...  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je 
connais  ton  roman,  que,  depuis  trois  mois,  jour  par  jour,  je 
le  suis  dans  ta  tête;  mais  va,  si  folle  qu'elle  soit,  cette   petite 


:i4  0  ŒUVRES    COMPLÈTES    DALPIIONSE    DAUDET    (tHÉATHE) 

tête  folle,  si  attrayant  que  ton  roman  pût  te  paraître,  là-bas 
dans  le  soleil. et  la  poussière  d'or  des  arènes,  avec  sa  grâce 
d'art  rustique  et  ce  vieux  blason  de  prince  des  cours  d'anioui' 
dont  la  fantaisie  de  Numa  ccussonnait  son  tambourin,  moi, 
je  n'ai  pas  eu  peur  une  minute,  ,1e  comptais  sur  Paris,  son 
jour  du  Nord,  implacable...  Tiens,  voilà  ce  qu'il  en  a  fait, 
Paris,  de  ton  roman.  {Elle  lui  Diontrc  Valmajour  qui,  dchout 
devant  le  buffet  explique  à  demi-voix  son  flûtet  au  maître 
d'hôtel.) 

VALMAJOUR  ,bas. 

Ce  m'est  venu  de  nuit... 

HORTENSE,  frissonnante  et  serrée  contre  sa  sajur. 
Dieu!... 

ROSALIE,  souriante  et  tendre. 

Il  n'y  a  qu'à  en  rire,  voyons...  On  va  le  rapatrier,  TAbcn- 
cérage  en  exil,  on  le  remettra  dans  son  cadre...  Et  peut-être 
maintenant  mon  ami  Davin,  qui  t'aime,  lui,  qui  attend  tou- 
jours, parlera-t-il  un  peu  plus  haut  à  ton  imagination... 
Allons,  regarde-moi...  C'est  fini?  Oui?...  Alors,  que  je  te 
voie  sourire. 

noRTENSE,  avec  le  mouvement  réprimé  de  se  jeter  à  son  eo\i. 
Sœur  chérie,  comme  tu  es  bonne. 

ROSALIE. 

Et  heureuse,  surtout! 

HORTENSE. 

Le  succès  de  Numa,  n'est-ce  pas?  , 

ROSALIE. 

Oh  !  non,  pas  ça...  C'est  si  en  l'air,  toute  cette  politique. 
Non,  un  grand  bonheur   qui  nous  arrive.  Plus  tard,  je  te 
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dirai...  Ah  !  voilà  Davin.  {La  romance  est  finie,  on  applaudit. 
Mouvement  dans  les  salons  vers  Vescalier,  vers  le  buffet.) 


SCENE  VII 
Les  Mêmes,  DAVIN. 

ROSALIE,  debout,  applaudissant. 
Bravo...  bravo...  Bonjour,  Davin. 

DAVIN,  qui  arrive  du  dehors  par  Vescalier,  achevant 
de  boutonner  ses  gants,  un  peu  essoufflé. 

Bravo,  bravo...  {Saluant  Rosalie  et  Hortense.)  Mesdames... 
Qu'est-ce  que  j'applaudis? 

ROSALIE. 

Mais  c'est  la  Vauters...  Gomme  vous  venez  tard... 

IIORTEXSE. 

On  ne  vous  a  pas  vu  de  la  soirée. 

DAVIN,  à  Hortense. 

Vous  vous  êtes  aperçue  que  je  n'étais  pas  là?  {A  Rosalie.)  Je 
viens  de  V Officiel,  revoir  les  épreuves... 

ROSALIE,  étonnée. 
Du  discours  de  Numa?... 

DAVIN. 

Et  il  y  en  avait!... 

ROSALIE. 

Mais...  mon  mari  sait-il  que  vous  étiez  allé  corriger  ses 
épreuves? 
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DAVIN. 

C'est  lui  qui  m'avait  envoyé... 

ROSALIE,    à    L'ilt'-mêni'-      I,i,,i1ih'r. 

Alors,  pourquoi  ra'a-t-il  dit?... 

nORTENSE,  à  sa  sœur,  montrant  des  groitpcs  d'invités 
qui  descendent  rescalie?'. 

W"  Vauters  s'en  va,  dis-lui  un  mot.  {Rosalie  et  Hurtense 
remontent  en  scène.) 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LA  PETITE  BACHELLERY,  NIJMA. 

{La  jjetitf  Bâche,  m  long  mantrau,  dentelle  sur  la  tête,  sort  du 
eah'inct  de  lioninpstan,  ()  droite,  en  roidant  son  traité  avec 
sa  musique.  —  Niniia  jmraît  derrière  elle.) 

DAViN,  à  gauche,  regardant  la  jwtite  Bâche. 
Tiens!  d'oii  sort-elle,  celle-là... 

NL'MA,  haut,  à  la  petite. 
Encore  une  fois,  mademoiselle,  tous  nos  remerciements... 

VALMAjuUH,  stupéfait. 
Té...  c'était  donc  une  femme,  le  petit  pâtissier... 

LA  PETITE  BACHE,  grande  révérence. 
Monsieur...  {Bas  et  vivement.)  A  tout  à  l'heure... 

NLMA,  passionné. 

A  tout  à  riieure...  et  à  toujours...  {//  a  un  grste  aussitôt 
réjirimé,  comme  jjour  Vétreindre.) 
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DAVi.N,  bas,  à  Numa,  en  passant  devant  lui. 

Prenez  garde,  votre  femme  est  là.  {La  petite  Bâche  a  dis- 
paru par  le  fond.) 

NUMA,  passant  la  inain  sur  son  front,  bas,  à  Davin. 
Ah!  mon  ami...  Je  suis  affolé... 

DAVIN,  même  ton. 
Ça  se  voit... 

NUMA,  vivement. 
A  quoi  donc?... 

DAVIN. 

Secouez  votre  collet...  [Montrant  le  cabinet.)  Le  petit 
mitron  vous  a  rempli  de  farine... 

NUMA,  secouant  les  parements  de  son  habit. 

Mon  bon  Davin,  ne  me  jugez  pas  trop  mal...  Ce  que 
j'éprouve  est  inexplicable...  Ma  femme,  je  l'adore...  et  cette 
enfant  me  remplit  le  cœur...  Non,  tenez,  savez-vous  ce  que  je 
crois...  {En  confidence  et  très  sérieux.)  Je  crois  que  le  Midi 
est  polygame. 

ROSALIE,  qui  les  cjuette  depuis  un  moment,  s'approche. 
Que  complotez- vous  donc  tous  les  deux?... 

DAVIN,   vivement. 
Nous  parlions  de  son  discours... 

NUMA,  très  vite. 

Il  fait  un  bruit  du  diable,  à  ce  qu'il  paraît...  les  journaux 
ne  sont  pleins  que  de  ça...  Il  y  a  un  article  ce  soir,  dans  le 
Nouvelliste...  Tu  ne  l'as  pas  vu?...  {Il tire  vivement  Ir  journal 
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do  la  poche  de  so/i  hahit.)  Ils  annoncont  la  chute  du  minis- 
t^re,  et  donnent  déjà  la  composition  du  nouveau  Cabinet... 
le  Cabinet  Roumestan. . .  (Ltri passant  le  journal  quila  drpliê. ) 
Tiens,  là,  en  tcte...  «  Décidément,  le  Midi  monte...  »  Je  n'ai 
lu  que  le  commencement,  mais  c'est  assez  drùle... 

LAi-PARA,  qui  s'est  approché. 

{A  part.)  Qu'est-ce  qu'il  fait?...  Il  montre  le  journal  à  sa 
femme!...  Il  est  décidément  très  tort... 

NUMA,  Cl  Davin,  pc/idant  que  sa  femme  lit   le  journal. 

Ils  sont  renseignés...  Evidemment^  si  je  prends  le  pouvoir, 
ma  liste  est  prête,  et  c'est  celle-là...  tous  du  Midi  !...  Escou- 
billac,  Marestaing,  Terminarias,  Laboulbène... 

UOSAUK. 

EtBachellcry... 

NiiMA,  tressaute. 
Comment,  Bachellery? 

ROSAur:,  très  sérieuse,  lui  montrant  le  journal  sans  le  lâcher. 
Oui,  tu  vois,  Laboulbène  et  Bachellery. 

DAVIN,  vivement. 
Il  y  a  sans  doute  un  député  de  ce  nom-là. . . 

iMMA. 

Mais  pas  du  tout...  {Signe  de  Davin.)  A  moins  que...  C'est 
vrai  qu'on  ne  les  connaît  pas  tous...  Il  y  a  tant  de  nullités 
dans  cette  Chambre.  {Il  essaie  de  lui  reprendre  doucement  le 
j'ournal.) 

ROSALIE,  retenant  et  re«jardant  la  feuille. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Pourquoi  le  nouveau  con- 
seil siégera-t-il  12,  rue  de  Londres,  dans  un  hôtel  particu- 
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lier?...  {Avant  qu'elle  ait  fini ^  Numa  lui  a  pris  le  journal  des 
mains.) 

DAViN,  à  part. 
Quelle  infamie! 

NUMA. 

Donne,  je  vais  t'expliquer...  (//  regarde  le  journal.  —  Se 
tournant  vers  Davin.)  Vous  comprenez,  vous?... 

DAVIN,  regardant  le  journal  et  gravement. 
Non. 

T^VMA,  pliaîit  le  journal  et  le  mettant  dans  sa  poche  de  derrière. 

Moi  non  plus...  C'est  un  rébus...  Quelque  fumisterie  de 
reporter  parisien,  vexé  de  voir  le  Midi  qui  monte...  [A pleine 
voix  avec  de  grands  gestes  pour  faire  diversion.)  Eh!  oui,  le 
Midi  monte...  et  il  n'est  que  temps,  pour  chasser  la  tristesse 
et  les  brumes  du  Nord  qui  nous  gagnent...  Nos  défauts,  té, 
pardi  !  c'est  nous  qui  les  racontons  ;  au  lieu  de  les  cacher, 
nous  les  portons  comme  des  cocardes.  Oui,  vantards,  oui, 
braillards,  légers,  jamais  en  place...  mais  nous  avons  la  vie, 
le  mouvement,  la  lumière...  et  si  notre  race  s'éteignait,  la 
France  périrait  d'ennui.  (Rires  et  applaudissements  d^ incités 
sur  le  départ  qui  se  sont  approcliés  et  font  cercle  autour  de  lui. 
—  Numa,  se  tournant  vers  Valmajour  qui  ne  cesse  de  le  suivre 
et  de  le  guetter  de  son  œil  de  faucon  malade)  Allons,  Valma- 
jour, c'est  le  moment...  Attaque-nous  un  air  de  farandole,  en 
l'honneur  du  Midi  triomphant  et  sonore... 

VALMAJOUR. 

Va  bien. 

NUMA. 

Avant!  Avant!  Jeunesse...  en  place  pour  la  farandole... 
(//  passe  dans  le  salon  à  côté,  suivi  de  Valmajour  qui  commence 
à  battre  sa  caisse.) 
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LAPPARA,  gaiement. 

Ça  me  connaît,  la  farandole...  {A  Hortense.)  Nous  la  con- 
duirons tous  les  deux,  voulez-vous,  mademoiselle? 

HORTENSE,  regardant  Davin  distrait,  les  yeux  fixés  sur  Rosalitt. 
EtM.  Davin? 

LAPPARA,  prenant  la  main  d' Hortense. 
Ah  !  il  ne  sait  pas,  lui,  c'est  un  homme  du  Nord... 

HORTENSE. 

Allons!...  Zou!  (Elle  sort  en  courant  avec  Lapjmra  dans  le 
salon  où  l'on  entend  le  tambourin.) 


SCENE  IX 

KOSAI.IE,  à  (jnxiche,  premier  plan,  debout  et  songeuse.  —  DAVIN,  pdns  à 
droite,  ta  regardant  et  nouant  s'approcher.  —  DOCTEUR  BOU- 
CHEKEAU,  devant  le  buffet  où  LE  PRÉSIDENT  wieni  le  rejoindre. 

(Le  salon,toujours  allumé,  prend  un  air  de  solitude.  —  Maîtres 
d'hôtel  hâillnnt  derrière  le  buffet.  —  Au  fond,  silhouette  de 
femme  mettant  sa  fourrure  sur  le  petit  perron  de  V escalier.) 

DAviN,  regardant  Rosalie. 
Elle  a  compris...  Pauvre  femme... 

LE  l'KÉsiDK.NT,  s' approchant  de  Bouchereau  devant  le  buffet. 
Eh  bien!  docteur,  nous  voilà  de  planton,  tous  les  deux... 

DOCTEUR  BOUCHEREAU,  uu  vcrre  de  Champagne  à  la  main. 
Atlendîint  le  bon  plaisir  de  nos  filles... 

LE  PRÉSIDENT,  à  Daviu. 
Et  vous,  monsieur  Davin,  vous  ne  dansez  pas? 
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PAViN,  se  retourne. 
Non,  monsieur  le  Président... 

DOCTEUR  BOUCHEREAU,  mvoiirant  son  Champagne  â  petits  coups. 

A  son  âge,  j'étais  comme  lui...  {Il  regarde  Davin.)  3e  ne 
dansais  pas,  mais  je  restais  toujours  jusqu'à  la  fin  des  bals. 
Les  femmes  sont  plus  jolies,  à  ce  moment-là...  Puis,  dans 
l'air,  un  peu  de  musique...  De  la  poussière  qui  sent  bon... 
Une  demi-ivresse  aiguisant  les  sensations,  très  délicate  à 
savourer  avec  un  chaud-froid  de  volaille  arrosé  de  vin 
frappé.  (//  boit.) 

LE    PRÉSIDENT, 

Tiens  !  mais  on  n'entend  plus  la  farandole... 

DAVIN. 

Ils  font  le  tour  de  l'hôtel,  ils  ont  pris  le  petit  escalier  et 
vont  remonter  par  le  grand... 

LE  PRÉsmENT,  allant  vers  le  fond. 

En  effet,  les  voilà  qui  arrivent...  {On  entend  le  fifre  et  le 
tambourin  qui  approchent.) 

ROSALIE,  sur  le  devant  de  la  scène,  àpart. 
Est-ce  vrai  ?. . .  Est-ce  possible  ?. . . 

LE  PRÉSIDENT,  au  fond, pencké  sur  Id petite  rcmpe. 

C'est  joli, toute  cette  jeunesse...  voyez  donc,  docteur...  {Le 
docteur  Bouchereau  remonte.  —  Davin  est  toujours  près  du 
buffet,  les  yeux  sur  Rosalie.) 

ROSALIE,  àpart. 

Cet  article  de  journal...  Ce  mensonge  qu'il  m'a  fait...  Et 
puis,  toute  la  soirée...  ces  sourires,  ces  silences  autour  de 
moi...  {Appelant  à  dhni-voix.)  Davin. 


h 
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DAVl^,  fait  un  pas. 
Madame?... 

ROSALIE. 

Non,  non,  rien...  {A  part.)  Je  ne  veux  pas  forcer  cet  hon- 
nête homme  à  mentir,  lui  aussi...  Je  vais  bien  savoir  du  reste. 
S'il  sort,  comme  il  l'a  dit,  c'est  qu'il  y  va,  c'est  que  c'était 
vrai...  (L<7  Diusiquc  ot  les  rires  s'npproc/irnf.) 

DOCTEUR  BOUCHEREAU,  60/*  vcrrf  toiijours  à  la  7)îain,  revenant 
rprs  Davin,  près  du  buffet. 

Je  parlais  de  diagnostic,  tout  à  l'heure,  en  veux-tu  un  ? 
Regarde  entrer  cetto  belle  fille...  dix-huit  ans,  de  grands  cils, 
la  bouche  comme  une  rose. . .  C'est  un  personnage  d'Holbein. . . 
La  Mort  qui  danse... 

DAViN,  effrayé. 

Mais  de  qui  parlez-vous,  mon  oncle?...  {Au  rythme  du 
tambourin.,  la  farandole  émerge  en  sautillant  de  r escalier,  du 
fond,  Hortense  Le  Quesnoy  en  tête.) 

DOCTEiR  BOUCHEREAU,  Itt  désignant  à  Davin,  avec  son  verre. 
La  première...  qui  mène  le  branle...  Qu'as-tu? 

DAviN,  très  ému. 
Rien...  Rien...  Et  vous  dites  que... 

DOCTEUR  BOUCHEREAU. 

Oh  !  Avant  six  mois... 

DAViN,  lui  'prenant  la  main. 
Prenez  garde,  le  père  est  derrière  vous.. . 
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SCKJNE  X 

Lks  Mêmes,   HORTENSE,  LAPPARA,  Jeunes   gens  et  jeunes  filles  ; 
WALMAiOUK  marchant  et  jouant  à  la  queue  de  la  farandole. 

/  HORTENSE,  dausant  et  criant. 

Avant  !  Avant  ! 

LAPPARA,  criant. 
Tous  du  Midi  ! . . . .  Li  pan  on  la  !  Li pan  ou  la  !. . . 

iiORTENSE  qui,  en  passant  devant  sonprre,  lui  ajetr  un  baiser^ 
cueille  Davin  cm  passage. 

Vous,  je  vous  enlève...  Lappara  est  fatigué,  prenez  sa 
place...  (Elle  a  lâché  la  main  de  Lappara  et  pris  celle  de  Davin 
que  la  farandole  entraine.) 

LAPPARA,  cjui  suit  cu  protestant. 
Eh  bien!...  Et  moi...  Et  moi... 

HORTENSE,  sautaut  toujours  et  passant  devant  Rosalie. 

Allons,  Rosalie...  la  farandole...  {Rosalie  ne  répond  pas. 
Hortense  et  les  danseurs  entre.ntdans  les  scdons  par  la  première 
porte  à  gauche,  suivis  de  Valnwjour  et  de  Lappara.  Le  Docteur 
et  le  Président  les  suivent  aussi,  mais  par  la  seconde  porte  de 

gauche.) 

I 

DOCTEUR  BoucHEREAU,  tapant  (luns  ses  mains. 
En  voilà  assez...  on  ferme!...  on  ferme!... 

VOIX  DE  jEUNESsi:,  uu  dchors. 

Non...  non,  pas  encore!  {Le  tamhourin  continue  et 
gne.) 
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SCENE  XI 

ROSALIE,  M'MA,  qui  entre  par  l'encalicr  <fu  fond;  pardessus,  ca)me, 
chapeau,  mcllant  ses  fiants  p-mr  sortir. 

(Ils  so)il  seuls.  Depuis  un  moment  les  yens  de  service  ont  à  denu 
débarrassé  le  buffet  et  disparu  l'un  après  fauù-e,  par  la 
seconde  porte  à  droite.  Tout  allumé  et  désert,  musiqiie  et 
danse  lointaines.) 

ROSALIE,  tressaille  en  le  voyant  entrer. 

Oh! 

NUMA,  gaiement,  s'approchant  de  sa  femme. 

Ils  sont  lancés...   Nous  en   avons  maintenant.  .  jusqu'à 
quelle  heure?...  Allons  !  Adieu,  ma  helle... 

\ 

ROSALIE. 

Tu  t'en  vas?... 

NUMA,  boutonnant  so7i  gant  sans  la  regarder. 
Tu  sais  bien...  mes  épreuves... 

ROSALiK,  lentement,  le  regardant  bien  en  face. 

Ah!  oui...  tes  épifiivos...  Et  si  je  te  demandais  de  ne  pas 
y  aller  ce  soir,., 

NUMA. 

Pourquoi?... 

r.osALiF,  émue  et  souriante. 

Un  caprice...  un  enfantillage...  toutceque  lu  voudras...  ra 
m'ennuie  de  te  voir  sortir. . . 

m:ma. 
C'est  pourtant  bien  nécessaire.,. 
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ROSALIE. 

Ne  sors  pas,  je  t'en  supplie... 

NUMV. 

Jamais  tu  ne  m'as... 

ROSALIE,  debout  devant  lui.,  une  main  sur  chaque  épaule, 
gracieusement. 

Ecoute...  J'ai  depuis  quelques  jours  une  grande  nouvelle  à 
t'apprendre...  un  bonheur  inespéré  dans  ta  vie... 

NUMA. 

Quoi  donc?... 

ROSALIE,  très  émue. 

Je  ne  voulais  pas  t'en  parler  encore,  parce  que  c'est  un  gros 
secret...  [souriant  avec  V envie  de  pleurer)  et  que  tu  ne  sais 
rien  garder,  toi...  Reste...  Je  te  le  dirai... 

NUMA. 

Dis-le  doncplutôttout  de  suite... Non ?(G«2emew^.)Eh  bien, 
alors,  en  rentrant.  {Mouvet7ient  de  sortie.) 

ROSALIE,  avec  lin  grand  cri,  un  geste  de  prihe. 

Mon  mari!...  Mon  mari!...  Je  t'en  conjure  !...  Regarde- 
moi,  comprends-moi... 

NUMA,  qui  s'est  arrêté. 

Comprendre  les  femmes,  par  exemple...  {Faisant  un  pas 
vprs  elle  et  d'une  voix  bien  raisonnable.)  Voyons,  Rosalie... 

ROSALIE.  c/ianr/ca)tt  de  ton. 
Tu  ne  veux  pas?... 
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M  MA. 

Je  ne  veux  pas...  surtout  te  faire  de  la  peine... 

nos  ALI  F,. 

De  la  peine,  {Rire  amer.)  Bon  cœur!  {Éclatant.)  Eh  bien! 
va...  {elle  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil,  face  au  public,  en 
murmurant)  puisque  c'est  notre  destinée. 

NiMA,  hésite,  puis  il  a  son  coup  d^  épaule  et  descend  F  escalier  en 
bougonnant.  —  Au  bout  de  deux  marches,  il  s^ arrête,  se 
retourne  et  appelle  doucement. 

Rosalie,  Rosalie,  tu  es  fâchée...  encore?  (//  lui  envoie  un 
baiser  du  bout  du  gant  et  disparaît.) 


SCEi\E  XII 

ROSALIE 

RosALii:.  qui  jetée  de  côté  sur  son  fauteuil  guette  Numa  partir, 
a  devant  son  baiser  un  cri  de  colère  sourde. 

Menteur!  {Puis  debout,  brusquement .)  Et  si  je  me  trompe, 
sijerôve...  si  rien  de  tout  cela  n'est  vrai...  Au  fait,  j'ai 
l'adresse...  allons  voir...  {Elle  sort  à  droite,  vivemeut.) 

lîlDKAl' 
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ACTE  TROISIÈME 


DEUXIÈME  TARLEAU 


Même  décor  que  le  précédent,  seulement  tout  est  éteint,  lustres,  appli- 
ques. —  Une  pâle  lueur  d'aube  d'hiver,  venue  des  salons  à  côté, 
éclaire  les  premiers  plans  de  la  scène,  le  buffet  desservi  où  traînent 
quelques  assiettes,  des  verres,  une  carafe.  —  Le  fond,  l'escalier, 
absolument  dans  l'ombre. 


SCENE  PREMIERE 
NUMA,  seul. 

{Au  lever  du  rideau  la  scèno  reste  vide  un  instant,  puis  on 
entend  ail  fond  un  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  la  voix  de 
Numa  qui  fredonne  tout  bas  Pt  le  frottement  d'une  allumette 
dont  la  flamme  vive  découpe  la  silhouette  du  grand  homme 
visible  à  mi-corps  sur  le  palier  et  allumant,  pour  rentrer  chez 
lui,  un  flambeau  posé  sur  une  petite  table  d'encoignure.  Il  a 
son  pardessus  boutonné,  le  col  relevé,  la  canne  sous  le  bras, 
le  chapeau  casseur  et  vainqueur.  — Entrant,  son  flambeau 
à  la  main.) 

C'est  bon,  de  retrouver  son  chez  soi.  {Il  s'arrête  devant  le 
buffet.)  Ah  !  j'ai  soif...  une  lièvre  !...  {Il prend  la  carafe,  un 
verre  quia  servi  et  qu'il  repose,  puis  un  autre  qui  ne  le  con- 
tente pas  non  plus.)  Ma  foi,  tant  pis,  à  la  régalade  !  (//  boit 
deux  ou  trois  gorgées  à  m,ême  la  carafe, reprend  le  flambeau  et 
se  dirige  vers  son  cabinet.  Il  va  entrer, la  porte  s'ouvre.  Rosalie 
paraît  en  chapeau,  manteau  sur  sa  robe  de  bal,  prête  <)  sortir.) 

NUMA   nouMESTAN  (Théâtre).  —  24  -201 
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SCÈINE  II 

NI  MA,  HOSAIJE. 

MMA,  rcciilanl  s/i/pr/'ai/. 
Rosalie  !..  Tu  n'es  pas  couchre  ?. . . 

ROSAIJK. 

Pas  plus  qvie  \o\. 

\UMA. 

Mais,  je...  Tu  vois,  je  rentre... 

luisALiK,  froidfntnit. 
Comme  ça  se  trouve  !  moi,  je  sors... 

MM  A. 

Tu  sors?...  {Pasanf  son  flatnh^au  sur  h  huffel.)  K  cette 
bçurQr.ci? 

KOSALli:. 

Oui. 

NUMA. 

Où  vas-. tu? 

nosALir,. 
D'oïl  vion£-tu  ? 

Mais  in  sais  himi...  Je  viens  do.  . 

itdSAiJi:. 
En  elFet,  je  le  suis  d'où  tu  viens  :  12,  rue  de  Londres... 


1 
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NUMA.  * 

Gomment  !..  mais  non...  VOfficirl...  Ce  qui  m'a  retardé, 
ce  sont  quelques  retouches  qne  j'ai  dû  faire  sur  l'épreuve..! 
On  ne  se  figure  pas  le  relief  que  l'imprimé. 

ROSALIE. 

^  Oh!  assez...  ne  phrase  pas,  ne  mens  pas...  La  chanteuse, 
l'hôtel,  la  crémaillère...  je  sais  tout...  je  suis  renseignée... 

NiiMA,  brutalement. 

Ah!  ah!  tu  me  fais  suivre,  maintenant...  On  fait  marcher 
les  agences...  Eh  bien  !  ils  t'ont  volé  ton  argent,  et  voici  la 
vérité... 

ROSALIE. 

Inutile!...  c'est  moi  qui  t'ai  suivi,  j'ai  vu...  j'ai  vu  les 
lumières  de  ton  souper,  je  vous  ai  entendus  rire  et  chanter 
en  patois  de  chez  vous...  Quand  tu  as  ouvert  la  fenôtre  pour 
regarder  la  voiture  qui  s'arrêtait...  {Mouvement  de  Niirna  ) 
Tu  vois  que  je  précise,  c'était  moi...  Mon  cher,  continue  ton 
duo  avec  ta  payse...  moi  je  ne  sais  pas  l'auvergnat  et  je  m^en 


vais. 


NUMA. 

J'ai  peut-otre  le  droit  de  savoir  où  tu  vas? 

ROSALIE. 

Je  rentre  chez  les  miens,  dans  la  maison  de  ma  jeunesse 
que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter...  que  je  ne  quitterai  plus.' 

(Kllc  fait  }in  pa^  pour  renKiii ter. ) 

NUMA,  la  rrtcnant. 

Mais  c'est  impossible!  tu  ne  peux  pas...  attends  au  moins 
que  je  t'explique...  {RrutaL)  Dabord,  qui  me  dit  que  c'est 
réellement  chez  ton  père  ? 
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lUlSALlE,  trnitltji/r. 

Oh!  non,  non,  lu  te  Irompes...  tu  crois  parler  à  l'autre. 
(ChoïKjranf  de  ton.)  Et  puis  ce  n'est  pas  vrai,  tu  n'en  penses 
pas  un  mot...  Tu  sais  qui  je  suis...  et  où  je  vais...  {Elle  ha 
éc/ia/tpr.) 

MMA.  //  /•'  //lOntr  rt  sf  Ilirt.  ilrniiit  rllr. 

En  tout  cas,  nuuianic,  si  une  séparation  doit  avoir  lieu,  ce 
n'est  pas  aussi  brusquement, à  une  pareille  heure...  Attendez 
un  peu,  nous  trouverons  un  prétexte...  11  y  a  des  ménage- 
ments à  garder... 


lUiSALlE. 

Aucun. 

NTMA. 


Ne  iul-ce  que  pour  les  serviteurs... Getle  fuite  au  petit  jour 
votre  disparition...  ce  serait  un  scandale... 


ROSALIE. 


Le  scandale?...  mais  il  est  fait...  Tout  le  monde  est  debout 
ici...  on  sait  que  je  pars  et  que  la  maison  est  finie. 


NUMA. 


Finie  ?...  {Les  dents  serrrrs.)  Allons  donc! 


ROSALIE. 


Je  t'avais  prévenu...  «  Pour  toujours  et  devant  tous,  » 
rappelle-toi...  Voilà  pourquoi,  tout  à  l'heure  encore,  je  te 
suppliais,  j'essayais  de  l'arrêter  au  bord  de  ton  infiiniic...  tu 
ne  m'as  i)as  comprise...  Maintenant  tout  ce  (jue  tu  pourrais 
faire  ou  dire,  rien  ne  me  retiendra... 

M  MA,  / iiriru.t  . 

C'est  ce  (lin;  nous  allons  voir.  {J.ni  manlranl  laporledi 
droite.)  Rentre  là. 
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ROSAulE. 

Non. 

iNUMA   marchant  sur  elle 
Madame  !... 

ROSALIE. 

uTne  me  fais  pas  peur... 

NUMA. 

Rentre  tout  de  suite  {Levant  la  main  avec  un  neste  de 
menace)  o\\  bien  \... 

ROSALIE,  le  regardant. 

.,■)}' l^^rl'^^^  '""'^•-  '^"  ^^  "^'^^^^^  pas  encore  montré  ce 
Midi-ia.  Tu  es  complet., .  C'est  bien.  {Elle  va  vers  la  porte  dit 
cabinet  mais,  au  heu  d'entrer^  elle  sonne.) 

NUMA. 

Que  fais-tu? 

ROSALIE. 

Mon  père  va  venir  me  chercher. 

NUMA. 

Ton  père?...  Eh  bien,  qu'il  vienne,  il  sera  reçu. 

ROSALIE,  à  Dominique,  qui  parait  à  la  porte  de  droite. 
11  y  a  une  voiture  en  bas;  vite,  quelqu'un,  place  Royale... 

NI, MA,  à  Dnjniniqur. 

Jeté  défends...  Veux-tu  t'en  aller,  et  leste!  {Dominique 
effrayé  disparaît,  laissant  la  porte  ouverte.  —  A  sa  frmmr.) 
C'est  moi  qui  commande  ici...  Je  suis  chez  moi,  je  suis  le 
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mailre...  Kl  tu  ne   partiras  pas,  m'entends-lu ?  {Lui  prenant 
les pnif/ucfs  rf  la  srcoaant.)  Tu...  ne...  par...  ti...  ras...  pas. 

ROSALIE. 

Nnnia' 

îsiMA,  l'rnlnihiaiit  /lar  les  nHiin'^  rrrs  la  (jtnirlir. 

Ouand  je  devrais  l'enfermer,  l'attacher  au  pied  de  ton   lit 
comme  une  folle...  (//  la  lame  viohminenl  wts-  la  gauche.) 

RQgALiE,  se  raccrochant  à  "ii  meuble  avec  un  en. 
Numa...  Numa...  Prends  garde... 

NEMA,  avec  an  rire  sauvage. 
ïu  vois  bien  que  lu  as  peur. . . 

HOSALtK. 

Misérable!...  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  eu  peur... 

NE.MA. 

Comment?...  ce  n'est  pas  pour  toi...  Ah!  mon  Dieu!...  Ce 
grand  bonheur  inespéré...  dont  tu  me  parlais  tout  à  l'heure... 
(4  aenoux  avec  un  ^ymm/ m.)  Pitié  !  pitié!  pardon!...  G. esl 
moi  qui  suis  fou,  et  méprisable,  et  lâche...  Ah!  si  j  avais 
su...  Si  lu  m'avais  dit...  Un  enfant!  Ce  rêve  de  ma  vie... 
Est-il  possible  qu'une  joie  pareille  m'arrive.. . 

RoSAr.ii:. 

Elle  l'arrivé  trop  tard...  Tout  est  (ini  entre  iious...Enferme- 
nioi.  attache-moi...  rien  we  i«'emp(>cheFa  départir. 

MM  A,  toujours  à  genou.r. 

Non  non,  lu  ne  partiras  pas...  Comment  vcux-lu.  mainte- 
nantt..'.  Ecoute,  j.-  n'ose  plus  ke  dire  que  je  t'aime,  et  pour- 
tant  c'est  si  vrai!...  H  n'y  a  que  toi,  i»  n'y  a   que  toi   dans 
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mon  cœur...  Le  reste,  mais  le  reste,  c'est  de  la  boue  sous  mes 
bottes!...  Tu  verras...  Je  te  promets...  je...  Ah!  les  mots  me 
manquent...  Tiens!  je  pleure,  je  pleure... 

RO.SAUE. 

Des  larmes  du  Midi...  des  larmes  de  the'âtre...   Elles   ne 
m'émeuvent  pas  plus  que  ta  colère... 

NUMA. 

Oui,  oui,  punis-moi...  venge-toi...  j'ai  tout  me'rité...  mais 
ne  pars  pas,  ne  me  laisse  p^s...  Ma  femme!  ma  femme  ! 

ROSALIE. 

Je  ne  suis  plus  ta  femme...  La  mère,  l'enfant,  tu  as  tout 
perdu,  {Elle  remonte.) 

MTMA,  bondissant. 
Tonnerre  de...  Rosalie  !.,. 

ROSALIE,   devant  r escalier. 

Un  pas  de  plus,  je  me  jette  par-dessus  la  rampe...  J'aime 
mieux  la  mort  que  toi...  Et,  tn  sais,  je  ne  mourrai  pas  seule. 

KUMA,  terrifié',  cloué  surplace. 

Non.,,  non...  Ya,..  tu  es  libre...  {Très doux, pendant  qu'elle 
descende  escalier.)  y{^...Va... 


RIDEAU 
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ACTE  QUATRIÈME 

CHEZ  LE  PRÉSIDENT  LE  QUESNOY,  PLACE  ROYALE 


Très  grand,  très  ancien  salon,  à  boiseries  blanches  du  temps  de 
Louis  XIII,  avec  un  mouvement  de  corniche  qui  coupe  la  pièce  en 
deux,  dans  sa  largeur,  et  fait  comme  deux  salons  successifs.  —  Le 
second,  très  éclairé  par  les  grands  flambeaux  à  abat-jour  verts 
d'une  table  de  whist  et  de  hautes  lampes  Carcel,  sur  une  cheminée 
tout  au  fond;  le  devant  de  la  scène  plus  sombre,  s'éclairant  seule- 
ment par  le  jour  voilé  d'une  petite  lampe  anglaise  posée  sur  une 
table  à  ouvrage,  à  côté  d'un  livre  ouvert.  —  Fauteuils,  petit 
divan. 

A  droite,  premier  plan,  une  haute  fenêtre;  second  plan,  une  porte; 
porte  au  fond  à  droite  près  de  la  cheminée.  — A  gauche,  premier 
plan,  porte  d'entrée;  au-dessus  de  hi  corniche  qui  coupe  le  salon, 
grand  panneau  de  peinture  ancienne,  représentant  une  Diane  chas- 
seresse, le  croissant  au  front,  avec  ses  lévriers. 

Dix  heures  du  soir.  —  Du  feu  dans  la  cheminée  du  fond. 


SCÈNE  PREMIERE 

DAVIN  et  LE  PRÉSIDENT,  causent  dans  le  premier  salon.  MADAME  LE 
QUESNOY,  assise  au  fond,  à  la  table  de  lohist,  face  au  public.  Deux 
Joueurs  d'un  certain  âge,  fi  gauche  et  adroite  de  ta  table;  en  face  de 
madame  Le  Qaesnoy,  la  chaise  ride  que  le  Président  vient  de /quitter. 


DAVIN. 

Je  m'oxcuse,  monsieur  le  Président,  d'arriver  à  une  heure 
semblable...  mais  nos  jours  sont  si  occupés  en  ce  moment. 

LE  PKÉsujEM,  nnonlniid  un  siège. 

A  sseyez-vous,  mon  cher  monsieur  Davin. . .  Rosalie  va  venir, 
elle  est  auprès  de  sa  sœur... 
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DAViN,  restant  debout. 
Comment  se  trouve  M"*  Ilortense? 


LE  PP.ESlIiKNT. 


Pas  bien,  pas  bien...  {Le  rerjardant :)^ q\x%  oncle  a  dû  vous 
le  dire... 


DAVIN,  gène. 
Non... 


LE  PRÉsiDEJNT,  bciissant  la  voix. 

Seulement,  nous  n'en  parlons  pas  à  Rosalie...   Elle  a  eu 
déjà  tant  d'émotions...  et  dans  son  état. 


DAVlN. 

Serait-elle  malade,  elle  aussi?... 

LE  PRÉSIDENT,  nuauce  d'embarras. 

Non,  peu  de  chose...  {Passant  vite  à  un  autresujet.)Et  chez 
vous,  que  devient-on?...  Décidément,  Numa  accepte-t-il  le 
portefeuille?... 

DAVIN. 

Il  hésite  encore  ;  après  cette  malheureuse  aventure. 

LE  PRÉSIDENT,  geste  navré. 
Ah  !  monsieur  Davin... 

DAVlN. 

Jusqu'à  présent,  le  scandale  a  été  évité...  L'état  de  souf- 
france de  sa  sœur  explique  à  la  rigueur,  aux  yeux  i\\\.  monde, 
la  présence  de  M"*'  Roumestan  chez  vous... 
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LE  PRÉSIDENT. 

Les  journaux  n'ont  rien  dit? 

davin! 

Non...  quelques  allusions  très  vagues.. 2  Mais  s'il  y  a  procé- 
dure... séparation... 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  y  aura  procédure,  n'en  doutez  pas...  Depuis  dix  jours 
que  notre  fille  est  ici,  la  mère  et  moi  nous  avons  tout  essaye 
pour  la  fléchir,  nous  n'avons  pas  réussi...  C'est  la  femme 
outragée,  frappée  dans  son  amour,  dansson  orgueil...  Elle  veut 
un  éclat,  la  rupture  complète...  [Montrant  Rosalie  qui  appa- 
raît dans  la  lumière,  par  la  porte  du  fond.)  La  voilà,  causez 
avec  elle...  Peut-rtre  serez-vous  plus  heureux  que  nous,  mais 
e  ne  le  crois  pas... 

DAviN,  tristement. 
Je  ne  l'espère  pas  non  plus,  monsieur  le  Président... 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ROSALIET. 

LE  PRÉSIDENT,  allant  reprendre  sa  place  à  la  table  de  tvhist,  et 
passant  à  côté  de  sa  fille,  qui  s'est  arrêtée,  très  émue,  avant 
d'entrer,  dans  le  demi-Jour  du  premier  salon. 

M.  Davin  est  là,  ma  fille... 

lUtSALIE. 

Je  sais...  {fUle  s'avance  résolument  et  lu  main  tendue  vers 
Z>«um.)  Honjour,  mon  ami...  {Émotion  contenue.)  Je  suis 
contente  de  vous  voir. 
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DAVl.N,  t'/nU. 

Et  moi,  madame...  ces  dix  jours  m'ont  paru  dix  années... 

ROSALIE,  acoiirant  un  siège. 

Mettez-vous  là...  (//  ca  s' asseoir,  elle  le  retient.)  Mais  avant, 
laissez-moi  vous  prévenir...  Si  c'est  mon  mari  qui  vous 
envoie,  si  vous  venez  me  parler  de  lui,  j'aime  mieux... 

DAVIN. 

Ce  n'est  pas  ce  qui-m'amenait,  madame... 

ROSALIE. 

Alors  asseyons-nous,  et  causons...  {Elle  s'assied  en  face  et 
i  tout  près  de  lui.  S^ animant.)  Vous  comprenez,  tout  ce  que 
A'ous  pourriez  me  dire  pour  l'excuser  serait  inutile...  C'est 
fini,  brisé  entre  nous...  quil  n'essaie  pas  de  me  revoir...  qu'il 
renonce  aussi  à  m'écrire...  D'abord,  il  n'écrit  pas,  il  dicte... 
[Rire  amer.)  Oui,  môme  ses  lettres  de  remords,  d'aveux,  ses 
confidences  conjugales,  il  les  dicte. 

DAVLN. 

A  moi,  madame,  à  votre  ami...  Il  espère  être  plus  éloqwent 
ainsi,  trouver  les  mots  qui  vous  touchent...  il  est  si  malheu- 
reux... 


Allons  donc  ! 


Je  l'ai  vu  pleurer. 


ROSALIE. 


DAVLN. 


ROSALIE. 


Vous  VOUS  y  laissez  prendre  encore...  Ah  !  si  vous  la  con- 
naissiez comme  moi,  cette  race  féline  et  grossière,  qui  a  pour 
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sii;Qe  distinctif,  encore  mieux  que  son  accent,  son  mépris  de 
la  femme.  (Accent  du  Midi.)  «  Les  femmes  ne  sont  pas  des 
gens...  »  C'est  un  de  leurs  proverbes,  ça... 

DAViN,  doucciacnl . 

Epargnez-moi,  madame,  je  connais   le  Midi...  (Soin-iatit.) 
J'en  suis,  hélas! 

HOSALIE. 

Vous? 


DAVIN. 

Je  m'appelle  Davin,  mais  je  m  appelle  aussi  Tancrèdo,  et 
ce  joli  petit  nom,  que  je  ne  révèle  qu'à  vous,  vous  dit  assez 
que  je  suis  né  au  pays  des  troubadours...  J'ai  cacbé  soigneuse- 
ment mes  origines,  et  mis  vingt  ans  à  m'en  corriger...  Au 
bout  de  vingt  ans,  à  force  de  mater,  de  refouler  ma  nature, 
geste,  accent,  besoin  de  parler  et  tout  le  reste,  savez-vous  à 
quoi  j'en  suis  arrivé,  madame...  à  me  rendre  timide  et  bègue 
et,  de  peur  de  mentir,  à  ne  plus  pouvoir  rien  exprimer  de  ce 
qpe  je  ressens...  Demandez  à  M"^  Hortense...  carc'estpour 
votre  sœur  et  non  pour  Numa  que  je  suis  venu  ce  soir.  {Ti- 
rant une  enveloppe  de  sa  poclic  et  la  lui  donnant.)  Je  vous 
rapportais  ceci... 

RosALii;,  ouvrant  C envelo'ppe . 

Ah!  oui. ..son  portrait...  laissé  aux  mains  de  l'Abencéragc. 
C'est  la  sœur,  vous  savez,  celte  Audiberte  Vaimajour  qui  le 
lui  avait  arraché,  ainsi ,  que  la  dédicace...  Oh!  ma  chérie, 
comme  elle  va  être  contente... 

DAVIN. 

J'aurais  dû  vous  le  rendre  plus  tôt,  voilà  plusieurs  jours 
que  j'ai  terminé  cette  misérable  alfaire...  Mais  je  ne  pouvais 
pas  me  séparer  de  ça...  [Hetjardant  le po rirait  que  Rosalie  a 
posé  sur  la  tahl^.  Sourire  triste.)  Par  moment  je  me  ligurais 
que  c'était  à  moi...  pour  moi... 
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nos  ALI  i: 


Pauvre  garçon 


nAVlN. 


Vous  voyez  bien  que  le  Midi  a  du  bon...  Si  j'en  étais 
resté...  si  j'avais  gardé  sa  flamme,  j'aurais  peut-être  gagné  ce 
portrait  et  ce  cœur. 

ROSALIE. 

Je  vous  aime  mieux  comme  vous  êtes... 

DAVIN. 

Pas  elle. 

ROSALIE. 

Venez  toujours  la  voir  avant  qu'elle  parte. 

DAVIN. 

Elle  part? 

ROSALIE. 

Avec  maman,  dans  quelques  jours...  On  l'envoie  finir 
l'hiver,  au  soleil...  chez  tante  Portai...  Ce  ne  sera  rien,  vous 
savez...  elle  est  si  jeune,  si  vivante... 

DAVIN,  détournant  le  regard. 
Oh!  certainement... 

ROSALIE. 

Moi  je  suis  obligée  d'être  à  Paris,  pour  ce  procès...  Je  res- 
terai ici,  avec  mon  père...  {Souriante.)  Au  fond,  quoi  qu'il 
en  dise,  il  n'est  pas  lâché  d'avoir  .retrouvé  sa  fille,  nous 
sommes  si  bien  ensemble,  tous  les  deux...  il  y  a  entre  nous 
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une  telle  affinité  de  goûts, d'idées,  de  sentiments...  nos  poètes 
sont  les  mêmes,  nous  aimons  les  mêmes  tableaux,  ce  n'est 
pas  un  de  ces  robins  desséoliés  par  le  code,  il  a  une  âme  et 
des  yeux  d'artiste;  et  quelle  noble  et  iiôre  existence  que  la 
sienne...  quelle  rectitude  dans  ses  actes,  dans  ses  paroles... 
Ah!  il  ne  joue  pas  avec  les  mois,  celui-là...  Je  me  sens 
caln>e  et  sûre  près  do  lui,  tandis  que  là-bas,  entourée  de 
pièges,  de  mensonges... 

DAVIN, 

Oh  !  madame...  on  vous  aime  là-bas  comme  ici... 

ROSALIE,  sanimant. 

Il  ne  m'aime  pas,  il  ment;  il  n'a  jamais  fait  que  me  mentir, 
depuis  le  premier  jour  où  je  l'ai  vu,  depuis  ses  premiers 
aveux  là  où  nous  sommes...  Comme  il  m'a  bien  dupée, 
comme  je  le  croyais,  mon  Dieu  !...  Que  d'heures  j'ai  passées 
à  le  guetter,  le  front  contre  la  vitre.  [Montrant  la  feiiHre.  à 
droite.)  «  Elle  regarde  arriver  son  avenir  »,  disait  mon 
père...  {Colère  sourde.)  .Joli,  mon  avenir!...  Ah!  maintenant, 
je  voudrais  la  murer,  cette  fenêtre... 

DAViN,  suppliant. 

Madame... 

ROSALIE,  très  calme. 

C'est  vrai,  je  vous  ai  défendu  de  m'en  parler  et  je  ne  vous 
parle  que  de  lui  tout  le  tem[)s...  Allez-vous-en,  tenez... 

D.w'i^, s'est  levé,  la  saltte  avec  un  inouvenienl   vers  la  porte     . 
à  (javche,  pitis  s'ûrrèlaut. 

Pardon,  je  voudrais  encore  une  fois...  (//  s' approche  de  la 
petite  table  sur  la  quelle  estresté  le  portrait  d' Horleiise ,  leprend, 
le  regarde,  puis  le  repose  sur  la  (aide  avev  un  soupir.  —  A 
liosalie).  Adieu,  madame... 

RosALii;,  a  pris  la  lampe  et  le.  rac<:onipai/iiis  rc/s  la purlc. 
Mon  pauvre  ami...  n'est-ce  pas  que  la  vie  n'est  pas  juste?... 
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1>AVT\, 


On  se  résigne. 


BOSALIE. 


Vous,  pas  moi...  moi,  j'en  ai  assez,  je  me  révolte...  {Elle 
reste  un  moment  vers  la  gauche,  la  lampe  /id!«^e.)  Adieu...  {Elle 
ferme  la  porte  et  rentre.) 


SCENE  m 

Les  Mêmes,  moins  DAVIN, 

{Pendant  toute  la  scène  précédente,  la  partie  de  whist  a  con- 
tinué dans  le  fond,  silencieuse,  coupée  de  rares  exclama- 
tions et  de  quelques  changements  de  place  des  joueurs 
autour  de  la  table.) 

LE  PRÉSIDENT,  au  foud,  sc  retournant  les  cartes  à  la  main. 
M.  Davin  est  parti?... 

ROSALIE,  assise  sur  le  devant^  près  de  la  table  à  ouvrage. 
Oui,  mon  père... 

MADAME  LE  QUES?(OYi 

Ne  reste  donc  pas  là-bas  toute  seule^  dans  le  noir. . .  Viens 
nous  regarder  jouer. 

ftOSALlE. 

Merci,  maman...  je  suis  bien  là...  je  t'en  prie... 

UN     DES     JOUEUKS. 

C'est  du  cœur,  madame,  vous  donnez  du  carreau... 

MADAME  LE  (JLESNOY. 

Ah  !  pardon. . .  je  ne  suis  pas  à  la  partie,  ce  soir. . . 
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LE  pkésii>i:nt,  à  sa  fille. 

C'était  très  joli,  ces  vers  que  tu  lisais  tout  à  l'heure  à  ta 
sœur...  Un  jiDèto,  ce  Pierre  IJupout...  [Il  déclanin,  les  cartes 
loti  jours  à  la  /nain.) 

«  Rou^'e  au  dehors,  blanche  au  dedans, 
<.<  Comme  les  lèvres  sur  les  dents...  » 

RusALii:,  cunliniiant  de  sa  place. 

«  La  fraise  épand  sa  douce  haleine 
^<  Qui  tient  de  l'ambre  et  du  rosier; 
«  Quand  elle  monte  du  fraisier, 
«  On  sait  (jue  la  fraise  est  prochaine.  » 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  la  dernière  stroptie.  comment  donc? 

MADAME   LE  QUICSNOV,  aU  foUll . 

C'est  à  toi  déjouer,  mon  ami. 

ROSALIE,  de  sa  place,  accoudée  sur  la  pelile  table,  le  livre  sous 

les  yeu.c. 

"  La  belle  aurait  pu  sans  souci 

•<  Manger  ses  fraises  loin  d'ici, 

«  -Vu  bord  d'une  verte  fontaine, 

■<  .Vvec  un  joyeux  moissonneur 

*  (Jui  l'aurait  prise  sur  son  cœur; 

«  Elle  aurait  eu  bien  moins  de  peine.  » 

{Très  émue,  elle  reste  absorbée  et  som/ense,  toujours  accoudée  à 
la  petite  table,  tournant  le  dos  à  la  porte  de  sortie,  à  gauche. 
A u [on d,  laparl ie  de  wh ist  est  terminée .  L es  deux  vieux  invités 
se  sont  levés  et  s'en  vont,  accompagnés  par  M.  le  Quesnoy, 
la  mère  restant  assise  et  remuant  machinalement  les  caries.) 

UN  DES  INVITÉS,  pussaut  uuprès  de  Rosalie,  à  demi-voix. 

Bonsoir,  madame,  (//  sort  par  la  (juui  hr,  laissant  la  jtortc 
ouverte.) 
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L  AUTRE  INVITÉ,  même j BU. 

Adieu,  Rosalie.  (Le  Président  lui  fait  signe  :  «  Laissez-la  » 
et  referme  la  porte  sur  lui.) 


SCENE  IV 

LE  PRÉSIDENT  et  ROSALIE,  dans  le  premier  salon.  MADAME  LE 
QUESNOY,  ail  fond,  à  la  table  de  jeu. 

LE  PRÉSIDENT,  deôoîft  derrière    sa  fille,  qui    a  là  main    sur 

ses  yeux. 

Tu  pleures? 

ROSALIE,  se  redressant. 

Pleurer?...  pourquoi?...  {Etnue  et  nerveuse.) khhienlnovLj 
par  exemple. 

LE    PRÉSIDENT,  wi  peu  d'hésitatiou. 
Alors...  tu  n'as  rien  décidé  avec  M.  Davin? 

ROSALIE. 

Rien,  mon  père...  ou,  du  moins,  toujours  la  même  chose. 

LE  PRÉSIDENT,  marchant  de  long  en  large. 

J'espérais  qu'il  serait  plus  éloquent  que  nous,  qu'il  te  ferait 
comprendre  l'impossibilité  d'un  procès  pareil,  pour  le  nom 
de  ton  mari...  pour  le  nôtre...  A  de  certaines  hauteurs  d'exis- 
tence, quand  on  est  en  vue  comme  sur  une  estrade,  il  faut 
se  tenir.,.  Il  y  a  des  sacrifices  commandés. 

ROSALIE. 

Celui-là  est  au-dessus  de  mes  forces,  mon  père. 
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Tu  tiens  a^)&oU^TOe^t  »  te  venger  ?. . . 

ROSALIE. 

Jo  tiens  à  ne  plus  vivre  près  do  cet  homme...  à  n'avoir 
plus  rien  de  commun  avec  lui... 

/ 

LI-;    l'HÉSlDENT. 

Puisqu'il  y  consent;  puisqu'il  veut  tout  ce  que  tu  veux... 
Tu  vivras  ici  près  de  moi,  tout  le  temps  que  ta  mère  et  ta 
sœur  resteront  absentes  ;  après  môme,  si  ton  ressentiment 
dure  encore.  {Mouvement  de  tête  de  Rosalie.)  Mais,  au  nom 
du  ciel,  laissons  les  avocats  tranquilles... 

R0SA1.1E. 

Vous  ne  le  conne^isscz  pas,  mon  père..,  Il  emploiera  son 
astuce  àm'envelopper,  à  me  reprendre,  à  refaire  do  moi  sa 
dupe,  une  dupe  volontaire,  cette  fois,  acceptant  une  exis- 
tence avilie,  sans  dignité...  Votre  fil  le  n'est  pas  de  ces  femmes- 
là. ...le  veux  la  rupture  définitive,  irréparable,  et  je  faurai... 

M\[.\M(;  LE  ^vv.^^oY,  au  fond,  à  la  table,  à   demi  toa niée  vers 

sa  fille. 
Pardonne,  rnon  enfant...  pî^ydonne. 

ROSALIE,  qui  s'est  levée,  a  fait  ///i^jas  vers  so  mère. 

Oui,  c'est  facile  à  dire;  pardonne,  quand  on  a  un  rpari 
loyal  et  droit  comme  le  tien;  ({uand  on  ne  connaît  pas  cet 
èkouffement  du  mensonge  ot  de  la  trahison,  en  trame  autour 
de  soi...  C'est  un  hypocrite,  je  vous  dis;  un  hypocrite  et  un 
menteur...  les  mots  et  les  actes  toujours  en  désaccord...  deux 
paroles,  deux  visages. 

LE     PRÉSIDENT, 

Ah!  tu  es  implacable... 
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Rft^AWÏ, 


Tu  m^as  appris  la  fierté,  la  dignité  de  la  vie...  Je  suis  ta 
fille... 

MADAME  LE  QUESNOY,  ^w?  fi' pst approchée  souriante  et  douce. 

Tu  es   la  mienne  aussi...  et  je  voudrais  t' apprendre  le 
pardon. 

ROSALIE. 

J'ai  pardonné,  déjà ... 

LE    PRÉSIDENT. 

Coinmettt? 

ROSALIE. 

Oui,  puisqu'on  me  force  à  le  dire...  Je  ne  vous  en  avais  ja- 
mais parlé...  je  n'en  ai  parlé  à  personne...  Il  y  a  trois  ans,  un 
jour,  en  été...  nous  étions  tous  à  la  campagne,  lui,  à  Pans 
'{emp/ia.<ie  ironique)  pour  aes  affaires...  L'idée  me  vint  d'aller 
le  surprendre,  de  déjeuner  avec  mon  mari,  en  garçon...  une 
escapade...  J'arrive,  je  demande  au  domestique  :  «  Monsieur 
est  sorti?...  >  La  pâleur  subite  de  cette  large  face  impudente, 
sa  lenteur  à  me  répondre  que  son  maître  était  là,  avec  une 
cliente,  la  marquise  de...  Brusquement,  d'instinct,  sans  bien 
comprendre,  je  vais  à  la  porte  de  son  cabinet...  je  l'ouvre... 
et  je  tombe  raide...  Les  misérables!...  Ils  ne  s'étaient  pas 
même  enfermés... 

MADAME  LE  QUESNOY. 

Ma  pauvre  enfant. 

ROSALIE. 

J'ai  manqué  mourir  de  celte  horrible  découverte...  Vous 
vous  rappelez  comme  j'ai  été  malade?...  C'était  ça...  {A  on 
prre.)  Tu   vois  bien  que  je  ne  suis  pas   implacable...  Mamte- 
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liant,  c'est  fini...  .l'avais  pardonné  an  prix  d'nn  sormont  qn'il 
n'a  pas  sn  tenir...  Il  ma  trompée  encore,  il  me  tromperait 
toujours  :  il  ne  vit  que  de  parjure;  je  n'en  veux  plus,  je  le 
quitte...  et,  comme  la  destinée,  qu'on  dit  aveugle,  a  de  ces 
combinaisons  féroces,  je  n'ai  plus  de  mari  (bas)  et  je  vais  être 
mère... 

LE  PRÉSIDENT. 

Eh  !  c'est  ce  qui  vous  réconciliera... 

RosALu:,  virement. 

Assez,  mon  père,  je  l'on  prie...  plus  un  mot  là-dessus.;.  Je 
me  suis  réfugiée  ici,  près  de  vous,  pour  y  trouver  du  calme  et 
de  la  tendresse  qui  ne  mente  pas  ;  mais  si  vous  me  torturez 
ainsi  tous  deux, si  vous  voulez  m'cmpôcher  d'ôtrc  moi-môme, 
de  suivre  le  cri  de  ma  conscience,  j'aime  mieux  partir,  m'en 
aller  tout  de  suite,  n'importe  où,  excepté  avec  cet  homme. 

LE  pitÉsiDr..NT,  qui  de/mis  un  i n'étant  parh-  bas  <)  sa  femme, 
achève  tout  haut. 

Dites-lui...  si...  si...  je  veux,  il  faut  que  vous  lui  disiez... 
{A  /?o.s«//>.)  Ecoute-la  une  minute...  et  si  tu  résistes  à  ce  que  tu 
vas  entendre,  nous  ne  parlerons  plus  de  ceci,  jamais.  (//  sort 
lentement  par  la  porte  de  droite.) 


SCENE  V 
ROSALIE,  MADAME  LE  QUESNOY. 

MAD.\Mi;  Li;  ouESNov,  assise  sur  le  divan  à  gauche,  à  sa  fille 
cjui  la  reçfarde  étonnée. 

Viens  là...  plus  près...  encore  plus  près,  bien  contre  mon 
cœur.  Ce  que  j'ai  à  te  dire  est  si  triste,  si  pénible... 

rosalii;,  Ikis. 
Quoi  donc? 
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aiadamj:  li:  ouksnoy, 


Toi,  surtout,  qui  nous  aimes  tant,  qui  nous  as  toujours 
montré  tant  de  respect,  de  tendresse...  quelle  peine  je  vais  te 
faire,  mon  enfant  chérie... 

RosALiK,  se  recnlanf  un  peu  sur  le  divan. 
Ma  mère... 

-AfADAMi;    LE    QIESNOY. 

Mais  c'est  lui  qui  le  veut;  il  espère  t'apaiser,  te  tléchir  avec 
ça...  A.  ton  âge,  quand  on  soutire,  quand  le  malheur  vous 
frappe,  on  croit  toujours  quil  n'y  a  que  soi  d'atteint,  que 
personne  n'a  eu  votre  mal  avant  vous...  c'est  ce  qui  fait  les 
sévérités  de  la  jeunesse...  Voilà  pourquoi,  au  risque  de 
blesser  ton  cœur,  ton  respect  filial,  il  a  voulu  que  je  te  dise 
que  ta  destinée  est  celle  de  toutes  les  femmes,  et  que  ta  mère 
elle-même  n'a  pas  été  épargnée. . . 

ROSALIE. 

Comment...  est-ce  possible?  Il  t'a  fait  cela...  lui!...  Et  tu 
n'en  as  rien  dit?... 

MADA-AIE    LE    QUESNOY. 

Jamais...  qu'aujourd'hui...  Et  c'est  sur  sa  prière,  sur  son 
ordre... 

ROSALIE,  lui  prenant  les  mains. 

Oh!  ma  mère...  ma  mère...  {Has,  frémissante.)  Ainsi,  ton 
mari  t'a  trompée,  toi  aussi.  Cet  homme  si  intègre,  si  rigide, 
ce  juge  suprême  qui  condamne  au  nom  de  la  loi,  de  la  jus- 
tice, il  l'a  trahie,  il  l'a  menti  comme  le  mien... 

MAbAMi;  LE  OLES.NOv.  (loucenwnt. 
Oh!  c'est  du  vieux  passé,  tout  ça...  11  était  jeune... 
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ROSALIE. 


Et  toi  aussi,  tu  citais  jeune,  tu  étais  belle,  il  avait  juré  de 
t'aimer  toujours... 

MADAME    LE    OUESNOY. 

Laisse...  laisse...  je  t'ai  dit  ce  qu'il  voulait,  ne  me  fais  pas 
parler  davantage...  d'abord  je  ne  me  souviens  plus,  il  y  a  si 
longtemps!  Tant  dautres  chagrins  ont  passé  là-dessus,  et  oii 
il  n'était  pour  rien,  lui...  Tu  verras  plus  tard.  Ces  misères  de 
jeunes  femmes  sont  comme  les  blessures  qu'on  se  fait  tout 
petit;  la  cicatrice  vous  reste,  on  souffre  même  quelquefois, 
mais  on  ne  sait  plus  comment  c'est  arrivé...  (Se  rapprochant 
d'elle.)  Et  puis,  songe,  mon  enfant,  .songe  comme  il  est  puni, 
le  pauvre  homme,  comme  il  s'est  puni  lui-même  en  s'humi- 
liant  devant  sa  fille... 

iiosALii;,  gravement,  les  yeux  devant  elle. 
Oui,  je  l'aimais  bien... 

MADAME    LE    QUESNOY,    tendl^C . 

Mais  tu  l'aimes  encore... 

ROSALIE. 

Je  l'admirais,  très  haut,  au-dessus  de  tous  les  autres...  Je 
croyais  en  lui  si  fermement,  si  aveuglément,  que  tout  m'eût 
semblé  possible,  tout,  plutôt  qu'une  faiblesse  de  mon  père... 
(.SV  leraiil  d'jin  coup  de  colèrr).  Alors,  voilà  le  vrai  de  la  vie, 
voilà  ce  que  sont  les  hommes...  Au  Nord,  au  Midi,  tous 
pareils,  tous  menteurs,  traîtres  ou  parjures...  La  loi  du 
mariage,  c'est  ca  :...  «  Trompe-moi,  ou  je  te  trompe!  »  Et 
comme  l'bomme  est  d'un  rang  supérieur,  c'est  lui  qui  trompe 
le  premier.  {Avec  fureur.)  \i\\  bien!  iionto  et  mépris  sur  le 
mariage  ;  qu  on  ne  me  parle  plus  de  pitié,  d'indulgence,  qu'on 
n'essaie  [)lus  de  me  retenir  par  la  peur  du  scandale  et  le  res- 
pect des  hypocrisies  mondaines...  'J'u  as  pardonné,  toi;  moi 
je  nous  venge.., 


MMA    R0UME8TAN  RTS 

M\D\ME  LE  oTE^Nov,  ////  'prenant  la^  maiii^,  et  l'aUiraiit  pr(-<i 

d'elle. 

Non,  non,  tu  ne  nous  vengeras,  ma  bien-aimée...  tu  par- 
donneras... tu  feras  coujme  a  fait  ta  mère,  c'est  notre  devoir, 
vois-tu...  Ah!  dans  le  premier  moment,  moi  aussi,  j'ai  eu  un 
grand  chagrin,  une  belle  envie  de  révolte...  mais  j'ai  pensé  à 
mes  enfants,  à  toi  qui  naissais  à  la  vie,  qui  depuis  as  grandi 
en  aimant,  en  respectant  tous  les  tiens... 

RQSAMP.r/'Jwe  vmcc  f mille,  dans  les  larmes. 
Maman... 

MADAME    Li;    (,>Ui;SNOY, 

Toi  de  même,  tu  pardonneras,  pour  que  l'enfant  qui  va 
naître,  ton  enfant,  ait  l'heureuse  tranquillité  que  vous  a  faite 
mon  courage,  pour  qu'il  ne  soit  pas  un  de  cesdomi-orpholins 
que  les  parents  se  partagent,  qu'ils  élèvent  dans  la  haino  et  le 
mépris  l'un  de  l'autre...  {Lui  tendant  Hes  bras.)  Allons, 
embrasse-moi... 

ROSALIE,  dans  ses  bras. 

0  mère,  mère  divine...  Je  ne  te  connaissais  pas...  Je  ne  t'ai 
pas  assez  aimée... 

MADAME  LE  QUESNOY,  caressa/it  doucement  ses  çheveu.v. 

Mais  si,  mais  si...  tu  m'aimais  bien..,  (Souriant.)  Seule- 
iTient  j'étais  du  Midi,  n'est-ce  pas? 

liosALii;. 

Pardon,  pardon...  Comnie  je  vais  te  chérir  maintenant. 
{E/le  s'ingl'jt',  dans  les  bra^  de  sa  ynrre.) 
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SCKNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  PRÉSIDENT. 

(7/  entre  par  la  porte  de  droite,  rer/arde  sa  femme  qui  lui  fait 
sifjîie  :  €  C'est  fait.  ») 

Li:  PKKsiDKNT,  s'approc/unU  de   Rosalie,   toujours  à   cjenour.. 

Eh  bien?  ma  fille...  {Rosalie  se  lève  en  sursaut  et  essuie  ses 
larmes.)  A  quoi  t'es -tu  résolue?... 

ROSALIE. 

Voilà  :  pour  maman^  pour  ma  clière  mère,  je  renonce  à 
toute  ma  vengeance...  Ni  j)rocès,  ni  rupture...  seulement 
n'exigez  pas  que  je  retourne  avec  lui  tout  de  suite,  j'aurais 
trop  honte...  J'accompagnerai  ma  sœur  dans  le  Midi;  après, 
plus  tard,  nous  verrons... 

LE  PRÉSIDENT,  très  ému . 
Alors...  je  resterai  seul,  moi?... 

ROSALIE. 

Non,  tu  auras  ma  mère. 

LE  PRÉSIDEM,  après  un  tcnips.^  lias. 

Bien  jugé...  Je  te  remercie,  ma  fille...  {A  sa  femjnc) 
Allons... 

MADAMi:  LE  OLESNOV,  Ù   RoSuHe. 

Bonsoir,  mon  enfant...  {Rosalie  se  jette  à  son  cou,  et  t  em- 
brasse t-jH'i'iln nient.  La  ndre  va  vers  la  laide  de  jeu,  prend  un 
des  flamheaux  et  se  dirvje  vers  la  p(n-te  du  fond.) 
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LE  PRÉSIDENT,  (ip/'H  Civoir  lirsifr,  s'approche  de  sa  fille . 
Bonsoir. ..  (//  va  pour  r('nihra^s.f>r  sur  le  front.) 

ROSALIE,  se  dérobant  doucement. 
Bonne  nuit,  mon  père... 

LE  PRÉSIDENT,  très  ému^  à  pari. 

C'est  juste.  {Il  remonte,  courbant  la  tête ^  avec   un  frisson 
convuhif  de  ses  hautes  épaules.) 


RIDEAU 


NUMA    HOUMESTAN    ('1  llt'à  Irf  .     —    '  J  202 


6  78  (KliVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (tHÉATRe) 


ACTE  CINQUIÈME 


CHEZ  LA  TANTE  PORTAI.,  A  APS  EN  PROVENCE 

Tout  petit  salon,  à  tenture  claire.  -  Mobilier  Louis  XVF.  —  Large 
porte-fenêtre  au  fond,  à  grands  rideaux  ramages,  ouvrant  sur  un 
balcon  arrondi  à  rampe  de  fer.  —  Échappée  de  ciel  bleu  ;  vieille 
tour  romaine  toute  rousse  de  soleil,  clocher,  maisons  de  la  ville.  — 
Les  [liranches  d'un  gros  alizier  praticable  viennent  presque  sur  le 
balcon, —  La  fenêtre  est  fermée  au  commencement  de  l'acte.  —  Sur 
un  fauteuil,  un  de  ces  tout  petits  berceaux  roses, qu'on  appelle  un 
Moïse.  —  Porte  d'entrée  à  gauche,  en  pan  coupé  ;  porte  à  droite 
allant  dans  l'appartement. 


SCKNE  phi:\iii:re 

TANTE    PORTAL,  HORTENSE 

{Tante  Portai^  en  (jrande  toilrt/e,  craquant  dans  une  rohc  de 
soie  il  Ions  criards,  liiisan/c  et  homhée  comme  une  armure, 
achevé  de  coiffer  Ijurtensc  Le  Quesnoy , étendue  sur  une 
chaise  loncpie,  dans  un  peignoir  de  dentelle  coquet,  qui  la 
fait  paraître  encore  plus  pale.  La  chaise  lonc/iie  est  devant 
la  fenêtre,  de  frxçon  à  laisser  la  malade  regarder  dehors; 
elle  a  près  rV elle  sur  une  petite  tahle,  un.  miroir,  une  hotte 
à  poudre,  des  livres.) 

TANTE  l'ORTAL. 

Diou  !  ma  petite,  no  bougez  pas  tant  votre  sofa...  Y  a  pas 
moyen  que  je  vous  coiffe. . . 

HORTENSE,  penckéc  vers  la  fenêtre. 
Je  regarde  dehors  si  je  les  vois.  . 


Ni: MA  ROUMESTAN  ^  "^  " 


TANTE  POHTAL. 

Aval!  Ils  ne  peuvent  pas  arriver  si  tôt,  le  baptême  n'était 
que  pour  onze  heures... 

HORTEMSE. 

Dire  qu'on  baptise  un  petit  Uoumestan  ce  matin  et  que  je 
n'y  suis  pas,  moi,  la  marraine,  c'est  un  peu  fort... 

TANTE  PORTAL. 

Il  faisait  trop  grand  vent  pour  votre  rhume. 

iiORTENSE,  sourire  triste. 
Ah  !  oui ,  mon  rhume ... 

TANTE  PORTAL. 

Prenez  donc  un  livre,  plutôt,  vous  vous  calcinez  en  rien 
faisant.  {Lm  passant  un  livre.)  Ça  vous  tiendra  tranquille  et 
vous  gardera  de  languir. 

HORTEiNSE. 

Tous  ces  romans  m'ennuient.  Pas  assez  d'imagination  pour 
moi  {Rnelanl  le  /uv..)  Quelle  heure  est-il  donc,  madame 
Portai?  Le  train  de  Paris  n'est  pas  encore  arrive? 

TANTE  PUl'.TAL. 

P'encore.  Est-ce  que  vous  attendez  quelqu'un? 

HORTENSE. 

Non,  seulement  les  journaux. 

TANTE  POKTU.,   SOUrUUlt. 

Ah  !  vous  voyez  bien. . .  Vous  avezbeau  vous  dire  méridio- 
nale, vous  voyez  bien  qu'il  vous  fait  faute,  votre  Nord...  G  est 
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moi  que  je  vous  comprends...  [Pr/ichrr  rrrs  rllr.)  Eh!  ma 
petite  fille,  si  de  ce  moment  nous  étions  passage  du  Saumon. 


HORTENSE,    liant. 

Mais,  madame,  pourquoi  parlez-vous  toujours  de  ce  pas- 
sage? Il  y  en  a  d'autres. 

TANTE  POHTAL. 

Il  y  en  a  d'autres?  Je  connaissais  que  celui-là. 

noiriENSE. 
Vous  n'êtes  donc  pas  allée  àParis?...La(NO('//-//r)  vraiment? 

TANTK  POiiTAL. 

Moi!  pas  allée  à...  {litdujnrc^  hrtimlissan/  son  pcif/nr.)  Mais 
plus  de  cent  fois.  {Souriant.)  C'est  drôle!  Vous  croyez  jamais 
les  gens  d'ici,  quand  ils  vous  parlent.  C'est  sans  doute  à  cause 
de  Tassent.  (^o/'/^'/i5r'  lai  échappe  cl  se  penche  rers  Ul  fenêtre.) 
Heïn!  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

lloIil'ENSE. 

Écoutez,  on  dirait  les  cloches... 

TAMli  l'Oai'AL. 

Pas  plus  1...  Les  cloches  ne  sonneront  que  pour  la  sortie... 
C'est  vos  oreilles  qui  vous  font  tin  tin... 

iloi!  I  l..^^l■,,  riant. 
Ah  !  si  elles  me  font  tin  tin... 

TANTi;     l'OUTAL.   • 

Petite  mâtine  !  Vous  rie/  do  tante  Portai  etde  ses  façons  de 
parler.  Elle  vous  aime  hien.  pas  moins. 
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HORTENSE,  se  retournant  à  demi  vers  elle. 

Et  elle  se  prive  de  tout  plaisir  pour  f  «V*^''*'/r''r.«.W 
me  tient  compagnie,  même  le  jour  du  baptême.  {Lm  tendant 
la  main.)  Vous  êtes  la  meilleure  des  femmes. 

TANTE  PORTAL. 

On  a  bien  ses  petits  manquements  le  sang  q"'  b°»';;;J." 
verbe  un  peu  haut...  Vous  m'entendez  quelquefois  cA«//«r 
mes  domestiques  ?... 

iioRTENSE,  riant. 
Oui,  quand  vous  leur  criez  :  <  Bandit,  assassin,  jeté  coupe 
un  bras,  je  t'arrache  la  peau  du  crâne  I  » 

TANTE    PORTAL. 

Dans  tout  ça,  je  coupe  rien,  j'arrache  rien  et  je  garde  tou- 
jours les  mêmes  depuis  vingt  ans...  C'est  fim,  vous  voila 
ioiffée...  {Lm  tendant  le  petit  mfro.r.) Regardez,  comme  vous 
êtes  bravette...  un  peublanchette,  pourtant... 

HORTENSE,  ô«.s,  en  se  regardant. 
Un  peu  blanchette,  en  effet... 

TANTE  PORTAL. 

Yous  semblez  une  petite  sainte. 

HORTENSE. 

Une  vraie  relique...  {Elle  jMe  le  miroir  s»,-  -'«'•/""■■!■'•- 
V^ZenQ  Pour  le  coup  j'en  suis  sûre...  Ecoute,  ce  carillon. 

{Cloches  au  lointain.) 

TANTE  PORTAL. 

Cette  [fois,  oui.  on  sort  de  l'église  Mais  ils  ne  sont  pas 
encore  là...  La,  calèche  , prendra  parjle  tour  de  ville  pou. 
montrer^un  peu^le^petit. 
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HORTENSE. 

Et  ce  train  de  Paris  qui  n'arrive  pas. 

TANTIi    PORTAL. 

Oh  !  il  doit  être  en  gare  depuis  loii-temps,  le  train  do 
Paris.  (Appe/an/).  Tardive!  Ësl-ce  que  les  journaux  do  Paris 
ils  sont  en  bas?...  Tardive!...  Gustin!...  Eusèbc!...  {Dr  inuir 
sf/  roi.r.)  Ah  çà,  il  y  a  donc  personne...  {Fun-nr.)  Ah  !  IJché  - 
miens...  bandits...  voleurs  d'ellets  de  prêtres...  {A  llortmsr, 
frrs  ihma-tnrnl.)  Ils  sont  sûrement  allés  voir  le  baptême,  <>ux 
aussi,  les  p.iuvres. 

HORTENSE,  SOlir'milf. 

11  doit  y  avoir  un  monde  sur  les  portes... 

TANTE  PORTAL. 

Vous  auriez  bien  vu  autre  chose,  si  iNuma  était  venu... 

IU»HTE.\SE. 

Oh!  il  ne  pouvait  guère...  En  pleine  session...  maintenant 
surtout  qu'il  est  ministre. 

TA.XTE  PORTAL//'////  ////•  lil(l/in. 

Ta...  ta...  ta...  racontez  cette  histoire  à  d'autres,  ma  petite, 
mais  pas  à  moi...  Comme  si  d'être  ministre,  ça  empêchait  de 
venir  voir  sa  femme  et  son  garçonnet...  Mettonsqu'il  n'aitpas 
pu  être  Jà  pour  la  naissance,  mais  cinq  semaines  après,  le 
jour  du  baptême...  quand  [a paptî/  et  la  mamrt  sont  venus... 
oui  enlin  le  grand-père  et  la  grand-mère...  que  la  maman  est 
sur  pied...  vous  trouvez  naturel  que  le  papa  ne  soit  pas  là. 

HORTENSE. 

Que  voulez- vous  que  je  vous  dise  ?...  je  ne  sais  pas,  moi. 
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TANTE  PORTAL,  cllgilCilU  dc  Vœïl. 

Si,  VOUS  savez...  seulement  on  se  garde  de  tante  Portai, 
parce  qu'elle  parle  de  trop,  —  ça  c'est  vrai  que  ne  suis  pas 
discrète...  Mais  j'ai  le  bout  du  nez  fin...  J'ai  bien  compris 
\  qu'ils  avaient  eu  quelque  bise-bise  entre  eux...  je  connais 
mon  Numa,  il  a  dû  lui  faire  quelque  tour  ;  pas  moins,  je 
trouve  que  Rosalie  lui  tient  riguinir  trop  longtemps...  c'est 
rien  du  tout  que  ça...  [l'iUrr  srs  f/ni/s)àes  foutaises... 

HORTENSK,  rifinf. 
Vous  dites? 

TANTE    POKTAL. 

Enfin,  j'entends  par  ma  raison  que  chez  nous,  dans  nos 
ménages,'  ces  choses-là  ne  comptent  pas...  on  les  prend  par- 
dessous  jambe...  {Elle  fait  le  geste.) 

HORTENSE. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qu'ils  ont  eu  ensemble,  mais 
Rosalie  esL  trop  bonne, trop  raisonnable... 

TANTi:    l'ORTAI.. 

Oh.\  peuchèrc... 

HOiii'ENSE,   écoutant. 

Il  faut  qu'elle  ait  un  motif  sérieux  pour...  (Vivement.) 
Madame  Portai. 


TANTK    PORTAL. 


Ma  petite... 


UOIVIKNSK. 

Il  me  semble  qu'on  marche  dans  le  corridor. 


5S4  .i:i\llES    (OMI'IJ-TF.S    d'aI.I'HONSI;    DAUDET    (tHÉATHe) 

TA  mi;   pouial. 
Mais  non.il  n'y  a  personne,  ils  sont  tous  partis  au  baptême. 

nOUTFNSE. 

Itogardez  donc. 

TANTI-;    POHTAL,    fffrdl/rc. 

Oufrr!  un  voleur  peut-être...  {Elle  va  vers  la  porte  de  gau- 
chi' fn  pan  coapé  J'ouvre  brusquement ,  et  se  rejette  en  arrière 
en  (riant  t/' une  roi.i  terrihie.)  Qui  vive? 


SCKNE  II 

Les  Mêmes,  NUMA,  une  valise  iFunc  main,  et  an  carton 
Il  chapeau  de  Vautre. 

NLMA,   à  (lemi-voic. 
Ami. 

TANTE  PORTAL,  stupéfaite. 
i\uma?pas  possible!  Et  d'où  sors-tu?  Comment  es-tu  entré? 

NUMA,  posant  son   //uf/ai/e  à   terre. 

Ciuit  !  La  porte  du  jardin  était  ouverte...  fermez  celle-là... 
Bonjour,  ma  tante...  {Courant  vers  llortense  (jui  lui  tend  les 
liras.)  Bonjour,  sœurette...  Oh!  que  vous  êtes  gentille...  (// 
I  eiiihrasse.) 

nORTENSE. 

Enfin  !  vous  voilà. 

NUMA,   ha^,   refjardant  autour   de  lui. 
J'ai  pris  le  train  sitôt  votre  dépêche... 
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IIORTENSE. 

Oh  !  vous  pouvez  parler,  nous  sommes  seuls. 

TANTE  poHTAL,  s'amiiçant. 
Tu  peux  m'cmbrasser  aussi. 

NUMA,  l'f'Hihrassf. 
Ma  tante. 

HORTENSE. 

Tout  le  monde  est  au  baptême,  même  Rosalie... 

NUMA,  Denant  vers  elle. 
Alors  c'est  un  garçon. 

TANTE  PORTA L. 

Énorme,  un  géant... 

NUMA,  effrayé. 
Un  géant  ! 

HOi^TENSE,  monlrant  le  petit  berceau. 

11  tient  là-dedans  tout  de  même.  [Elle  prend  Numapar  la 
main  et  le  fait  asseoir  sar  le  bout  de  sa  chaise  longue.)  Oui, 
mon  bon  Numa,  c'est  un  garçon,  et  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit 
plus  tôt  :  «  Venez  le  voir  »,  c'est  que  je  craignais  pour  ma  sœur 
l'émotion  de  votre  arrivée.  Mais  à  présent  la  voilà  debout, 
bien  rétablie,  nous  allons  tenter  le  grand  coup. 

M  MA. 

Que  faut-il  que  je  fasse? 

IlORTHNSE. 

Je  me  charge  de  tout,  mais  nous  avons  le  temps.  Donnez- 
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nous  d'à l»ord  des  noiiv^'lles...  Et  ce  ministère?  Il  tient  tou- 
jours? 

M  MA, 

Oui,  il  tient...  avec  des  épinp,lcs. 

lANTE  PO  11  TA  L. 

Té!  c'est  vrai  qu'il  est  ministre... 

m:  M  A. 

C'est  bien  agréable,  du  reste... 

HORTENSi:. 

Kt  à  Paris,  quoi  de  neuf?  Ce  beau  Paris  que  tante  Portai 
adore,  où  elle  voudrait  laiit  retourner... 

NUMA. 

Tante  Portai,  mais  elle  n'y  est  jamais  allée. 

TANTi;    P<JltTAL. 

Tu  crois? 

noRTKNsi:,  riaii/. 
Je  m'en  doutais. 

TA.NTE  PCtHTAI,. 

Kh  bien!  mon  enfant,  voilà  de  ces  choses  cfcmme  il  n'en 
arrive  qu'ici...  A  force  de  le  dire,  jo  n'étais  j)lus  bien  sûre  si 
(•'était  oui  ou  non;  maintenant,  au  moins,  je  suis  fixée. 

HORTENSI),  ô  Nilinil . 

Mes  nombreux  amoureux,  qu'est-ce  qu'ils  deviennent? 
IJavin,  Laj)para... 
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NUMA. 

Ne  me  parlez  plus  de  Lappara,  c'est  un  mauvais  drôle...  Je 
Tavais  comble,  ma  première  décoration  en  prenant  le  cabinet 
avait  été  pour  lui... 


HORTENSi:. 


Pas  pour  DavinV 


N  UM A ,   l'in harras^é . 

Oh!  certainement  Davin  est  un  autre  homme,  sûr,  loyal... 
il  m'adore...  et  de  toutes  façons  il  méritait  la  croix  bien  plus 
que  l'autre,  mais  enfin  c'est  Lappara  qui  l'a  eue...  services 
exceptionnels... 

HORTENSE. 

Pauvre  Davin,  il  n'a  vraiment  pas  de  chance;  et  alors, Lap- 
para... 

NUMA. 

C'est  indigne...  Je  l'ai  surpris  en  flagrant  délit...  d'ingrati- 
tude... noire...  et  du  même  coup  de  balai  je  me  suis  débar- 
rassé de  lui  et  de  sa...  de  sa...  vilaine  figure. 

TANTE  PORTAL, 

Oh  !  de  ce  Numa,  pas  moins,  comme  il  traite  la  noblesse. 

NUMA,  f)  lanti>  Portai,  en  riant. 

D'ailleurs,  rien  ne  me  réussit  depuis  que  ma  femme  m'a 
quitté  :  je  suis  comme  un  joueur  qui  a  perdu  son  fétiche.  Je 
n'ai  plus  ni  force,  ni  chaleur,  et,  par  moments,  moi  que  tant 
de  gens  envient,  je  me  sens  inférieur  à  ma  fortune,  écrasé 
sous  son  poids,  maintenant  que  je  suis  seul  à  la  porter...  Si 
vous  me  voyiez  le  soir  dans  ce  grand  ministère,  quand  ils  sont 
tous  partis...  c'est  plein  de  calorifères,  de  bouches  de  chaleur, 
de  moitiés  d'arbres  en  combustion  qui  grondent  dans  les  che- 
minées, mais  tout  ça  ne  fait  pas  un  foyer,  et  on  gèle. 
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HORTENSE. 


Je  vais  VOUS  ravoir  votre  femme,  allez,  mon  bon  Numa... 
La  femme,  l'enfant,  ça  réchauiïcra  le  ministère. 


NUMA. 


Mais  comment  pourrez-vous...  elle  m'en  vent  tant,  j'ai  été 

si  coupable... 

nORTENSE. 

Mon  plan  est  fait...  seulement,  n'est-ce  pas,  tante  Portai, 
pas  un  mot...  que  personne  ne  sache  qu'il  est  arrivé. 

TA.ME    POHTAL. 

Dion!  ma  petite...  vous  me  demandez  là  une  chose... 

HORTENSE. 

On  ne  vous  a  pas  vu,  grand  homme? 

NUMA. 

L'incognito  le  plus  absolu...  Jai  laissé  mon  auréole  dans 
mon  carton  à  chapeau. 

TANTE  l'OHTAL. 

Mais  comment  faire,  moi,  pour  tenir  ma  langue?...  J'en 
serai  malade,  bien  sûr. 

HORTENSE. 

11  le  faut... 

TANTE    POHTAL,    «)    NiDllfl,    m    l'ilinl. 

lîandit.  va,  ce  que  tu  me  coûtes!...  {I{ian/.)l)'\Te  que  c'est 
un  ministre  et  que  je  l'appelle  bandit...  {A  «h'ini-voi.r.)  Tu  en 
as  fait  des  tiennes,  hé,  gueusard  !  Tu  es  bien  le  sang  de  ta 
race. 
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NLMA. 


Oh  !  oui,  bien  de  ma  race,  c'est  vrai.  Jamais  je  ne  l'ai  mieux 
compris  que  ce  matin,  lorsque  après  une  nuit  de  wagon,  parti 
de  Paris  dans  la  brume  et  la  neige,  las,  dégoûté,  transi  jus- 
qu'aux os,  j'ai  entendu  appeler  :  «  Valince!  Valince!  »  mes 
yeux  se  sont  rouverts  dans  un  sourire,  comme  ceux  d'un  pe- 
tit enfant  réveillé  par  sa  mère.  Déjà  le  Midi  commençait,  un 
rayon  chauffait  la  vitre  et  me  gagnait  doucement  le  cœur. 
«  Montélimar,  Oringe,  Avignon  »;  les  voix  vibraient,  souli- 
gnées de  gestes  vifs,  de  regards  noirs,  en  brusques  jets  de 
llamme...  Mais  oiî  l'air  natal  m'a  surtout  ragaillardi,  c'est  en 
quittant  la  grande  ligne  pour  le  petit  chemin  de  fer  patriar- 
cal, à  voie  unique,  qui  pénètre  en  pleine  Provence  entre  les 
branches  de  mûriers,  d'oliviers,  les  panaches  de  roseaux  frô- 
lant la  portière.  On  chantait  dans  tous  les  wagons.  Et  des  cris, 
des  rires,  des  baisers  aux  petites  coiffes  d'Arles  qui  les  ren- 
voyaient au  vol. 

HORTENSE,  U(i  (')lClHJCUlt  Uil  haUC'V. 

Té!  bel  astre.  {Elle  tousse.) 

NUMA. 

Cette  fois,  je  retrouvais  mon  peuple,  ma  Provence  mobile 
et  nerveuse,  race  de  grillons  bruns  toujours  sur  la  porte,  et 
moi-même,  gagné  par  cette  belle  humeur,  oubliant  mes 
soucis,  mes  tristesses,  dans  le  coin  du  coupé  où  je  m'étais 
blotti  pour  échapper  aux  ovations,  j'avais  des  envies  de 
chanter,  do  crier,  un  besoin  d'effusions,  de  cordialités, 
d'étreintes... 

IIOUTENSE. 

Bravo,  INuma.  Vive   le  Midi  1   {Eth'  lousse  violemmcnf.) 

TAJilE  IMHîTAL. 

Prenez  garde,  mon  enfant.  (.!  Nkdki.)  Tu  la  fais  trop  crier, 
cette  petite...  pour  une  malade... 
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NUMA, 

C'est  vrai  qu'elle  est  un  ipeu...{Aj/prochan/  (rHurtrnse  vivc- 
niriit.)  VA  moi  qui  ne  demande  pas  de  vos  nouvelles,  petite 
sœur. 

UORTENSE,  d'intc  ro/r  é/fin/e. 

Vous  en  aurez  tout  à  l'heure,  cher  ami,  c'est  dans  le  pro- 
gramme. 

TANTE  PORTAL,  ilVeC  UJl  Cri. 

Les  voilà...  J'entends  la  calèche. 

HORTEMSE. 

Attention...  du  sang-froid. 


NUMA,  Irh  vrim. 
Oui,  du  sang-froid. 


IIORTENSE. 

Voyons,  tante  Portai,  où  allons-nous  fourrer  Son  Excel- 
lence? 

TANTE  PORTAL. 

Le  fourrer... 

IlOItTENSi;. 

Mais  pas  trop  loin...  que  je  l'aie  sous  la  main. 

TANTE  PORTAL,  s/ Hpr/uitc . 

Sous  la  main  .\.. 

NUMA. 

Eh  !  oui,  sous  la  main. 
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HORïENSE. 


Ici,  tenez,  Numa...  [Ellf^  lui  montre  la  croisrc  du  fond.) 
Dans  l'embrasure...  Rabattez  les  rideaux...  et  ne  bougez  plus 
que  je  ne  vous  fasse  signe...  {A  tante  Portai.)  On  ne  voit 
rien? 


TANTE  PORTAL. 


Non,  le  rideau  vient  jusqu'à  terre...  (Grand  cri.)  Misé- 
ricorde ! 


HORTENSE. 

Quoi  donc  ? 

y\}yix,  passant  la  tête. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

TANTE  PORTAL,  montrant  li's  bagages. 
Et  son  chapeau...  sa  valise?... 

NUMA,  s'élançant. 
Vite...  vite... 

HORTENSE. 

Rentrez  chez  vous,  les  voilà. 

TANTE  PORTAL,  coiirunl  éperdue^  le  carton  d'une  nniin,  la  valise 

di'  Vautre. 

Du  sang-froid  !...   du    sang-froid  !...    {Elle  sort   avec  ses 

paquets p((r  la  porte  de  dioite,  pour  rentrer  presque  uii'<sili)t .) 
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SCENE  m 

Les  Mêmes,  MADAME  LE  QUESNOY,  LE  PUÉSIDENT,  ROSALIE,  pous- 
sant devant  elle  une  nourrice  enrubannée  qui  porte  le  petit,  perdu  dam 
ses  guipures  et  son  grand  manteau  de  haptôme. 

IIOKTKNSB. 

Eh  bien  ? 

MADAMK  LK  QUESNOY,  r/'ftan/  f  r)Jll)r((S!<('r. 

Superbe...  Un  baptême  d'Enfant  de  France... 

LE    PRÉSIDEM",  t)   HiutciISC. 

On  lui  en  a  fait,  des  ovations,  à  ton  filleul  !.,. 

UOSALU:,  se  tlrbarra^sanf  de  son  ///ati/ratt  c/  f/r  son  clKipcnu . 

Ah!  les  sauvages,  j'ai  cru  qu'ils  allaient  me  le  dévorer... 
Ne  le  défaites  pas,  nourrice... 

LE  PRÉSIDENT. 

En  traversant  le  marché  surtout... 

MADAME   LE  (JUES.NOY. 

Les  chevaux  obligés  d'aller  au  pas... 

ROSALIE. 

Toutes  ces  femmes  avan(;ant  leurs  tôtes  bronzées  jusque 
dans  la  voiture... 

LE    PRÉSIDENT. 

Avec  des  larmes...  des  cris  do  joi< ... 
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MADAME  LE  QUESNOY. 

Tous  les  noms  d'amour  imaginables... 

ROSALIE,  indignée. 
Des  noms  d'amour?...  Des  noms  de  hêtes!... 

TANTE  PORTAL,  entrant  par  la  droite. 

Où  est-il?...  mon  petit  perdreau,  mon  agneau  blanc,  mon 
pintadon,  ma  caille  fine... 

ROSALIE,  à  sa  sœur. 
Ecoute  la  litanie,  nous  l'avons  eue  tout  le  lomg  du  chemin. 

HORTENSE,  riant. 
Oh  !  que  c'est  drôle. . . 

TANTE  POKTAL,  çui  a  pris  le  petit  dans  ses  bras. 
Fais-la  voir,  ma  mie,  fais-la  voir  ta  belle  face  d'homme... 

HORTENSE. 

Passez-le  moi,   tante   Portai...  Passez-le  moi,  le  paquet 
blanc,  que  je  le  contemple  à  mon  tour. 

TANTE  PORTAL,  allant  vers  elle  avec  le  petit . 

Le  matin  !  11  a  déjà  la  bouclie  gourmande,  avec  le  nez 
Bourbon  comme  son  père... 

HORTENSE. 

Ah  !  c'est  un  petit  Midi,  et  je  suis  cause  qu'il  est  né  en  Pro- 
vence; Rosalie  ne  me  le  pardonnera  jamais. 

ROSALIE,  riant. 
Tu  peux  en  être  sûre. 
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iiORTENSE,  prenant  le  petit. 
Arrive  ici, mon  pintadon,  montre  ta  belle  face  d'homme. 

MADAME  le  QUESNOT. 

Mais  tu  ne  vois  pas  bien,  il  laut  relever  les  rideaux. 

iioi!Ii:nsi:,   n  sa  nièrr. 
Non,  non,  laisse. 

TANTE  PORTA L,  avec  animation. 

C'est  expr^s.  Il  vient  de  par  là  un  vent  terrible.  {Bas  à 
M"^'  Le  Quesnoy.)  Elle  a  toussé  deux  forts  coups... 

UNE    VOIX    DE    FEMME,  ttU  dchorS. 

Madame  Portai. .. 

TANTE    PORTAL. 

Que  vos.    Tardivo?...'ié   voou.  {El/e  sort  par  la  porte  ,1e 
gaache.) 

HOKTENSE,  toamanl  le  petit  ,1a  clt,'-  ,1e  la  fen,'tre    oà   Na,na 

est    ,:ac/u''. 

Là,  comme  ceci,  en  ouvrant  un  peu  le  rideau.  (/^^^''  ;'' 
nrnehe  et  fenfroare.)  On  le  voit  très  bien,  n'est-ce  pas?  {Le 
n,/eaa  tr,-mhle  et  s'a,/ite.)  Allons,  monsieur,  tenons-nous 
tranquille...  Est-il  fort,  est-il  beau,  avec  ses  deux  gouttes  de 
laiton  perle  au  coin  des  lèvres. . .  {L,roant  lep,'t,t  pa<jaet  hiane  en 
l'air.)  Salut,  petit  Numa,  salut,  graine  de  grand  homme,  ta 
popularité  commence  aujourd'hui. 

LE    PHÉS1DEWT. 

Kl  il  la  porte  sans  sourciller. 
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ROSALIE. 

Dans  ce  tumulte,  dans  cette  foule,  il  restait  aussi  calme... 

LE    PRÉSIDENT. 

Si  celui-là  n'est  pas  né  pour  le  forum  ! 

TANTE  PORTAL,  roifraiif  par  la  (/aarhr,  cffarrr. 

Rosalie,  mon  enfant,  c'est  plein  de  monde  en  bas.  Tous  nos 
amis,  les  d'Espinassous,  les  Roumavage...  Ils  viennent  voir 
l'enfant,  féliciter  la  mère... 

ROSALIE. 

Oh  !  merci,  il  en  a  assez,  l'enfant... 

HORTENSE. 

Voilà  ses  petits  yeux  qui  se  ferment. 

ROSALIE. 

Recevez  pour  moi,  ma  tante,  je  vous  en  prie. 

HORTENSE,  ail  Prôsidcuf . 
Si  tu  raccompagnais,  père... 

TANTE   PORTAL, 

Oui,  Numa  n'étant  pas  là.  {Coup  d'œil  aux  rideaux.)  Ce 
serait  plus  poli. 

LE    PRÉSIDENT. 

A  vos  ordres,  madame.  (//  s<,rt  par  la  nauc/w.  avec   tante 
Portai.) 
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SCÈNE  IV 

IlORTENSE,  ROSALIE,  MADAME  LE  QUESNOY,  LA  NOURRICE. 

HORTENSE,  à  demi-voix. 

Nourrice,  le  petit  commence  à  s'endormir...  Mettez-le 
dans  son  berceau...  et  laissez-nous.  {La  nourria;  jjrond 
rvnfani  cl  In  pose  avec  'précaution  dam  le  berceau,  aidée  de 
Hosallr.  —  A  sa  mère.)  Et  toi,  maman,  tu  ne  descends  pas 
avec  eux?... 

*  MADAME    LE    QCES^OY. 

Oh!  non,  ma  fille...  Je  t'ai  laissée  seule,  tout  ce  matin. 

ROSALIE,  bas,  à  In  jioarricc,  près  du  berceau. 

Il  dort...  C'est  bien...  je  vous  appellerai...  (La  nourrice  sort 
doucniienl  par  la  ijauclu-)) 

noRTENSE,  à  sa  mère. 
Au  moins  va  quitter  ton  chapeau... 

MADAME  LE  QUESNOY,  é/OUnée. 

Mais  je  peux  bien  le  quitter  ici...  Pourquoi?... 

HORTENSE,  souriant. 

C'est  que...  {Ellr  rcijarde  Rosalir  qui  s  est  approchév .)  J'ai 
quelque  chose  à  dire  à  ma  sœur...  Quelque  chose  que  tu  sais, 
toi,  que  vous  savez  tous  ici,  excepté  elle.  {G rare  et  drrssée  sur  , 
sa  'cluiist'  longue.)  Maintenant  l'heure  approche,  il  est  temps 
de  l'avertir. 

ROSALIE. 

Mais... 
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MAOAMt;  U:   QUESNOY. 

Qu'esl-ce  donc? 

HORTENSK,  à  sa  mcr<i. 

iNon,  non,  va-t'en,  je  t'en  prie...  jamais  je  n'oserai  devant 
toi,  c'est  trop  triste. 

MADAME  LE  QUESNOY,  cssn  1/(11)1  flc  soiirirc ,  l'ail'  ingénu. 

Mais  je...  jo  ne  comprends  pas...  je  t'assure...  {Un  sanglot 
Irtou/fc,  elle  sort  hrusquemenf  par  la  droite  en j)leurant.) 


SCENE  V 
HORTEXSE,  ROSALIE,  NUMA,  derrière  le  rideau. 

ROSALIE. 

Elle  pleure  ?  Qu'y  a-t-il  ? 

IIORTENSE,  siinplciiicnl .  —  Apri's  nu  temps. 

Il  y  a  que  je  vais  mourir,  ma  sœur  chérie,  voilà  pourquoi 
notre  mère  pleure. 

ROSALIE,  arec  éclat. 
Comment  !  Quelle  folie  !... 

HORïENSE,  (loucenient. 

Prends  garde,  ne  réveille  pas  l'enfant.  {Grare.)  Oui,  je 
vais  mourir...  Bouchereau  m'avait  donné  jusqu'au  printemps 
et  nous  y  sommes. 

ROSALIE. 

Mais  qui  t'a  dit  !.. 
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IlOUTENSE. 

Les  malades  onl  l'oreille  liiie,  on  croit  leur  cacher  les 
choses,  ils  font  semblant...  D'abord,  ce  qu'on  veut  me  taire 
est  écrit  dans  tous  les  yeux  autour  de  moi,  dans  la  douceur, 
la  pitié,  les  gâteries  dimt  on  m'enveloppe...  Et  puis...  {Lcrnnl 
(Il  Fmr  If  poli/  miroir  à  />/r/!?'y^)  C'est  écrit  là,  aussi...  {Rrjc/auf 
Ir  miroir,  aprh  un  fnriifcoujj  (l'œil  dôsespèrê.)  Mais  regarde- 
moi,  voyons,  au  li(>u  de  toujours  regarder  ton  petit. 

ROSALIE. 

Oh!  tais-loi,  tais-toi... 

liORTKiNSi:,  (loiircnicii/ ,   Pdlln-nnl    rr/'s  rl/r. 

Non,  il  faut  que  je  parle,  et  que  tu  m'entendes,  que  tu 
m'exauces,  car  j'ai  une  grâce  à  te  demander;  tu  sais,  cette 
grâce  dernière  qu'on  accorde  aux  condamnés. 

KOSALIE. 

Hortense...  monTlortense... 

IM)UTi:.\SE. 

Écoute,  il  a  été  bien  méchant  avec  toi,  il  t'a  fait  une 
grande  peine;  mais  sois  indulgente,  retourne  prés  de  lui;  fais 
cela  pour  moi,  ma  grande  sœur,  pour  nos  parents  que  ta 
séparation  désole  et  qui  vont  avoir  besoin  qu'on  se  serre 
contre  eux,  qu'on  les  entoure  de  tendresse.  Numa  est  si 
vivant...  il  n'y  a  que  lui  pour  les  remonter  un  peu...  C'est 
iini,  n'est-ce  pas,  tu  veux  bien? 

it03ALii:.  inif  tiifiin  sur  les  ijcK.r^  i'Ioiiffrc  de  larmes. 

Oui,  oui,  ji'  veux...  mais  ne  parle  plus  ainsi.  [Elle  es/  assise 
^///  ln)i(l  lia  ihrfiii.  le  dos  loarnr  à  ta  rroisrc.) 

iioi!Ti;.Nsi;,  I ai  jn-caaal  doaicaa'al  la  iiaiin. 

Alors,  la  paix  est  faite;  donne  ta  m.di\i\...  {Ecartaiil  le 
rideaa)  et  signons  le  traité...  Nama  a^t  debout  et  pleure  der- 
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rière  le  rideau, ;eUf  r attire  donc.cmfnt  et  lidmet  dan>i  la  main 
la  main  de  sa  femme,  qui  a  comme  lui  Vautre  main  sf/r  sf\< 
yeux  moidllcs.) 

ROSALIE,  se  retournaiit. 
Numa! 

IIORTENSE. 

Allons,  embrassez-vous... 

iNUMA,  portant  la  main  de  Rosalie  à  ses  lèvres. 
Ma  femme...  {Bas.)  Pardon. 

HORTENSE, 

Non,  non,  pas  ça;  à  pleins  bras,  comme  quand  on  s'aime. 

{Elle  pousse  doucement  Rosalie,  qui  tombe  à  demi  age- 
nouillée sur  le  divan.,  la  tête  dans  la  poitrine  de  JSfuma  qui 
r rtreint .  Hortense,  épuisée.^  renverséo  sur  la  chaise,  les  bi'a^ 
tombants,  regarde  son  œmwe  et  sourit.  —  Brusque  fanfare  de 
cuivres  au  dehors,  sous  la  fenêtre.) 

TOUS. 

Oh  !  mon  Dieu. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  TANTE  PORTAL. 

TANTE  PORTAL,  éperduc. 

Rosalie,  mon  enfant...  {Prenant  l'air  étonné  à  la  rue  de 
Numa.)  Té!  te  voilà,  et  adieu  ;  comment  es-tu  entré? 

HORTENSE,  riant. 
Par  la  fenêtre,  madame  Portai. 
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TANii-;  l'OHi'AL,  <i  Nnnia. 
Mais,  mon  ami,  c'est  qu'on  t'a  vu.  On  sait  que  tu  es  là... 

HORTE.NSE,  1(1  iiwnacaiil  (lu  donjt. 
Vous  avez  parlé... 

TANTE  l'ORTAL,  à  (Irnii-roi.r. 
Ma  petite,  je  n'ai  pas  pu  me  tenir...  Jo  m'en  doutais. 

LA    FOULE,  (111  (le hors. 

Vive  Roumestan  !  Vive  le  ministre  ! 

TANTE  PORTAL. 

Tu  entends? 

.\UMA. 

Je  crois  bien... 

LA  FOULE,  ail  dehors. 
Zou!...  Le  disfours...  Au  balcon... 

TANTE    POUTAL. 

Montre-toi...  dis-leur  quelque  chose... 

:iU.MA,  s' css ((//((///  les  ijcii.r. 

C'est  que  je  ne  suis  j^uère  en  état...  (//  onrro  les   ridcmtx) 

'lA.Nri-;    PORTAL. 

Pas  on  état  de  parler,  toi?  A  qui  le  i"eras-tu  croire  ?... 

ROSALIE,  vïvctncnl . 
N'ouvrez  pas  là...  Elle  aura  froid. 
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HORTKNSE. 


Mais  non.  mais  non...  le  mistral  est  tombé, le  balcon  plein 
de  soleil... 

TAKTE   PORTAL,  à  NiHiia  quï  vct  oiivriv. 

Espère...   Aide-moi  à  pousser  la  chaise...  {On  amène  la 
chaise  longue  jiisqup  sur  le  devant  de  la  scène  à  gauche.) 

HORTENSE,  à  Numu. 
Merci.  Et  maintenant  à  la  tribune. 


NUMA. 

Que  j'embrasse  d'abord  mon  petit  roi...  {En  extai^e  devant 
le  berceau.)  Oh  !...  {Souriant.)  Bonjour,  aimé  !... 

LA  FOULE,  au  dehors. 

Au  balcon...  Zou!...  Avant!  Avant!  {Poignée  de  sable  et  de 
petits  cailloux  dans  les  vitres.) 

TANTE  PORTAL,  e/fragéc,  tirant  en  arrière  Numa  cjid  se  penchait 
sur  le  berceau. 

Vite  donc...  Ils  vont  saccager  la  maison  d'assaut... 

NUMA,  furieux.,  remontant. 
C'est  un  peu  fort,  que  je  ne  puisse  pas  même... 

TAME  PORTAL,  fièrement. 

Tu  es  si  ^o\i\\\\.\\vQ...  {Nu  nui  parait  au  balcon , les  hurlements 
redoublent  ;  on  voit  fïitttrr,  reluire  de^  hauts  de  bannières  au 
soleil.) 


LA     FOULi:. 

Vive  Roume&tan. 
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IN  c.AMlN,  (jii'i  s'rs/  /il>:sr  Jt/srjii'dii  fta/ciW. 

Vivo  Numa. 

iioRTENSE,  </  Rosa/ir  qui  l'tmd  un  (hâlr  sur  rl/r,  pendant  que 
lu  /unit'  f'sf  allée  pousser  la  fenêtre  derrière  Nunui. 

Je  viens  d'être  bien  cruollo,  ma  cliério. 

ROSALir.. 

Ali!  oui... 

nORTENSE. 

Il  le  fallait,  vois-hi...Sans  cola,  tu  n'aurais  pas  pardonné... 
{Lui  prenait^  la  niuin,  et  se  la  frùlunt  contre  su  joue.)  Seule- 
,uent.  lu  sais,  j'ai  poussé  un  peu  au  noir.  Dame!  leMidi...  lu 
mettras  aU  point,  comme  dit  Numa. 

VOIX  DE  NCMA,  sur  le  halcon. 

Mes  amis,  mes  bons  amis...  Peuple  de  Provence...  mon 
àme...  monsan^...  traditions  saintes. 

noRTENSE,  èroutanfk 

Mais  j'en  perds  la  moitié...  Ouvrez,  tante  Portai,  ouvrez 
tout  î^r.iiid;  je  veux  entendre... 

ROSALIE,  pussant  à  droite  près  du  Itereeini. 

(  )li  '  pas  moi,  cette  voix  me  fait  mal,  je  m'y  suis  trop  laissé 
prendre.  {Penchée  vers  le  herreaii,  bus.)  Est-ce  (lue  tu  seras  un 
mentour,  toi  aussi?  Est-ce  que  tu  passeras  ta  vie  à  tromper 
les  autres  et  toi-môme,  à  briser  les  cœurs  naïfs  qui  n'auront 
fait  d'autre  mal  que  de  te  croire  ot  de  t'aimcr? 

M  MS./;r//r///  sur  le  haJron.nt  de  dos^dan^  l' encadre, neni  de  In 
parte-jènètre  lur(je  oacerte. 

|»,)ui-  la  seconde  fois  les  Latins  ont  conquis  la  Ciuule. 


NUMA  ROUMESïAN  003 

LA  FOULE. 

Vive  Roumestan, 

IIORTENSE. 

Bravo... 

ROSALIE,  ha^,  au  J)orceau. 

Est-ce  que  tu  seras  un  Roumestan,  dis?...  Oh!  non,  non, 
je  t'en  prie.., 

NUMA,  eut  dc/iors;. 

Et  si  Schopenhauer  veut  essayer  de  nous  la  reprendre, 
notre  Gaule  des  mûriers  et  des  grands  chênes...  {Broulialia 
(lu  dehors  ;  applau/Zissemenls.) 

TANTE  PORTAL. 

Qui  c'est  ça,  Schopener? 

HORTENSE. 

Schopenhauer?...  C'est  tout  le  Nord, 

NUMA,  au  halron  avec  un  grand  geste. 
Digo-li  que  vengué,  m«mn  bon! 

HORTENSE,  à  tau/f  Porlal. 
Hein? 

TANTi:  PORTAL,  uvoe  iiu  gc>^l('  iuiniense. 

Dis-y  qu'ils  s'y  frottent,  mon  bon...  (/a!  c'est  tout  le  Midi... 

{Fau/urr.) 

RIDEAU 


L'Obstacle 

PIECE  en;  quatre  actes 

REPRÉSENTÉE    POUR   LA    PREMIERE    FOIS    AU    THEATRE    DU    GYMNASE, 
LE    27    DÉCEMBRE     189O 


PERSONNAGES 


HoRNus  (60  ans) MM,   Lafoxtaine. 

Didier  d'Alein  (26  ans)   ....  R.  Ddflos. 

Le  conseiller  (37  ans) Paul  Plan. 

Sautegœur Le'on  Noël. 

CoFFiNEAu,  garçon  d'hôtel.  .  .  Torin. 

Marquise  d'Alein  (50  ans)  .  .  .  M™*^^  Pasca. 
Madeleine  de  Rémondy(20  ans).  Raphaële  Sisos. 

Estelle  (40  ans) Desclauzas. 

NoELiK  (22  ans) Darlaud. 

La  supérieure .  Guertet. 

MaGUELONNE     LÉCUYER. 

Une  sœur  tourière Renart. 


ACTE  PREMIER 

A  NICE. 

Une  après-midi  de  dimanche  pendant  le  carnaval.  Le  salon  de  l'appar- 
tement qu'occupe  la  marquise  d'Alein  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel 
de  Hcllevue,  sur  la  promenade  des  Anglais.  Dans  le  fond,  balcon  de 
pierre  et  véranda  fleurie  à  laquelle  on  arrive  par  doux  marches  dans 
toute  la  largeur  du  salon.  De  grands  stores  baisses  pendant  la  pre- 
mière partie  de  l'acte  cachent  le  splendide  horizon.  Porte  à  droite,  au 
fond,  donnant  sur  la  chambre  de  la  marquise.  A  gauche,  premier 
plan,  porte  d'entrée. 
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Quand  lo  rideau  se  lève,  Coffineau,  le  garçon  d'iiôtol,  est  en  train 
d'installer  imo  lunch  sur  un  table  au  premier  plan.  Impression  de 
fraîcheur  et  de  demi-jour,  en  contraste  avec  Téclalante  lumière 
qu'on  devine  au  dehors. 


SCENE  PREMIERE 

MAGUEI.ONNE,  COFFINEAU. 

MAGUELON.NE,  coiffitrc  jn'orinciah',  assise  ft  regardant 
Cof/nir((u  arec  si upéfac l'uni. 

Bonne  mère  des  anges!  monsieur  Coffineau,  en  voilà  des 
événements...  et  c'est  vrai,  tout  ça? 

COFFINEAU,  (jcsle  tiKijcsIiien.f  el  hnhécile^  loiil  en  disposa/il 

so/i  /fmc/t. 

Yrai  comme  Vlllsini//-  du  Cunsiilal  ci  de  VKnijyire. 

MAGUELONNK,  effarée. 

L'histoire  du...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  encore  que  cette 
a  iïn  ire-là? 

COFFINEAU. 

Quelque  chose  de  magnilique  à  lire,  mademoiselle  Mague- 
ionne,  et  qui  figure  dans  la  bibliothèque  de  l'hôtel.  Vingt- 
quatre  volumes  de  cette  dimension!...  Si  le  cœur  vous  en 
dit,  pendant  votre  séjour  à  Nice... 

MAGUELONNE. 

Mille  fois  aimable,  monsieur  Coffineau. 

COFFINEAU, 

Maisderion,  de  rien,  mon  enfant...  vous  êtes  si  gentille  sous 
ce  petit  bonnet...  Qu'est-ce  qu'on  no  ferait  pas  pour  vous  ?  (// 
se  rapproche.)  C'est  de  Montpellier  ce  genre  do  coitTure? 
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MAGUELONNE,  Çccarliuil  sfijts  avoir  Vair. 
Oui,  c'est  de  Montpellier.  Mais,  préparez  donc  votn;  lunch. 

COFFINEAU. 

Oh!  rien  ne  presse.  La  cavalcade  ne  sera  guère  ici  que 
vers  quatre  heures...  Est-ce  que  vous  viendrez  voir  ça  avec 
vos  dames? 

MAGUELONNE,  sourîant . 

Non,  la  marquise  ne  m'a  pas  invitée,  et  comme  nos 
fenêtres  sont  à  l'autre  bout  de  l'hôtel... 

COFFINEAU. 

Hé  bien!  moi  je  vous  invite...,  pas  ici...,  mais  dans  un  coin 
du  jardin  où  nous  serons  très  bien  pour  tout  voir,  tout... 

aiAGDELONNE,  minaudant. 
Je  ne  suis  pas  si  curieuse. 

COFFIiNEAT. 

Vraiment?  Et  gourmande?...  Etes-vous  gourmande?  {Lui 
offrant  du  rahin)  Voyons,  une  grappe  de  muscat? 

MAGUELONNE,  regard  vers  le  fond. 
Oh!  non,  si  on  venait... 

COFFINEAU. 

Laissez  donc;  la  marquise  fait  sa  sieste. 

MAGUELONNE. 

^[àtin!  le  beau  muscat... 

COFFINEAU. 

Mordez,  qu'on  voie  vos  jolies  quenottes. 
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MAiu  l■;LO^M•:,  iirdpjtilhint . 
'  \\\  autii  inin' .  <;;i  s"a|»pL'lail ,  ciM  en  h-oil  (|UtMOUS  disiez? 

cOFFiiN'KAU,  (tlliiijiaïul  hi  i/rtipiic  (Ir  raidi-r  OoU'. 
Il  est  bon,  hein? 

■MAfU'KLO.NNE, 

Du  vrai  sucre. 

cOFFllsiiAL',  1(1  hoiu/ii'  pir'nie. 
Quel  endroit? 

MAGUELONNE. 

Ce  château  où  la  marquise  a  vécu  si  lonj^temps  enfermée 
avec  son  mari. 

COFFINEAU. 

Et  vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  curieuse? 

MAGUELONNE. 

Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi...  c'est  pour  ma  maîtresse  et  sa 
cousine,  que  cette  histoire  amusera  joliment. 

COFFINEAU. 

Ça  s'appelait  Yiry..._,  le  chAteau  de  Viry-iur-Seine. 

MAGUELONNE,  s'eiitranl  le  nom  syllabe  par  syllabe. 
Viry-sur-Seine  ! 

COFFINEAU. 

Il  y  avait  une  longue^harmillecn  terrasse  au  bord  de  l'eau. 
C'est  là  qu'ils  marchaient  des  heures,  des  journées,  toujours 
dans  la  môme  allée,  et  tous  deux  seuls,  car  la  marquise  ne 
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voulait  le  secours   de  personne  pour  garder  et  soigner  son 
malade. 


ma(u:kl()Nne. 


EsL-ee  qu'il  était  méchanl?  C'est  qu'un  homme  dans  cet 
état-là... 


COFFINEAU. 


Pas  méchant  si  vous  voulez  ;  seulement  l'air  sournois  et  ne 
disant  pas  deux  paroles  dans  un  jour...,  et  puis,  est-oe  qu'on 
savait,  une  fois  dans  leur  chambre... 

MAGUELOANE, 

C'est  vrai  que  dans  les  chambres  on  ne  sait  jamais...  {Elle 
rit.) 

COFFINEAU,  riant. 

Voyez-vous  ces  petits  bonnets  de  Montpellier...  Hé  bien, 
OÙ  allez-vous  donc? 

MAGUELONXE,  qul  s'cst  levi'C . 

Il  faut  que  je  remonte,  ces  dames  vont  rentrer. 

COFFI.NLAU. 

Poiat  du  tout.,.,  vos  dames  sont  à  vêpres,  n'est-ce  pas? 
Alors  vous  avez  le  temps..., il  y  a  un  sermon  du  père...  com- 
ment donc?  ce  fameux  capucin  qui  vient  prêcher  tous  les 
carnavals  à  Nice. 

MAGUELONNE. 

Cane  fait  rien,  je  me  sauve.  {Elle  gngnr  hi  portr.) 

coFFiNiiAU,  la  ri'tf'iian/  par  la  taille. 
Et  la  fin  de  mon  histoire,  vous  ne  voulez  pas  la  savoir? 
{La  parti-  s  ouvrr  rinlrunnmt .) 
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SCÈNE  II 

Les  Mkmes,  HOUNUS,  tout  i/ris,  barbe,  cheveux  et  vêtement. 

iioRM's,  regardant  le  panneau  supérieur  de  la  porte  ouverte 

m  dcdaiiii. 

C'est  bien  le  numéro  deux,  ici?  Je  ne  me  lromj)e  pas? 

COFFINEAU. 

Parfaitement.  Monsieur  désire? 

MAGUELONNE,  déjà  daus  le  corridor  et  d'une  voix 
pleine  de  malice. 

A  revoir,  monsieur  Coffincau . 

COFFINEAU. 

Mais  attendez  donc.  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire...  (// 
s'élance  derrière  elle.) 

HORNUS,  r arrêtant  par  le  hras  et  l ui  faisant  faire  demi-tour. 

Permettez,  jeune  homme...  d'abord  cette  carte  à  la  mar- 
quise d'Alein...  Vous  êtes  à  son  service,  ji;  suppose? 

COFFINEAU. 

Non,  monsieur...  seulement  garçon  de  l'iHage,  en  train 
d'installer  une  collation  dans  l'appartement  de  madame  la 
marquise.  (//  numlre  la  fahlc)  Tout  de  môme  si  monsieur 
veut  me  donner  sa  carte.... 

H0RNL8,  tendant  sa  carte. 
Voilà. 

COFFINEAU, /V///  un  pas  en  remontant,  puis  s'arrête  après  avoir 
regardé  la  carte. 

Oh  1  mais  monsieur  est  une  vieille  connaissance  pour  moi... 
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M.  Hormis,  l'ancien  précepteur  du  petit  Didier...  Jusqu'à 
la  mort  du  marquis  vous  veniez  au  château  une  ou  deux  fois 
par  an  avec  votre  élève...  Monsieur  ne  me  remet  pas?  (//  se 

CdDlpC.) 

HOKî^LS. 

Ma  foi,  non. 

COFFINEAU. 

Mon  père  était  passeur  à  Viry-sur-Seine...'Coffineau! 

HORNUS. 

Ah  !  {A  part.)  C'est  étonnant  comme  il  y  a  des  noms  qui 
ne  vous  rappellent  rien.  {Haut.)  Et  vous  êtes  à  l'hôtel  Belle  vue 
depuis  longtemps? 

COFFINEAU. 

Dame  !  oui.  Vou^  comprenez,  ce  métier  de  passeur  ça  n'a 
pas  d'avenir...  c'est  égal!  faut  que  j'aie  rudement  changé. 
Voilà  déjà  monsieur  qui  ne  me  remettait  pas  ;  et  depuis  deux 
jours  que  madame  la  marquise  est  descendue  à  l'hôtel,  j'ai 
heaume  planter  devant  elle,  me  mettre  dans  son  œil. de 
toutes  les  façons... 

HORNUS. 

Hé  bien  !  si  elle  ne  te  reconnaît  pas,  inutile  d'insister,  va, 
mon  garçon.  C'était  un  mauvais  temps  pour  elle,  ce  temps  de 
Viry  ;  et  rien  de  ce  qui  le  lui  rappelle  ne  saurait  lui  faire  bien 
plaisir. 

SCÈNE  ni 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE, /m /"oncZ,  enlr'ouvrant  la  porte  de  sa  chambre. 

LA  MARQUISE. 

Mais  qui  est  là  donc?...  J'entends  jaboter  depuis  une 
heure...    {Apercevant   Hormis   et    cenant  vers  lui  la  nuiiit 
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tcndup.)  Ilornus!  ali  1  oiifin...  Il  faut  venir  à  Nice  pour  vous 
avoir.  (/://'*  ////  sn-ri'  hi  //tain  (/rrc  t'fl'iis'nni .) 

cOFFiMiAU,  à  ilrmi-roix  à  la  marquise. 
Mailame  a  vu?...  tout  est  prêt. 

LA  MARuUISE. 

Quoi  donc? 

COFFINEAU. 

Le  lunch,    le    petit   lunch   que  madame   la   marquise... 
m'avait  dit... 

I.A    MAHOllSi:. 

Oui,  oui,  allez...  (//  se  lampr.)  Alle/1 

coFFiNEAii,  à  pari,  ve.rr  «le  ne  pas  iHrc  recoiiita. 

C'est  un  peu  fort  d'être  change  comme  ça,  | 

(//  sort.) 


SCb:NE  IV 

IIORMS,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

On  vous  retrouve  enfin,  méchant  homme. 

iiORNUS,  sonrianf. 

Oui,  vous  avez  raison,  un  méchant  homme,  un  vieux 
égoïste.  C'est  un  peu  votre  faute  aussi,  madame;  Didier  et 
vous  m'avez  trop  gâté...  Je  suis  trop  bien  dans  mon  creux  de 
rocher...  mon  bateau,  mes  livres,  le  sentiment  que  ma  tache 
est  riiiic... 
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LA  MAhuuisE,  rayonnante. 

Et  bien  finie,  mon  cher  Hornus.  Je  vous  dois  l'enfant  le 
plus  charmant,  le  plus  noble,  solide  de  cœur  et  d'esprit... 
Vingt-six  ans,  mon  ami!...  Vingt-six  ans,  et  pas  un  trouble, 
rien...  pas  une  incertitude  dans  le  regard,  dans  la  pensée... 
{Baissant  la  voix.)  C'est-à-dire  que  je  commence  à  n'avoir 
plus  peur. 

HORNUS. 

Peur  !  Et  de  quoi  pouviez-vous  avoir  peur? 

LA    MARQUISE. 

Oh!  je  sais,  je  sais,  nous  n'avons  jamais  eu  les  mêmes 
idées  là-dessus.  Mais  c'a  été  l'épouvante  de  ma  vie,  cette 
hérédité  du  mal  paternel. 

HORNUS. 

Pourtant,  madame... 

LA  MARQUISE. 

J'y  ai  tout  sacrifié  à  celte  terreur-là,  jusqu'à  laisser  mon 
enfant  grandir  loin  de  moi,  à  vous  le  donner  pendant  dix  ans 
pour  lui  épargner  tout  contact,  toute  impression  dangereuse; 
si  bien  qu'aujourd'hui  encore,  il  ignore  quelle  était  la  maladie 
de  son  père  et  qu'il  ne  la  connaîtra  jamais... 

HORNUS. 

Précautions  exagérées  selon  moi  ;  mais  peut-être  avez-vous 
eu  raison...,  les  mères  ont  toujours  raison. 

LA  MARQUISE. 

Maintenant,  laissons  le  passé,  laissons  le  noir,  soyons  tout 
à  l'ivresse  de  nos  fiançailles,  car,  ainsi  que  vous  disait  ma 
lettre,  Didier  va  se  marier.  Nous  sommes  venus  à  Nice  en 
partie  de  plaisir  avec  la  jeune  fille  et  ses  parents.  Les  distrac- 
tions sont  rares  à  Montpellier. 
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IlORNUS,  SOtl/'itUll 

En  eiïot. 

LA  .MAignsi;. 

Le  carnaval  de  lu  mer  bleue  a  séduit  nos  jeunes  gens;  moi 
j'y  ai  vu  surtoul  le  voisinage  de  mon  cher  llornus,  1  occasion 
de  lui  montrer  notre  petite  liancc'C  et  de  le  consulter  sur 
un  point  de  conscience...  voici  :  je  n'ai  parlé  de  rien  à  la 
famille,  ai-je  mal  fait? 

IKiRNLS. 

Mais  non...  certainement...  Que  voulicz-vous  dire,  puis- 
qu'il n'y  a  rien  ?...  Voyons,  les  dates  sont  là,  madame. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  sans  doute. .. 

IIOHNUS. 

Et  d'abord,  c'était  apprendre  à  votre  enfant  ce  que  vous 
voulez  lui  cacher. 

LA    MARQDISE. 

Justement... 

H  01!  NUS. 

Sans  compter  que  la  province  est  toujours  en  méfiance 
contre  ce  qui  lui  vient  de  Paris  et  qu'il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  faire  manquer  le  mariage. 

La  .marquise. 

Ahl  mon  Dieu!  mon  pauvre  petit  I...  qu'est-ce  qu'il 
deviendrait  ? 

HORNU8. 

C'est  donc  le  grand  amour,  une  de  ces  passions... 
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LA    MAKQU18E. 

Ah!  mon  ami, 

IIOK.NUS. 

Ainsi...  ces  choses-là  existent  encore...  Spiral  adhuc 
amor  ! 

LA   3IARQLISE. 

Quoi  donc  ! 

HORNUS,  souriant^  un  peu  confus. 

Pardon,  madame,  un  vieux  fond  de  cuistrerie  qui 
remonte...  De  Montpellier,  n'est-ce  pas,  la  jeune  fille? 

LA  MARQUISE. 

Oui.  Vous  savez  qu'en  sortant  de  l'armée,  Didier  m'était 
revenu  avec  des  idées  de  grande  culture.  Le  Midi  le  tentait, 
le  Midi  de  son  maître...  Et  moi,  mon  mari  mort,  Viry  vendu, 
j'étais  ravie  de  tout  ce  qui  pouvait  nous  dépayser,  nous  éloi- 
gner de  nos  anciennes  tristesses...  J'achetai  donc  le  domaine 
de  Colombières,  et  c'est  dans  une  propriété  voisine  de  la 
nôtre  qu'il  a  rencontré  M"'  de  •  Réraondy. 

HORNUS. 

Rémondy?j'ai  connu  des  magistrats  de  ce  nom,  pendant 
que  j'habitais  Montpellier. 

LA  MARQUISE. 

En  effet,  le  cousin,  le  tuteur,  —  car  Madeleine  n'a  plus  de 
parents  depuis  longtemps  — est  conseiller  h.  la  Gour  d'appel. 
Un  homme  du  monde,  encore  jeune... 

HORNUS, 

Jeune...  et  il  n'épouse  pas  sa  pupille?...  il  manque  à  sa 
tradition  de  tuteur. 


616  ti:L\UES    CO-MPLKTES    U  ALPHONSE    DAUDET    (tHÉATUk) 


LA  MARQUISE,  soiirldn/. 

Il  était  marié...  il  vient  même  de  perdre  sa  IVmme  récem- 
ment, c'est  ce  qui  a  proiony;é  nos  lianrailles...  JNous  avons 
encore  la  so'ur,  Mademoiselle  Eslolle,  une  bonne  grosse  fille 
de  quarante  ans  qui  n'a  pas  trouvé  de  Néinorin,  poupine, 
dévote,  gourmande,  en  perpétuel  ronron  d'admiration  devant 
le  «  Conseiller  mon  frère  ». 


IIORNUS. 

Et  la  jeune  personne  ? 

LA    MARQUISE. 

Charmante,  musicienne,  pas  province  du  tout,  pas  trop 
Parisienne  non  plus,  de  leur  allVoux  Paris-New-York...  éle- 
vée chez  les  Dames-Bleues. 

IIOR.NLS. 

Le  couvent  de  l'aristocratie,  diable  ! 

LA  MARQUISE. 

Une  vraie  jeimo  fille,  et  qui  garde  bien  le  mystère  de  la 
femme  qu'elle  sera  demain. 


Enfin,  elle  l'aime? 


HORNUSi. 


LA  MARQUISE. 


Plus  discrètement  que  lui,  à  coup  sûr;  une  vraie  jeune 
fille,  je  vous  dis...  Je  peux  cependant  affirmer  une  chose: 
c  est  que,  très  entourée,  très  recherchée  pour  sa  bonne  grâce 
et  sa  belle  fortune,  elle  a  préféré  mon  fils. 

IKJlî.M  s. 

C'est  déjà  une  preuve  de  goût. 
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LA    MAKQUISE. 

Du  rcsl,c,  vou-  allez  la  voir;  ces  dames  vont  venir  en  sor- 
tant de  vêpres. 

HORNUS. 

Didier  est  à  vêpres,  lui  aussi? 

LA  MARQuisK,  souriant. 

Non...  il  n'en  est  pas  encore  là...  il  est  même  en  pleine 
distraction  mondaine,  une  cavalcade  organisée  par  des  offi- 
ciers de  son  ancien  régiment...  Tout  à  l'heure  ils  défileront 
sous  nos  fenêtres...,  l'occasion,  j'imagine,  de  se  montrer  à  sa 
future  dans  un  joli  costume  de  carnaval. 


SCENE  V 

Les  Mkmes,  ESTELLE,  MADELEINE,  LE  CONSEILLER. 

ESTELLE,  enlr  ouvrant  la  porte  sans  entrer,  modes  départe- 
mentales^ pointe  d'accent  local parisianisé^  elle  dit:  «  Mont- 
peyer^  une  chase,  capucéïn.  » 

C'est  nous...  Le  temps  de  quitter  nos  chapeaux,  et  nous 
redescendons. 

LA  MARQUISE. 

Et  ce  sermon  ? 

ESTELLE. 

Superbe...  Ce  capucin,  ce  capucin,  non!  Par  exemple  on 
mourait  de  chaud. 

LA  MARQUISE. 

Alors,  avalez  vite  un  sorbet  en  passant. 
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i:sri:!,Li:,  rntrunf  rf  rrqai ihml  In  /nhlr  scrri/-, 

pieu!  que  de  bonnes  choses;  c'est  trop  tentant,  vous  per- 
mettez?... 

{E//r  sp  vers/'  itn  verre  (/'orangeade.) 

LA  MARQUISE. 

Entrez  donc,  Madeleine,  c'est  M.  Ilornus. 

madkleim;,  rn front. 

Ah!  ^[.  Ilornus  est  arriva'?  (/.///  fmdan/  la  ma  in.)  Didier 
m'a  bien  souvent  parié  de  vous,  monsieur. 

iiORNUs,  x'înclinanf. 
Mademoiselle... 

LE  CONSEILLEH,  fjid  s'est  apfirui  hr.^  fro'ul  ri  liauldin. 
Monsieur  est  sans  doute  l'ancien  précepteur... 

LA  :mai!uL'isi:. 

Un  ami,  un  fidèle  ami.  {Les  prrse/itant.)  Monsieur  Ilornus, 
monsieur  de  Castillan. 

(  Les  (Iru.r  hommes  se  saluent.) 

ESTELLE,  s*appror/ifni/ ,  un  soihel  à  la  main. 

Ah!  monsieur,  mon  conn)limcnl.  Votre  élève  vous  fait  le 
plus  ji:raii(l  iionneur...  Comme  disait  le  Conseiller  mon 
frère... 

Li:  co.NSKiLLEi!,  /a  coupant,  iT un  ton  sec. 
Uestez-vous  là,  ma  chère?  moi  je  remonte. 

ESTELLE,    trouhlrc. 

Mais  moi  aussi,  moi  aussi.  Mon  chapeau  m'étouffe.  {A 
Mnihlrinc.)  Et  vous,  mou  enfant? 
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MADELEINE,  se  débarr^sjai%t  de  sa  coiffure. 

Mai?  le  voici  quitté,  mon  phapeau.  Tenez,  oousjn, 
emportez  ça...  J'ai  trop  peur  que  la  cavalcade  arrive  pendant 
mon  absence.  (Elle  donne  son  chapeau  au  Conseiller,  puis  se 
ravisant.)  Ah!  mon  Dieu!  et  moi  qui  oubliais...  Attendez, 
cousin...  (.4  la  marquise.)  Figurez-vous  madame,  j'ai  commis 
une  indiscrétion...  Vous  savez,  cette  jolie  jeune  fille  qui 
mange  à  table  d'hôte  en  face  de  nous  avec  son  père  ! 

ESTELLE. 

Hé!  pardi!  les  Mérès  de  Montpeyer... 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien,  cette  jeune  fille?... 

MADELEINE. 

...m'a  priée  de  vous  demander  une  place...  {montrant  h- 
/;a/co/i)  pour  voir  le  défilé... 

LA     MARQUISE. 

Accordé. . .  et  pour  le  père  aussi? 

MADELEINE. 

Oh  !  non,  le  père  est  un  sauvage  qui  ne  voit  personne. 

LA  MARQUISE. 

Bien,  mon  enfant,  prévenez  votre  amie. 

MADELEINE,  au  Conseiller. 

Vous  entendez,  cousin...  Les  Mérès,  au  24,  le  môme 
étage  que  nous.  M""  Xoëlie  descendra  avec  cousine  Estelle... 
(railleuse)  puisque  votre  dignité  ne  vous  permet  pas... 
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LE  CONSEILLER. 

Oui,  j'avoue  que  ce  genre  de  mascarade  ne  m'amuse  guère 
et  je  m'étonne  môme  qu'un  gan^on  sérieux  comme  Didier... 

ESTELLE. 

Je  suis  un  peu  de  l'avis  de  mon  frère. 

MADELEINE. 

Mais  c'est  pour  les  pauvres,  il  ne  pouvait  guère  refuser. . . 

LA   MARQUISE. 

Puis,  c'est  tout  son  ancien  régiment. 

HORNUS. 

Et  enfin  quand  on  a  vingt-six  ans,  il  faut  les  faire  sonner, 
monsieur  de  Castillan  ! 

LE  CONSEILLER,  s' inclinant. 
Chacun  sa  façon  de  voir. 

MADELEINE. 

Hé!  l'homme  rigide,  prenez  garde,  vous  allez  écraser  mes 
plumes. 

LE  CONSEILLER. 

Ne  craignez  rien,  petite  cousine,  tout  ce  qui  vient  de  voui 
m'est  trop  précieux... 


HOHNLS,  entre  ses  dents. 
Hum!  hum!  bien  galantin,  le  chat  fourré. 


L  OISSTACLE  «21 


SCENE  VI 

LA  MARQUISE,  iMADELEINE,  HORNUS. 

MADELEINE,  à  IcL  marquise. 
Elle  est  charmante,  Noëlie  Mérès,  vous  verrez. 

LA  MARQUISE. 

Un  peu  bavarde,  il  m'a  paru...  A  table,  la  langue  lui  va 
comme  un  battant  de  moulin. 

MADELEINE. 

Elle  parle  pour  deux,  son  père  ne  dit  jamais  rien.  Et  puis, 
elle  est  comme  moi,  elle  va  se  marier...  Et  elle  est  si  contente, 
si  contente...  ça  la  grise! 

HORNUS,  avec  un  bon  sourire. 
Et  vous,  mademoiselle^  êtes-vous  contente? 

MADELEINE. 

Oh  !  oui,  mais  je  suis  moins  expansive. 

LA   MARQUISE. 

Vous  ôtes  née  pourtant  au  pays  du  soleil  comme  notre  ami 
Hornus... 

MADELEINE. 

Alors,  c'est  que  je  porte  mon  Midi  en  dedans. 

LA  MARQUISE,  SOUridUt . 

On  dit  que  c'est  le  plus  terrible,  ce  Midi-là,  mignonne. 
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MADELEINE. 


Bien  possible.  (Vir/'mcn/,  en  rei/ion/an/  rrr.'i  /r fond.)  S\ 
nous  ouvrions  le  store,  voulez- vous,  matlame?  On  entend 
déjà  des  cris,  de  la  musique. 

LA  MAHOllSE. 

Oh  !  c'est  encore  loin,  ma  chère...  Pensez,  il  faut  qu'ils  s'ar- 
rêtent à  la  préfecture. . .  chez  le  général , . . 

MADKLEINK. 

(Vost  vrai,  nous  avons  le  temps... 

LA  .MA  UQU I S  K. 

Allons.  veiK/  ici  qu  ou  vous  voie...  Je  ne  vous  ai  jam;iis... 
Klle  est  pourtant  un  peu  à  moi  cette  grande  lille...  tout  le 
monde  me  la  prend. 

{El/f  1(1  (d'il  n-<s.ro'ir  fout  prh  d'elle  tendrement.) 

HORNUS, 

Mademoiselle  Madeleine,  est-ce  toujours  la  mère  Sainte- 
Marie  qui  est  supérieure  aux  Dames-Bleues  ? 

MADELEINE,  .s^'  levant^  /rf'!i  êtonnre. 
Toujours,  monsieur  Hormis. 

LA   MXWi^m^E,  j(ni(inl  Irtlrpil. 

Là,  (|uand  je  le  disais...  je  ne  peux  pas  l'avoir  une  minute. 

madi;lllne,  sonrhinl . 

(Hi  !  pardon,  mais  c'est  si  extraordinaire  que  M.  llornus 
C()nIl;li'-^«'  mou  cou  \  (^nt. . . 

nOKNL'S. 

Dans  tous  les  coins,  depuis   la  cour  des  grandes,  la  cour 
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Sainte-Cécile,  jusqu'au  vieux  cloître  où   il  y  avait,  de  mon 
temps,  un  parterre  de  roses. 

MADELEINB. 

Il  y  est  encore,  mais  comment  ? 

iiORNUs,   déclamant. 
Saluez  un  ancien  inspecteur  des  écoles. 

LA  MARQUISE. 

Et  le  dévouement  d'un  ami  qui  a  sacrifié  tout  son  avenir  à 
l'éducation  de  Didier. 

HORMS. 

J'ai  été  bien  récompensé,  madame. 

LA  MARQUISE. 

Pas  assez,  mon  cher  Hornus,  pas  assez. 

MADELEINE. 

C'est  drôle  que  je  ne  vous  aie  jamais  vu. 

HORNUS. 

Parce  que  je  suis  très  vieux,  mon  enfant,  presque  aussi 
vieux  que  le  plus  vieil  arceau  du  vieux  cloître... 

MADELEINE. 

J'y  suis  pourtant  entrée  toute  petite  aux  Dames-Bleues  et 
n'en  suis  sortie  que  l'an  dernier.  Oh  !  mon  cher  couvent... 
Avec  ses  fêtes  toutes  fleuries,  les  guimpes  blanches  de  nos 
mères,  où  s'abritaient  toutes  nos  peines  d'enfants,  c'a  été  ma 
vraie  famille  ;  et  encore  awjourd'hui,  si  j'avais  un  grand  cha- 
grin, il  me  semble  que  je  courrais  là  tout  de  suite. 
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LA  MARQUISE,  ////  prcudut  1(1,  ma'in . 
Méchante!  Mais  vous  aurez  une  famille,  maintenant... 

MADELEINE. 

Oli!  je  le  sais  bien,  madame. 

LA  MARQUISE. 

Madame?...  11  y  a  des  jours  où  vous  m'appelez  maman.. 

MADELEINE. 

Pardonnez-moi...  c'est  un   mol  dont  je  n'avais  pas  l'habi- 
tude avant  vous,  mais  je  m'y  ferai... 

{Elle  r embrasse.) 


Gentille. 


HORNiS,  Ihis,  sourire  hnii. 

[On  frajipe.) 

LA   MARQUISE. 


Entrez. 


SCENE  l\l 

Les  Mêmes,  NOELIE. 

MADELEINE,  allciiit  ŒU-devant  de  la  jeune  fille. 

Bonjour.    {L'amenant   vers    la   marquise.)    Mademoiselle 
Noiilic  Mérès.  ^ 

NOËLIE. 

Je  m'excuse,  madame... 
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LA  MARQUISE. 


Ne  VOUS  excusez  pas,  mon  enfant,  je  suis  ravie  de  ce  dou- 
ble plaisir  que  je  puis  donner  à  ma  chère  fille  et  à  vous... 

MADELEINE,  regardant  vers  rentrée. 
Et  cousine  Estelle?...  Elle  ne  descend  pas?  * 

NOËLIE. 

Mais  non...  Elle  et  son  frère  étaient  en  grande  conférence 
avec  la  femme  de  chambre,  votre  petite  Maguelonne...  et  puis 
un  garçon  de  l'hôtel  {emphase  comique)  que  M.  de  Castillan 
a  fait  comparoir. 

HORNUS,  inquiet. 
Un  garçon  de  l'hôtel  ? 

MADELEINE,  souriant. 
Oh  !  cousine  Estelle  a  toujours  des  histoires  avec  le  service. 

NOËLIE. 

J'ai  vu  que  ça  traînait,  je  suis  descendue  toute  seule. 

LA  MARQUISE,  remontant  vers  sa  chambre. 

Vous  avez  fort  bien  fait...  Tenez,  mon  cher  Hormis,  venez 
par  ici.  En  attendant  M"°  de  Castillan,  nous  allons  laisser 
nos  deux  petites  mariées  {elle  se  reprend),  ou  fiancées  enfin, 
se  faire  leurs  confidences  devant  ces  assiettes  de  bonbons... 

HORNUS. 

Elles  seront  plus  à  l'aise  qu'avec  nous. 

LA  MARQUISE,  à  Madeleine. 

Surtout,  si  vous  entendez  les  masques,  faites-nous  signe... 
{Elle  sort  avec  Hornus  par  la porle'jilu  fond.) 

l'obstacle  (Théâtre)  _ —  27  204 
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scÈNK  vm 

MADELEINE,  INOËLIE. 

NOiJLiK,  elle  lia,  vie/)/,  jnnuù^i,  en  p/arc,  parlant Jrh  vite. 

J'aime  beaucoup  les  l'ayons  de  M""  d'Alein,  elle  a  quelque 
chose  de  droit,  de  cordial,  c'est  bien  la  mère  de  M.  Didier... 
11  s'appelle  Didier,  n'est-ce  pas?  Lo  mien  s'appelle  Robert, 
un  joli  nom  aussi,  pas  vrai?  Robert...  Quel  dommage  qu'il 
n'ait  pas  pu  m'accompagner  !...  vous  auriez  vu  comme  il  est 
wentil...  Mais  ses  parents,  ce  carnaval  de  Nice  les  a  elîrayés, 
ils  sont  si  sévères  !  Tout  à  fait  M.  de  Castillan  de  ces  visages 
fermés,  sans  lumière,  dont  on  ne  voit  jamais  les  yeux;  la 
maison  inhabitée,  c'est  froid,  c'est  humide...  Brr... 

MADELEINE,  lui  offrant  une  assirttr. 
Un  iruit,  voulez-vous? 

NOËLIE. 

Ça  ne  vous  a  pas  fâchée,  ce  que  je  vous  ai  dit  ? 

MADELEINE,  sQuriant. 
Mais  non... 

NOKLIE. 

C'est  si  effrayant,  ces  familles  où  Ton  entre  sans  connaître 
personne,  comme  en  pays  perdu  !  H  faut  que  le  mari  vous 
guide:  «  Prends  garde...,  mets  tes  pieds  là,  ne  marche  pas 
ici...  ne  parle  pas  de  ra  à  ma  tante,  jamais  ceci  devant  mon 
oncle...  y> 

madelkim:,  (jaiemcnt. 
Vous  en  ferez  autant  pour  les  vôtres... 
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NOËLIE, 


_  Moi?  Je  n'ai  personne.  J  ai  perdu  ma  mère  de  bonne  heure- 
je  ne  l'ai  presque  pas  connue.  Mon  pauvre  père,  vous  l'avez 
vu,  c'est  un  fantôme.  J'ai  tout  mis  dans  Robert,  il  faut  que 
Robert  me  tienne  lieu  de  tout... 

MADELEliSE. 

Je  suis  orpheline  aussi,  moi,  de  père  et  de  mère... 

NOËLŒ. 

Vraiment?...  une  ressemblance  de  plus  entre  nos  deux  des- 
tinées. {Elle  lui  prend  les  mains.)  U  faudra  être  bien  amies 
dites?  Vous  verrez,  je  suis  une  bonne  enfant...  Je  parle 
beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute....  une  habitude  que 
j  ai  prise  à  la  maison,  de  faire  les  demandes  et  les  réponses 
père  ne  dit  jamais  un  mot.  Si  je  n'avais  pas  eu  mon  piano  Ve 
serais  morte  d'ennui...  Aimez-vous  la  musique?  Moi  j'en 
SUIS  folle.  Nous  en  ferons  beaucoup  quand  nous  serons  dans 
nos  ménages,  voulez- vous? 

MADELEINE. 

Je  crois  bien  ! 

NOËLIE. 

Lo  malheur,  c'est  que  nous  n'ayons  pas  pu  nous  marier  le 
même  jour,  à    la  môme  église...  Seulement  vous,  je  sais 
vous  attendez  la  fin  de  votre  deuil.  Dieu  !  que  c'est  lono-   ce' 
temps  des  fiançailles...  vous  ne  trouvez  pas?  ^' 

MADELEINE,  riant. 
Mais  non,  pas  trop;  on  apprend  à  se  connaître... 

NOËLIE. 

Se  connaître  !...  Est-ce  qu'on  n'a  pas  toute  la  vie  pour  ça*^ 
C'est  du  temps  perdu,   allez.  Moi   d'abord,  dès  le   premiei 
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jour,  dès  la  première  minute,  s'il  avait  voulu  mVmporter  au 
bout  du  monde... 


C'est  bien  loin. 


madelkim:. 


NOELIE. 


Oui.  vous,  vous  êtes  plus  réservée;  pourtant  je  ne  m'y 
fierais  pas.  Au  fond  de  ces  beaux  yeux  tranquilles...  A 
propos,  je  voulais  vous  demander,  avoz-vous  déjà  votre 
bague  de  liancèo? 


madp:leine. 


On  me  l'a  donnée  hior  soir,  je  la  porte  pour  la  première  fois 
aujourd'hui.  {Elh'  se  dr (jante.) 


NOiiLIE. 

Voyons...  Oh!  qu'elle  est  jolie,  tout  en  brillants...  La 
mienne,  c'était  moitié  perles... 

MADELEINE, 

Montrez. 

NOikLiF,,  /ris/emenL 

Ne  m'en  parlez  pas,  jo  l'ai  perdue...  en  venant,  dans  le 
Avagon.  J'ai  eu  un  chagrin!  Jo  n'ai  pas  osé  encore  l'écrire  à 
Robert...  J'en  étais  si  Uère  de  ma  petite  bague... 

MADELEINE. 

Oui,  c'est  bien  cela  que  j'éprouve  en  regardant  la  mienne.., 
de  la  fierté...  Notre  premier  bijou  de  femme,  le  premier 
anneau  de  notre  chaine...  Il  faut  vite  qu'on  vous  la  rem- 
place., ,  Une  bajjue  perdue,  c'est  grave. 


l'obstacle  fi  29 

NOf:LiE,  gaiement. 

Ohl  je  lie  suis  pas  supi^rslilicusc...  J'en  perdrais  dix,  j'en 
perdrais  vingt...  à  présent  que  voulez-vous  qu'il  m'arrive?  les 
derniers  bans  sont  publiés;  c'est  juré,  c'est  signé...  {Tout  bas, 
éper  dûment.)  Et  je  l'aime,  je  l'aime,  je  l'aime! 

{Tumulte  en  dehors,  fanfare,  tambours  de  basque,  rumeur  de 

foule.) 

MADFXEiNE,  se  levant. 
Ah  !  pour  le  coup,  les  voilà.  [Elle  remonte.) 

NOËLIE. 

Quoi  donc?  La  cavalcade?  Bravo  ! 

MADELEINE,  quî  a  relevé  le  store  et  se  penche  dehors. 

Oh!  que  c'est  joli.  {Courant  vers  la  porte  de  la  chambre  et 
appjelant.)  Venez  vite,  maman.   Monsieur  Hornus.  Maman 
maman. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE,  HORNUS  entrant  par  la  droite  au  fond. 

LA  MARQUISE 

Elle  l'a  bien  dit^  cette  fois. 

HORNUS. 

Comme  votre  vraie  fille. 

MADELEINE. 

Yà  cousine  Estelle  qui  ne  descend  pas...  Qu'est-ce  qu'ils 
font  là-haut? c'est  extraordinaire... 
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NOfiuis  !^fir  h'  balcon. 
Madeleine,  venez  donc  voir  ces  grandes  capes  noires,  dans 
la  première  voitnre  ;  on   'irnil  y\.  Didier. 

MADELEINE,  sc penchuiit . 
Oui,  c'est  assez  sa  tournure. 

LA  MARQUISE. 

Oh!  c'est  lui,  c'est  bien  lui. 

MADELEINE,  à  HoriUH^. 

Sait-il  que  vous  êtes  arrivé,  monsieur  Hornus? 

LA  MARQUISE. 

Pas  du  tout... 

MADELEINE,   à  HomUS . 

Oh  I  qu'il  va  être  content;  mettez-vous  là. 

UORNUS. 

Non,  non,   restez,  je  vous  prie...  ses  yeux  iront  à  vous 
d'abord...  j'aurais  heaume  mettre  devant,  il  ne  me  verrait 

pas... 

(  Voio'  au  dfihova,  dans  la  foule.) 

Halte  !  halte  donc  ! 

NOÏXIE. 

Tiens  !  le  char  qui  s'arrête  devant  l'hôtel . 

{Voix  au  dehors.) 

Chut!  chut!  Silence. 

CJiœur  de  voix  d' hommes,  an  drhors,  en  sourdine. 

Que  tambour  et  viole 
Vibrent  lentement, 
L'aubade  espagnole 
Se  chante  en  fumant. 
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LA  3IARQUISE,  souriaut  à  Madeleine. 

MADELEINE. 

^ome    7;;;''"T'«f'"^S«"«--'i«»»i^mieuxlà...  Vous, 
i>oeiie,..  {hlle  se  retire.) 

NOËLiE,  s  écartant. 

Ah!  mais  non,  mais  non.  Robert  m'en  voudrait,  ce  n'est 
pas  pour  moi,  cette  aubade. 

aSo/o  «e  l'o/j;  d'homme. 

Au  balcon  de  ma  toute  belle 
J'apporte  des  bouquets  fleuris 
Choisis  par  mon  amour  fidèle, 
Roses,  violettes  et  lis. 

Le  chœur. 

Que  tambour  et  viole 
Vibrent  doucement, 
L'aubade  espagnole 
Se  chante  en  aimant. 

HORNUS,  dans  un  coin,  très  émit. 
Oh!  l'amour...  la  jeunesse... 

Solo. 

Montre-toi,  reine  de  jeunesse, 
Reçois  mon  hommage  embaumé 
Et  que  sur  ton  front  m'apparaisse 
L'enchantement  d'un  ciel  de  mai. 

Chœur. 

Que  tambour  et  viole 
Rythment  leur  accent, 
L'aubade  espagnole 
Se  chante  en  dansant. 


OUVRES    <OMI 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  DIDIER,  LA  ESTUDIANTINA. 

mmEi^,  franrhissanf  Ir  balns/rc  du   balcon  et  mutant  sur  la 
schœ.  masqué,  son  petit  chapeau  à  la  main,  la  mandoline  en 
bandoulière. 
La  musique  est  finie,   maintenant   les  chanteurs  font   la 

quôte,  c'est  la  loi  de  i'Estudiantina.  Par  ici,  camarades. 

(Le^  masque,  franchissent  le  balcon  derrière  lui  et  s'alignent 
au  fond  de  la  véranda,  la  mandoline  au  poing,  grands 
manteaux  noirs  des  étudiants  espagnols,  gants  blancs,  den- 
telles aux  manches  et  potits^mps  noirs.  Didier  saute  au 
cou  de  sa  mère  ft  rt-ndu-asse.) 

LA  MARQUISE. 

Doucement  donc,  grand  enfant! 

DibiER,  à  Madeleine. 
Et  ma  petite  Mad,  qu'est-ce  qu'elle  donne  à  la  musique? 

MADELEINE. 

Ri^  pour  le  vilain  masque.  {Montrant  Noëlie.)  Adressez- 
vous  à  côté. 

DIDIRR,  ''/  Noëlle. 

Ah!  pardon!  je  n'avais  pas  vu...  (SV./^^«,//.)  Mademoiselle. 
(//  lui  baise  la  inain.) 

NOËLlE. 

Votre  auhado  est  divine.  W  monsieur  à  la  guitare. 
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DIDIER,  revenant  vers  Madeleine, 

Rien  pour  le  vilain  masque,  très  bien...  {Se  démasquant.) 
Et  pour  Didier? 

MADELEINE. 

Pour  Didier, une  belle  surprise...  tournez-vous  et  regarder. 
{Elle  le  met  en  face  d'Hornus.) 

DIDIER,  avec  un  cri. 
Mon  maître  !  mou  bon  maître.  (//  lai  saute  au  cou.) 

uoRMS,  l'étreignant. 
Didier!  Mon  petit,  mon  cher  petit... 

DIDIER,  à  sa  mère. 

Mais  comment  l'as-tu  sorti  de  ses  roches,  notre  vieux  lézard 
gris  ? 

HORNUS. 

Un  miracle  !  et  c'est  mademoiselle  qui  l'a  fait.  [Il  montre 
Madeleine.)  Je  suis  venu  tout  exprès  pour  la  voir. 

DIDIER,  triomphant. 

Hé  bien!  crois-tu  qu'il  a  du  goût,  ton  élève?...  Et  bonne, 
autant  qu'elle  est  jolie. 

MADELEINE,  bas,  wi  peu  «ênfusc. 
Didier...  Didier... 

DIDIER. 

C'est  vrai,  ma  petit  Mad,  je  n'ai  pas  le  bonheur  discret. 

>0ËLiE,^'w/i  élan. 
C'est  moi  qui  comprends  ça! 
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DIDIKII. 

Je  voudrais  le  dire,  le  crier  à  toute  la  terre  que  je  vous 
aime  et  que  je  suis  ln^upeux,  maintenant  surtout  que  je  vous 
ai  là  tous  tout  le  cœur  de  mon  cœur,  ma  mîîre,  mon  vieux 
maître  lloraus  et  ma  chère  petite,femme  !...  Oui,  mu  femme, 
il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire,  puisque  vousavezma  bague,  {Il lui 
a  pris  la  ;>?«?>?.)  Regarde,  Ilornus;  regardez,  mademoiselle. 

NOËLIE. 

Oh!  je  la  connais,  elle  est  très  jolie. 

MADELEINE. 

Et  je  l'aime  bien,  ma  bague. 

DIDIER,  avec  franspoi't. 

Et  moi  donc,  si  je  l'aime  !  (//  baise  la  bague  et  la  main  pas- 
sionnément.) 

VOIX    AU    DEHORS. 

En  route  !  En  route  ! 


UN  MASQUE,  au  fond. 
Allons,  Didier. 


DIDIER. 


Tiens!  au  fait,  j'oubliais  ma  cavalcade.  En  route  !  (Le* 
masqiies  ont  disparu.  Lui.,  avec  des  baisers  à.  la  ro?ide.)  Atout 
à  l'heure,  mes  chéris.  (//  enjambe  le  balcon  et  disparaît.  Tous 
se  prnchent  pour  le  regarder.  Les  chants  elles  cris  s' éloignent.) 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  LE  CONSEILLER. 

LE  CONSEILLER,  appelant  à  mi-voix, 
Madeleine...  Madeleine... 


L  OBSTACLE  g3g 

NOËLiE,  qui  est  la  plus  rapprochée  de  lui,  à  mi-voix, 
à  Madeleine. 

Madeleine,  voilà  M.  de  Castillan. 

MADELEINE,  se  retoumanf.  Au  Conseiller. 
Enfin. . .  Mais  arrivez  donc  ! 

LE  CONSEILLER,  àmî-Voix. 

Non!  vous,  vous...,  venez. 

MADELEINE,  s' approchant . 
Qu'ya-t-il? 

LE  CONSEILLER,  has . 

Montez  vite  près  d'Estelle...  quelque  chose  de  terrible 
que  je  ne  peux  pas  vous  dire  ici. 

MADELEINE. 

Mais... 

LE  CONSEILLER. 

f^^^^zl  KWezàonQl  (Il  la  pousse  vers  la  porte.)  iQ  vous   en 
prie...  et  l'exige  au  besoin. 

MADELEINE,  sortant. 
Ah  !  mon  Dieu  ! 


SCENE  XII 
Les  Mêmes,  moins  MADELEINE. 

LA  MARouisi:,  quia  quitté  le  balcon. 
Madeleine  s'en  va,  où  va-t-clle  donc? 
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LE  CONSEILLER,  rcmonlaul  (f  un  pas. 
Près  de  sa  cousine,  madame. 

iiOKNL'S,  s'approchait  t. 
Est-ce  que  M"--'  Estelle  estsoulTranle? 

LE  CONSEILLER. 

Un  peu  souffrante,  on  effet. 

LA   MARQUISE. 

Mais  je  monte  près  d'elle. 

LE  CONSlilLLKK. 

Inutile,  madame;  la  présence  de  Madeleine  suffira. 

NOËLiE,  resUe  la  (h'rnih-caahalcon.sdpiirochr-  en  fredonnant  : 

L'aubade  espagnole 
Se  chaule  en  aimant. 

{EW;  sarrvU'  drranl  le  froid  cl  le  silence,  puis  timidement  au 

Conseiller.) 

Est-ce  que  Madeleine  no  va  pas  redescendre? 

LE  CONSEILLEK,    (jravcmeïit. 
Oh!  non,  mademoiselle. 

NOËLIE,  très  (je née. 
Alors,   madame...,  je  vous  demande  la   permission...  J(t 
VOUS  remercie  bien... 

LA  MARQUISE. 

Du  tout,  mon  enfant. 
{Notiie  salue  IJornus  fjnilinwnl^/juis  le  Conseiller  acec  crainte.) 


L  OBSTACLE  6  3  7 

NOËLiE,  bas. 
Oh!  ce  M.  de  Castillan^  il  vous  glace.  {Elle  sort.) 

SCÈNE   XIII 

LA  MARQUISE,  HORNUS,  LE  CONSEILLER. 

LA  MARQUISE,  api'ès  wi  sUeuce.,  résolument  au  Conseiller. 

Enfin,   ce  n'est  pas  grave,   ce  qu'a  mademoiselle   votre 
sœur  ? 

LE    CONSEILLER. 

Assez  grave,  madame,  pour  nous  obliger  à  quitter  Nice 
aujourd'hui  même... 

LA    MARQUISE. 

Vraiment?  Alors  nous  allons  partir  ensemble  comme  nous 
sommes  venus? 

LE    CONSEILLER. 

Impossible. 

LA    MARQUISE. 

Pourquoi? 

LE    CONSEILLER. 

Des  motifs  on  ne  peut  plus  sérieux. 

LA  MARQUISE,  après  un  silence. 
Qu'est-ce  qui  se  passe,  voyons? 

LE    CONSEILLER. 

Je  suis  ici  pour  vous  le  dire,  madame. 
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LA  MARQUISE,  siti'pretiant  son  regard, â  Hormis. 
Oh  !  vous  pouvez  parler.  Monsieur  est  de  la  famille. 

LE    CONSEILLER. 

Vdici...  Je  viens  d'apprendre  une  chose  qui,  si  elle  est  vraie, 
mettrait  à  néant  des  projets  chers  à  nos  deux  maisons... 

LA  MARQUISE,  à  dcmi-voix,  se  soiUenanl  à  peine. 
Ah  !  nous  y  sommes... 

HORNUS,  à  part. 
Coffineau,  parbleu  ! 

LE   CONSEILLER. 

En  ma  qualité  de  parent,  de  tuteur,  je  dois  me  livrer  à  une 
enquête,  et  d'ici  là  couper  court  à  tout  rapport  entre  nous. 

noRNUS,  qui  s'est  rapproché. 

Je  crois  savoir  ce  dont  il  s'agit,  monsieur,  et  l'enquête,  en 
ce  cas,  nous  pouvons  la  faire  tout  de  suite;  la  mère  est  là,  le 
précepteur  aussi,  nous  sommes  tout  prêts  à  vous  répondre, 
et  nos  affirmations  vaudront  peut-être  des  racontages  de 
domestiques...  C'est  de  la  maladie  du  marquis  d'Alein  que 
vous  voulez  parler,  je  pense? 

LE    CONSEILLER. 

Justement,  monsieur.  Le  fait  est-il  vrai? 

HORNUS. 

Malheureusement  oui. 

LE    CONSEILLER. 

Alors,  sa  démence,  sa  séquestration  pendant  des  années... 
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HORNUS. 

Tout  cela  est  vrai. 

LE    CONSEILLER. 

Pour^juci  ne  nous  en  a-t-on  pas  prévenus? 

HORNUS. 

Parce  que  ce  mal  n'avait  rien  d'héréditaire,  qu'il  fut  tout 
accidentel,  et  que  lorsqu'il  s'est  manifesté  l'enfant  avait  déjà 
deux  ans. 

LA   MARQUISE. 

Ceci  est  la  vérité  absolue,  je  le  jure.  (A  unregard  d' Hormis 
qui  semble  V interroger.)  Continuez,  mon  ami. 

HORNUS. 

C'est  pendant  une  expédition  au  Sénégal,  dans  sa  dernière 
campagne  de  mer,  que  le  commandant  d'Alein  fut  frappé 
d'une  insolation  suivie  de  méningite  et  plus  tard  de  maladie 
mentale... 

LA  MARQUISE. 

Dites  aussi  que,  jusqu'alors,  personne  dans  la  famille... 

HORNUS. 

Ni  allié,  ni  ascendant,  n'avait  été  atteint  de  cet  affreux 
mal.  Didier  était  né,  je  vous  le  répète;  madame  la  marquise 
me  le  conlia  pour  l'élever  et  le  tenir  à  l'abri  même  du  spec- 
tacle de  la  maladie. ..le  père  mort,  la  mère  a  repris  son  fils... 

LA  MARQUISE. 

Qui  n'a  jamais  eu  la  moindre  atteinte,  la  moindre  menace. 
C'est  pourquoi  je  ne  vous  ai  rien  dit... 
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LE  CONSEILLER. 

Je  ne  mets  pas  en  doute  votre  bonne  foi,  madame. 

HORNUS,  entre  ses  dents. 
Fort  heureux. 

LE    CONSEILLER. 

Mais  ces  quesliuiis  d'iiérédité  sont  si  délicates...  Il  y  a  là 
toute  une  science  nouvelle,  ind«îniable,  des  lois  dont  il  sérail 
imprudent  de  ne  pas  tenir  compte. 

HORNUS,  violemment. 

Jolie,  la  science  nouvelle,  et  rassurante  surtout;  une  façon 
de  compliquer,  de  sinistrer  la  vie,  qui  déjà  n'était  pas  si  com- 
mode, ni  si  gaie...  On  vient  nous  parler  d'une  enquête.  Mais 
si  elle  se  faisait  dans  toutes  les  familles,  cette  enquête,  avec 
ce  que  nous  traînons  de  tares  physiques  et  morales,  qui  de 
nous  pourrait  y  résister?  Je  vois  bien  ce  qu'on  nous  reproche, 
mais  ce  que  vous  nous  apportez,  vous,  est-ce  que  je  le  sais,  le 
savez-vous  vous-même?  Croyoz-moi,  monsieur  le  Conseiller, 
il  faut  en  jouer  discrètement  de  ces  lois  d'hérédité,  elles  con- 
damnent trop  d'innocents  et  servent  d'excuse  à  trop  de 
vilenies. 

LE  CONSEILLER. 

Nos  manières  de  voir  diffèrent,  monsieur,  et,  pour  le  cas 
présent,  j'ai  des  responsabilités  auxquelles  je  ne  saurais  me 
soustraire.  M"''  de  Rémondy  n'a  pas  d'autre  parent,  d'autre 
défenseur  que  moi;  je  verrai,  je  m'éclairerai... 

H0RNU3,  vivement. 
Je  me  demande  où  vous  pourrez  le  faire  mieux  qu'ici? 

LA  MARQUISE,  à  HomUS. 

Laissez,  mon  ami,  je   comprends  les  scrupules  de  M.  de 
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Castillan,  et  ses  recherches  n'ont  rien  qui  m'effraye.  Mais  je 
pense  à  Didier...  que  lui  dire?  quel  prétexte  lui  donner? 

LE  CONSEILLER. 

Le  prétexte  ?  Mais  toujours  le  même,  que  ma  sœur  est 
souffrante;  et  nous  aurons  là  un  motif  tout  trouvé  pour  pro- 
longer la  séparation  autant  qu'il  sera  nécessaire. 

LA.  MARQUISE,  avec  prière. 
Oh  !  que  ce  ne  soit  pas  trop  long  ! 

HORNUS,  à  mi-voix,  ton  de  blague. 
Ça  dure,  les  enquêtes... 

LE  CONSEILLER,  froidement. 
Je  n'y  ai  aucun  intérêt,  monsieur. . . 

LA  MARQUISE,  au  Conseiller, 
Et  vous  comptez  partir?... 

LE   CONSEILLER. 

Tout  de  suite,  madame...  Le  temps  de  fermer  les  malles... 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  tant  de  hâte? 

LE    CONSEILLER. 

Pour  couper  court  à  une  situation  pénible  et  fausse...  Sup- 
posons un  instant  l'enquête  défavorable...  Songez  au  tort  que 
s'est  déjà  fait  la  pauvre  enfant... 

HORNUS,  ironique. 

Du  tort,  croyez-vous  ?  M"«  Madeleine  est  un  si  beau 
parti ... 
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LA  MARQDI9K,  vioemcnt^  comme  pow  empêcher  r effet 
de  l'impertinence  d'Hormis, 

Au  moins  me  permettrez-vous  de  la  voir,  de  l'embrasser 
encore  une  fois?... 

LE   CONSEILLER. 

Je  vous  en  prie,  madame,  n'insistez  pas.  Ma  sœur  doit 
avoir  déjà  bien  assez  de  mal  à  la  décider.  Ce  serait  l'émou- 
voir inutilement. 

LA  MARQUISE. 

Comme  vous  voudrez,  monsieur.  Je  vous  demande  seule- 
ment —  et  c'est  une  mère  qui  vous  prie  —  que  si,  par 
malheur,  une  rupture  a  lieu,  le  vrai  motif  n'en  soit  jamais 
donné  à  mon  fils.  Il  ne  sait  pas...,  je  veux  qu'il  ignore 
toujours. 

LE  CONSEILLER. 

Je  m'y  engage  pour  moi  et  pour  les  miens...  Tous  mes 
hommages,  madame,  et  ayez  bon  espoir. 

LA  MARQUISE. 

Merci. 

{Le  Conseiller  s'incline  respectueusement  devant  la  marquise, 
adresse  un  salut  très  froid  à  Hornus  et  sort.) 

HORNUS,  entre  ses  dents. 
Tartufe 

RIDEAU 
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ACTE  DEUXIÈME 

LE   DOMAINE  DE   COLOMBIÈRES 

CHEZ  LES   d'aLEIN    AUX   PORTES  DK   MONTPELLIER 

Salon  de  campagne  en  rotonde,  au  rez-de-chaussée  ;  porto  au  fond, 
très  haute,  ouvrant  sur  le  parc  par  un  large  perron  à  plusieurs  mar- 
ches. Tentures  claires,  meubles  Louis  XVL  Porte  à  gauche.  Croisées 
à  droite  et  à  gauche.  Piano.  Bibliothèques. 


SCENE  PREMIERE 

DIDIER,  HORNLS. 

DIDIER,  ouvrant  une  fenêtre  dont  il  fait  claquer  les  persiennes. 

Ici,  ce  sera  chez  nous,  tout  h  fait  chez  nous...,  chez  les 
jeunes,  comme  dit  maman.  (//  f-a  à  iinn  autre  fenêtre.) 

HOKNUS-. 

Mais  tu  n'as  pas  besoin  de  tout  ouvrir, 

DIDIER,  ouvrant  la  fenêtre  et  les  persiennef;. 

Si,  si,  je  veux  te  montrer, il  faut  que  tu  voies...,  c'est  pour 
cela  que  je  t'ai  amené  de  Nice...  Quand  tu  penseras  à  nous,  à 
tes  enfants,  c'est  bien  le  moins  que  tu  connaisses  le  cadre, 
l'installation  de  leur  bonheur.  {Debout  devant  la  fenêtre, 
écoulant.)  Tiens,  la  voiture  qui  rentre;  maman  va  nous 
apporter  des  nouvelles. 

nORNL'S. 

Encore  souffrante,  la  cousine  Estelle? 
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DIDrER. 

Oui...  je  n'ai  pas  de  chance  avec  cette  famille-là;  quand 
on  va  publier  nos  bans,  toujours  quelqu'un  tombe  malade. 
C'a  été  d'abord  la  femme  du  Conseiller,  maintenant  la  cou- 
sine Estelle...  L'ennui,  c'est  que  Madeleine  ne  la  quitte  pas 
dune  minute  ;  voilà  trois  jours  que  je  ne  l'ai  pas  vue,  depuis 
leur  départ  delà-bas...  Enfin  je  me  console  en  préparant 
notre  petit  ménage.  Regarde  le  beau  piano  que  je  lui  ai  fait 
venir  de  Paris,  toutes  les  partitions  nouvelles...,  ma  table, 
bien  en  face...  C'est  si  bon,  la  musique  en  travaillant... 

HORNUS. 

Je  vois  le  travail  d'ici. 

DIDIER. 

Moqueur!  En  tout  cas,  nous  ne  manquerons  pas  de  livres. 
[Montrant  les  deux  ôi/jliothèques.)Les  miens  de  ce  côté,  par 
ici  les  siens,  reliés,  choisis,  ceux  qu'on  ne  lui  a  pas  laissé 
lire  et  que  je  me  réserve  de  lui  faire  connaître...  Je  te  pro- 
mets qu'il  y  en  a.  C'est  bien  simple,  elle  n'u  rien  lu...  Yois-lu 
les  bonnes  heures  que  nous  allons  passer,  quelle  joie  d'initier 
ce  jeune  esprit  aux  grandes  et  belles  choses...  ma  femme  et 
mon  enfant  tout  ensemble.  J'en  suis  à  bénir  ces  pauvres  gens 
qui  m'ont  tout  laissé  à  lui  apprendre.  Je  serai  un  peu  pour 
elle  ce  que  tu  as  été  pour  moi,  un  maître  soigneux   et  doux. 

HORNUS,  railleur  poni'  ne  pas  paraître  ému. 
Dis  donc,  tu  ne  vas  pas  lui  apprendre  le  latin? 

DIDIER. 

Avec  <'a  que  tu  ne  me  l'as  pas  fait  aimer,  toi,  le  latin.  Te 
rappelles-tu  ce  coin  de  Provence  oii  nous  lisions  les  Géorgi- 
fjues  près  d'un  rucher,  dans  les  lauriers-roses...  Les  abeilles 
d'or  du  pofîte  bourdonnaient  autour  de  nous,  à  croire  qu'elles 
sortaient  dulivre...  C'était  si  beau,  c'était  si  vrai,  j'ai  crié  : 
«  Je  comprends!  »  et  je  t'ai  sauté  au  cou... 
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HORNDS. 


Toi,  tu  n'auras  pas  besoin  des  Géorgiques  pour  que  ton 
élève  te  saute  au  cou. . . 


DIDIER. 


Tu  ris...  tu  ris  toujours  quand  on  parle  d'aimer.  C'est 
pourtant  une  grande  chose,  l'amour,  mon  a  ioil  Hornus. 

HORNUS. 

Oui,  peut-être...  je  ne  sais  pas. 

DIDIER. 

Vraiment?  tu  ne  sais  pas... et  cependant,  comme  tu  m'avais 
ouvert  la  poésie,  la  passion,  c'est  toi  qui  me  l'as  révélée... 
C'est  pour  t'avoir  entendu  dire  le  sonnet  d'Arvers.  Oh  !  il  y  a 
longtemps  de  cela  ;  tu  sais,  ce  beau  sonnet... 

HORNUS. 

Oui,  oui.-. 

DIDIER. 

Tu  y  mettais  un  accent,  une  flamme...  J'avais  quinze  ans 
ce  soir-là...  j'en  ai  eu  vingt  tout  de  suite...  Ne  rien  savoir  de 
l'amour  et  vous  le  faire  si  bien  comprendre,  c'est  surprenant 
tout  de  même...  Il  est  vrai  que  ces  vers  sont  si  émouvants. 

{Déclamant.) 

Ma  vie  a  son  secret,  mon  âme  a  son  mystère... 

HORNUS,  n-ci/ant  ajyrh  lui  et  s'animant. 

Un  amour  éternel,  en  un  seul  jour  conçu. 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j"ai  dû  le  taire. 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

{1/  s'in/arrompt  en  voyant  entrer  la  marquise  jmr  le  fond.) 
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DIDIER,  sans  voir  sa  mère. 
Continue  donc. 

iiORMS,  /rouble. 
Non,  non,  uno  autre  fois. 

DIDIER,  se  rrlournanf  i-l  aporvfvanl  sa  more. 
Ah!  voilà  maman. 

SCÈNE  II 

Lks  Mêmes,  LA  MARQUISE. 

DIDIER,  '•/  ^(i  mrrc. 
Tu  viens  de  là-bas  ? 

LA  MARQU18E,  gêiiée. 
Oui.  [Regard triste  à  Hormis.) 

DIDIER. 

116  bien,  notre  chère  Estelle  ? 

LA  M \nQV\SE,  froidement . 
Elle  va  mieux. 

PIDIER. 

Enfin  !...  j'ai  cru  qu'elle  allait  mourir,  celle-là  aussi,  pour 
nous  retarder  encore.  {Riant).  C'est  d'un  égoïsme  épouvan- 
table, ce  que  je  dis  là. 

HORNUS,  souriant. 
Mais  si  naturel  ! 
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DIDIER,  à  la  marquise. 

Tu  vois,  j'étais  entrain  de  lui  montrer  notre  futur  chez 
nous.  {Surprenant  le  geste  navré  de  sa  mère  et  la  câlinant.) 
Ne  sois  donc  pas  jalouse,  tu  en  auras  ta  part  de  ce  bonheur 
qui  te  fait  envie...,  tu  entreras  ici  quand  tu  voudras,  comme 
tu  voudras...  D'abord,  je  te  connais,  on  aurait  beau  t'inter- 
dire  l'entrée,  il  n'y  a  ni  portes,  ni  fenêtres  pour  t'empêcher 
d'arriver  jusqu'à  ton  garçon.  {A  Hormis.)  Tu  sais  ce  qu'elle 
m'a  fait  pendant  ma  campagne  de  Tunisie...  Nous  étions  en 
expédition  dans  le  sud...  En  pays  perdu...  un  soleil...  des 
fièvres...  Un  matin,  je  sortais  de  ma  tente  ;  mon  ordonnance 
me  crie:  «  Mon  lieutenant,  une  dame  pour  vous.  »  Je  me 
retourne  :  «  Tiens,  maman.  »  Elle  était  venue  tout  droit 
toute  seule,  et  aussi  tranquille...  ' 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  pas  ?  puisque  tu  y  étais.  ' 

DIDIER,   l'embrassant. 
Ah!  chérie. 


SCENE  m 

Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQITE. 

Le  tapissier  est  là  pour  la  pose  du  baldaquin. 

DIDlEit. 

Dans  la  chambre  de  madame  ?  Bien,  j'y  vais. 

{Un pas  vers  la  gauche.) 

LA  MARQUISE  à  mi-voix. 
La  chambre  de  madame...  Pauvre  enfant  ! 
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LE  DOMESTiouE,  à  Didier. 

Et  puis  le  garde-chasse  qui  voudrait  parler  à  monsieur  le 
marquis. 

DIDIER,  revenant. 
Sautecœur  ?  Faites- le  venir.  {Le  domestique  sort.) 

SCÈNE  IV 

DIDIER,  LA  MARQUISE,   HORNUS,  puîs  LE  GARDE-CHASSE. 

HORNUS,  à  Didier. 
Est-ce  que  c'est  ton  fameux  Sautecœur  ? 

LA    M4UQD1SE. 

Ce  braconnier  dont  il  a  fait  un  garde-chasse. 

DIDIER. 

Lui-même. 

HORNUS. 

Et  comment  s'en  tire-t-il  de  ses  nouvelles  fonctions  ? 

DIDIER. 

A  merveille. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mais  dans  le  pays,  quelles  clameurs. 

DIDIER. 

Bah  !  ma  réputation  d'original  était  déjà  faite. 
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LA  marquise;    ' 
Peut-être  même  un  peu  trop. 

DIDIER. 

N'aie  pas  peur,  maman.  Une  fois  marié,  tu  verras  quel 
homme  raisonnable. 

SAUTECŒUR,  dehoTs  sur  le  perron. 
Monsieur  Didier,  je  suis  là. 

DIDIER. 

Mais  entre  donc,  mon  vieux...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

sautecj:ur,  se  fh'COîivrant. 

Messieurs,  madame,  la  compagne!  Avaat  d'emmener  les 
chiens,  je  voulais  savoir  si  monsieur  le  marquis  était  toujours 
décidé. 

DIDIER. 

Décidé?  mais  je  crois  bien  ! 

HORNUS. 

Comment  !  tu  renvoies  tes  chiens  ? 

DIDIER. 

Oui,  Madeleine  en  a  peur,  une  peur  nerveuse...  Je  lui  fais 
ce  petit  sacrifice,  et  je  suis  content  de  le  lui  faire. 

LA  MARQUISE. 

Attends  un  peu, 

»  DIDIER,  rireincn/. 

Attendre?  Pourquoi? 

^î,'oDSTACT,E  (Théâtre),  —  28  30a 
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LA  MARnriSK,    ijhtvr. 

Tant  qu'elle  n'est  pas  là... 

dU)Ii:u. 
Kllc  y  sera  bientôt. 

HDKMJB. 

Mais  c'est  une  vraie  privation...  Toi  sans  tes  chiens  ! 

OllJll::!!. 

Oli  !  pas  pour  longtemps.  D'abord  je  les  aurai  pendant  la 
chasse,  puis  nous  irons  les  voir  chez  le  garde  ;  elle  s'habituera. 

SAUTKCnaïK. 

Peut-»'!tre  bien  qu'eux  ne  s'habitueront  pas  à  se  passer  de 
vous,  monsieur  Didier.  Il  y  a  surtout  Miraelette...  Elle  a  du 
sentiment,  allez,  cette  bôte-là  !  .le  ne  sais  pas  comment  nous 
allons  la  tenir.  Enfin,  puisque  c'est  la  consigne... 

L)ii)ii:u. 

.\h!  (lame!  il  fautsy  faire  à  la  consigne,  maintenant  que 
tu  représentes  la  loi...  Ksl-ce  qu'il  le  semble  pénible,  ton 
métier  de  garde? 

SAUTi;CŒlI«. 

Ce  n'est  pas  qu'il  me  soit  pénible...  Seulement  <;a  me 
change  un  pou. 

IIOHMS, 

Je  comprends;  ra  (h>it  le  changer,  puisque  c'est  tout  le 
contraire. 
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DJDIER. 


Voyons,  tu  dois  être  content...  le  couvert  toujours  mis,  une 
bonne  soupe;  tu  dors  la  conscience  tranquille... 

SAUTECŒUR,  rofjui'd  d<'  Complaisance  à  son  costuntc  hatlani  neuf. 

C'est  vrai  qu'on  est  mieux  tenu...  Tout  de  même  came 
semble  drôle  quand  il  faut  mettre  la  main  sur  un...  sur  un 
délinquant. 

DIDIER. 

Pas  de  faiblesse,  dis  donc! 

HORNUS. 

Pas  trop  de  sévérité  non  plus. 

LA    MARQLISE. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  lui  arrive  malheur! 

SAUTECŒUR. 

Ah!  madame...  Ça  braconne,  mais  ça  n'est  pas  méchant. 
S'ils  étaient  méchants...  j'aimerais  mieux,  parce  qu'alors  on 
irait  de  sa  colère,  et  chacun  pour  sa  peau.  Non!  je  vas  vou^^ 
dire,  monsieur  le  marquis,  ce  qui  me  gêne,  c'est  que  je  con- 
nais trop  les  trucs  de  ce  pauvre  monde-là.  Ça  n'est  pas  juste... 
Non,  je  sens  bien  que  ça  n'est  pas  juste. 

DIDIER. 

Pourquoi? 

SAUTECŒUR. 

Parce  que  les  gardes...  les  gendarmes...  faut  pas  que  ce  soit 
trop  malin...  Ils  ont  déjà  la  loi  pour  eux...  Si  les  chiens  se 
mêlent  d'avoir  autant  de  nez  que  les  lièvres...  alors,  il  n'y  a 
plus  de  bon  Dieu,  vous  comprenez... 
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DIDIER. 


('.a  ne  fait  rien  ;  courage,  mon  brave,  pense  à  ta  femme, 
pense  à  tes  cufaiits;  il  faut  faire  souche  nouvelle,  souche  de 
braves  txens. 


SAUTECŒUR. 


J'essayerai,  monsieur  le  marquis,  mais,  nom  de  nom  !  j'au- 
rais cru  que  c'était  plus  facile...  Messieurs,  madame,  la  com- 
pagne... 

(Il  sort.) 

DIDIER. 

Va,  mon  bonhomme!  (.4  Ifor/tus,  en  regardant  Saiitccœiir 
descendre  le  perron.)  Il  n'a  pas  mauvaise  tournure, 

IIOU.MS. 

Ma  foi,  pour  un  voleur  habillé  en  gendarme... 

DIDIER,   gaiement. 

N'est-ce  pas  que  c'est  à  s'y  tromper?...  Maintenant,  voyons 
ce  tapissier.  Je  reviens,  mère. 

(7/  sort  'par  la  gauche.) 


SCENE   V 
L.V  MARQUISE,  HOIINUS. 

{Un  grand  loups.) 

IlORiNUS. 

Hé  bien? 

lw\   MAi;oi;isK, 
Fiai! 
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HORNUS. 


Je  l'avais  compris  rien  qu'en  vous  voyant...  Alors  c'est 
non? 

LA     MARQUISE. 

Absolu...,  définitif... 

HORNUS. 

Et  toujours  le  même  prétexte?...  L'héritage  paternel? 

LA    MARQUISE. 

Oui...  Pour  lui,  le  père  était  malade  avant  de  partir  ;  et  la 
fièvre  prise  au  Sénégal... 

HORNUS. 

N'a  été  que  l'occasion,  la  déterminante...  Oui,  je  m'y  atten- 
dais... Et  vous  avez  répondu? 

LA     MARQUISE. 

Que  pouvais- je  répondre, mon  ami?  Puisque  cette  pensée-là 
je  l'ai  eue,  moi  aussi...  qu'elle  m'a  fait  trembler  si  longtemps 
pour  Didier,  et  qu'aujourd'hui  encore, dans  cet  horrible  doute, 
je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  que  ro.on  fils  soupçonnât 
la  vérité. 

HORNDS. 

C'est  égal,  il  l'a  menée  rondement,  son  enquête,  M.  le  Con- 
seiller..., trois  jours! 

LA    MARQUISE. 

Vous  ne  le  croyez  pas  sincère? 

HORNUS. 

Oh  !  non. 
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LA    MAK(JL1SE. 

Ce  sont  de  braves  gens,  cependant. 

IKtKMIS. 

Elle,  je  ne  dis  pas.  cette  grosse  chatte  innocente  et  gour- 
mande...; mais  l'autre,  le  Conseiller,  son  f^^^e. 

» 

LA    MARQUISE. 

Ainsi,  vous  pensez? 

HORNUS. 

Je  pense  que,  du  jour  où  sa  femme  est  morte,  M.  de  Cas- 
tillan n'a  plus  songé  qu'à  rompre  le  mariage  de  Didier  et  fi 
garder  pour  lui  cette  jolie  fille  et  sa  belle  dot. 

LA    MARQUISE. 

Hornus! 

nORNUS. 

C'était  écrit  sur  sa  figure  en  lettres  comme  ça!...  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  Madeleine;  elle  ne  dit  rien,  elle  ne  proteste 
pas? 

LA    MAItuL'ISi:. 

Mais  non... 

II0HNC9. 

Ici,  je  ne  comprends  plus...  Connaît-elle  le  motif  de  la  rup- 
ture? 

LA    MMIQL'ISE. 

Certainement  !  C'est  avec  cela  qu'on  l'a  terrifiée;  l'effroyable 
perspective  d'une  existence  semblable  à  la  mienne,  la  folie 
du   mari  en   menace  sur  les   enfants...  Et  puis,  je  vous  le 


k  I 
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répèle,  Madeleine  est  la  vraie  jeune  fille,  élevée  selon  la  loi 
mondaine...  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse?  Elle  peut  pleurer, 
pas  trop  fort,  et  protester,  bien  platoniquement,  puisqu'elle 
n'est  pas  majeure. 


ITORNUS. 

Pourtant,  elle  l'aime...,  un  amour  tranquille, je  veux  bien, 
parce  que,  jusqu'à  présent,  le  chemin  était  uni  comme  un 
miroir.  Mais  je  comptais  sur  l'obstacle,  le  divin  obstacle  qui 
fait  le  désir,  qui  fait  la  passion...  Avec  un  garçon  comme  le 
nôtre,  que  diable!  et,  ce  qu'il  y  a  dans  les  yeux  de  cette 
petitcrlà,  j'espérais  un  départ,  une  révolte...,  le  coup  de  la 
banquette  pour  les  chevaux  de  sang...  Hop! 

LA   31ARUUISE. 

Hé  bien  !  non,  rien.  Je  n'ai  pas  même  pu  la  voir. 

H0RNU8. 

Alors,  qu'allez -vous  faire?  Apprendre  à  Didier... 

LA    MARQUISE. 

Moi,  oh!  jamais...  Je  ne  pourrais  pas...  Mon  pauvre  enfant  ! 
Qu'un  coup  pareil  lui  vienne  de  sa  mère.  Je  les  ai  prévenus  : 
«  Faites  votre  commission  vous-mêmes.  » 


Ils  vont  la  faire  ? 


La  sœur,  pas  lui. 


HORNUS. 


LA  MAR(JUI8E. 


HORNUS,   cul  II'  si's  i/r/i/^. 

Ah!  tant  mieux.  iHmi/ .)  Et  quand  cela'; 
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LA   MAUOU1SE. 

Tout  de  suite...  J'ai  amené  M""  de  Castillan  dans  ma  voi- 
ture. 

nORNUS. 

Et  où  est-elle? 

L\  M  Ali  OUI  SE. 

Je  l'ai  laissée  à  la  laiterie,  en  train  de  se  bourrer  de 
crème...,  pas  plus  émue...  Tenez,  la  voilà...  Elle  ne  se  doute 
vraiment  pas  de  ce  qu'elle  vient  faire. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  ESTELLE,  entrant  par  le  perron. 

ESTELLE,  rpailOiiie,  s'cssiifjCnU  Irs  li'vrcs. 

Dites-moi  pourquoi,  bonne  madame,  les  personnes  un  peu 
fortes  adorent  le  laitage?  J'adore  le  laitage.  {Apercevant, 
Hoi'Hus.)  Abl  monsieur  le  professeur... 

HOMNi's,  s' inclinant. 

Mademoiselle. 

(//  remonte.) 

ESTELLE,  reffar-dant  tant  autour. 
Et  Didier? 

LA  MARQUISE. 

Il  est  là,  il  vient. 

ESTELLE^  s'asset/ant  sur  le  <  (inaiié. 
Ali!  Il   fuit   bon  ici!  Très  coquet,  ce  petit  salon.  J'y   suis 
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déjà  venue  avec  Madeleine. . .  Elle  le  regrettera  plus  d'une  fois 
en  y  songeant.  Enfin,  on  se  fait  une  raison. 

LA  MAROLISE,  i)  Ho))lUS. 

Vous  sortez,  mon  cher  Ilornus? 

HOR.NUS. 

Oh  !  Je  ne  suis  pas  loin  ! 

LA  MARQUISE,  frhnissantc. 
Je  vous  en  prie,  mon  Dieu  ! 

(//  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VII 
ESTELLE,  LA  MARQUISE,  pt«s  DIDIER. 

ESTELLE. 

11  est  fort  bien,  ce  monsieur;  d'une  discrétion,  d'une 
réserve!...  Voyons,  j'ai  tous  mes  petits  objets..., l'écrin..., les 
lettres.  {Elh^  les  pose  soujneiiseriwnt  sur  un  meuble  à  côtr 
d'elle.)  Inutile  de  vous  dire,  chère  amie...  pas  un  mot  de  ce 
que  vous  craignez... 

LA  MAROLISE,  nvec  anf/oisse,  les  yeux  sur  la  parie  de  gauche. 
Oui...  oui... 

DIDIER,  r-n/run/  par  la  porte  dr  r/auc/ie,  arec  un  cri  de  stupeur.' 

Ah!  cousine  Estelle...,  vous  voilà?...  Vous  êtes  donc  tout 
à  fait  sur  pied  ? 

ESTELLE. 

Mais  oui,  vous  voyez. 
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DIDIER,  f) sa  ))i('r('. 

Comment  ne  m'as-tu  pas  dit?  {A  Estcllr.)  Madeleine  est 
avec  vous? 

ESTELLE,  iiiiaïur  cCoiiharras. 

Non.  non,  elle  n'est  pas  venue...,   vous   comprenez...,  la 
pauvre  petite... 

DIDIEIl. 

Ah!  mon  Dieu!...  que  lui  est-il  arrivé? 

ESTELLE. 

Rien,  rien...,  seulement,  pour  ce  que  nous  avions  à  nous 
dire... 

DIDIER. 

A  nous  dire? 

ESTELLE,  (jait'nicnl. 

Oui!   J'ai   une  communication  tr^s  sérieuse  à  vous  faire, 
mon  cher  Didier. 

DIDIKR. 

Quoi  donc? 

ESTELLE. 

Mon  Dion!  c'est  assez  embarrassant  à  expliquer,  d'autant 
•  qu'on  ne  vous  a  pas  prévenu,  à  ce  que  jo  vois...  {i hrrclinn/  le 
/■f(/(i/(l  (le   la   ni(ii(jiiisc  <jni.   se   dr/oiinir)  (juoiquc   au  fon<l, 
cependant,  rien  de  plus  naturel. 

DIDIER. 

Que  de  préambules!  qu'y  a-l-il?  Voyons,  cousine... 
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ESTELLE. 

Mon  ami,  les  jeunes  filles  ont  des  caprices,  vous  le  savez. 

DIDIER. 

Des  caprices  ? 

ESTELLE. 

Ça  va,  ça  vient,  comme  un  écureuil  dans  sa  cage.  On  n'est 
jamais  sûr  de  rien  avec  elles...  Depuis  quelque  temps,  je 
voyais  la  nôtre  inquiète,  agitée...  Comme  je  lui  ai  dit  :  «Ne  te 
rends  pas  malheureuse...  Si  tu  crains  do  nepas  faire  son  bon- 
heur,.., c'est  un  garçon  de  sens...  il  comprendra  tout  de 
suite.» 

DIDIER,  nerveux. 

Mais  c'est  qu'au  contraire,  je  ne  comprends  pas  du  tout, 
mais  du  tout. 

ESTELLE. 

Allons,  mon  ami,  remettez- vous  ;  vous  tremblez  comme  la 
feuille  de  l'arbre... 

LA  .MARoiisE,  à  Esir;llf\  d  une  voix  profonde. 
Ah  !  je  vous  en  prie,  finissons-en. 

DIDIER,   x'exaltani . 
Finir  !  quoi  ?...  voyons...  quoi  ? 

LA    MARQI  ISE. 

Didier,  mon  enfant,  la  jeune  fille  que  tu  aimes,  celle  que 
tu  as  choisie,  te  dégage  de  ta  parole. 

DIDIER,   avec    un    cri. 
Allons  donc  !  Qui  a  dit  cela  ?  Est-ce  que  c'est  possible?... 
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Me  dégage  de  ma  parole!...  Mais,  moi,  j'ai  la  sienne  et  je  ne 
la  lui  rends  pas. 


ESTELLE. 

Pourtant  vous  êtes   un   homme   d'honneur,   monsieur  le 
marquis,  et  c'est  la  seule  façon  d'agir  dans  cette  circonstance. 

DiDiKU,  vclulani . 
Bon  sang  de  Dieu  !  Qu'est-ce  qui  m'arrive  là  ? 

ESTELLE. 

Mais  ce  qui  est  arrivé  à  tant  d'autres,  qui  ne   se  sont  pas 
bouleversés  comme  vous  faites. 

DiDiKii,  à  mi-voix. 
Oh!  c'est  affreux...  Je  rêve!  Je  rêve!  [A  sa  mère,  hnis- 


qiœment.)  Tu  savais  ça,  toi  ? 

LA     MARQUISE 


Oui... 

DIDIER. 

Et  tu  ne  mas  rien  dit?...  A.h  !  c'est  mal... 

LA     MARQUISE. 

Je  ne  voulais  pas  croire...  J'espérais  toujours. 

DIDIER. 

Alors,  ce  départ  de  Nice,  celte   soi-disant  maladie...,   tout 
cela  était  convenu  entre  vous  ? 

LA  MARQUISE. 

Mon  enfant  !.., 
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DIDIER. 


Non,  vraiment,  je  ne  te  comprends  pas...  Il  fallait  me  pré- 
venir. Je  me  serais  expliqué,  défendu.  {Se  tournant  vers 
Estelle.)  Car  enfin,  mademoiselle,  que  me  reproche-t-on  ?  De 
quelle  basse  calomie  suis-je  victime? 

ESTELLE,  innocemment. 

Mais  pas  du  tout.  II  n'y  a  pas  l'ombre  de  calomnie.  Eh  !  que 
voulez-vous  qu'on  reproche  à  un  brave  garçon,  un  parfait 
gentilhomme  comme  vous,  mon  cher  Didier  ?...  Dans  la 
noblesse  de  Montpellier,  ce  n'est  qu'un  cri  :  «  Il  est  charmant  !  » 
Croyez-moi,  mon  ami,  vous  prenez  au  tragique  un  de  ces 
malentendus  comme  il  en  arrive  tous  les  jours...  Pensez  un 
peu  ;  pour  les  futurs  mariés,  les  fiançailles  sont  un  appren- 
tissage. On  se  surveille,  on  se  guette,  et,  naturellement,  si  les 
goûts,  les  caractères  ne  s'accordent  pas...  Il  vaut  mieux 
avant  qu'après,  hé? 

DIDIER. 

C'est  horrible...  horrible... 

ESTELLE. 

En  définitive,  qu'y  a-t-il  eu  entre  vous?...  Des  paroles, 
quelques  lettres...  Vous  lui  rendrez  les  siennes.  {Prenant  les 
objets  à  côté  d'elle.)  Voilà  les  vôtres...,  sa  bague...  {Croyant 
qu'il  ne  comprend  pas)  la  petite  bague  que  vous  lui  avez 
donnée... 

DIDIER,  navré,  presque  avec  une  voix  d'enfant. 
Oh  !  elle  me  rend  ma  bague  ! 

ESTELLE,  tenont  toujours  récrin   et  se  tournant 
vers  la  inarquise. 

Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  passe  à  Paris,  mais  chez 
nous  ces  sortes  d'objets  ne  s'achètent  qu'à  condition.  Tous 
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nos  bijoutiers  les  reprennent,  ils  y  sont  habituels.  (A  Dif/irr. 
triomphan/f.)  Ainsi,  vous  voyez! 

WDiKii,  à  s(i  mcri',  f)  df'mi-'f'oi.r. 
Ah  !  écoute,  emmène-là;  je  crois  que  je  vais  la  tuer! 

ESTELLE,  f'ffarée. 
Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

DIDIER,  relatant. 

Je  dis  que  c'est  une  infamie,  un  mensonge  abominable,  et 
que  je  ne  crois  pas  un  mot  de  tout  ce  que  vous  me  racontez. 

K.STELLIE,  sn/foijlirc. 

Par  exemple!  Est-ce  que  vous  nous  croiriez  capables,  moi, 
le  Conseiller  mon  frère  .. 

DIDIER. 

Parbleu  !  Vous,  pauvre  inconsciente... 

LA  MARQUISE. 

Prends  garde. 

DIDIER. 

On  vous  envole  parce  qu'on  n*a  pas  oaé  venir. 

LA  MARQUISE. 

Mon  enfant,  je  t'en  prie. 

DIDIEH. 

Ahl  laisse-moi...  {Montrant  Estelle.)  dette  lâcheté  de  me 
mettre  en  face  d'une  femme!  11  savait  bien,  lui,  que  je  ne  lui 
permettrais  pas  définir;  que,  dès  le  premier  mol,  je  lui  aurais 
fendu  la  ligure  en  quatre.  {Il  /ait  sif/ler  suhuiline  qu  il  a  prise 
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SU?-  Ip piano.  A  Es/rZ/p.)  Allez-vous-en,  tenez,  alIez-vous-cn, 
je  ne  sais  pas  où  j'en  arriverais... 

LA  MARQUISE. 

Didier. 

ESTELLE,  gagnant  la  porte. 
Miséricorde  ! 

DIDIER,  j fiant  sa  canne  et  s  ('lançant  vers  Estelle. 

Non,  non,  Estelle,  mon  amie,  ne  partez  pas,  ne  me  quittez 
pas  ainsi.  {Il  la  ramène.)  Voyons,  vous  êtes  une  bonne  créa- 
ture que  j'aime,  que  je  respecte,  pardonnez-moi!  J'ai  parlé 
dans  la  colère,  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  fait...  il 
ne  faut  pas  m'en  vouloir...,  tout  cela  est  si  terrible,  si 
imprévu...  Songez  donc,  j'étais  tout  près  de  mon  bonheur, 
je  m'en  croyais  sûr!  et  puis...,  et  puis... 

[L'hnotion  rétouff'r,  la  marquise  sp  détournp  et  pleure.) 

ESTELLE,  gagnpp  ptar  V ('motion,  essugant  ses  geux. 

Mais,  mon  pauvre  enfant,  vous  me  retournez  avec  vos  lar- 
mes. Vous  allez  me  faire  pleurer,  moi  aussi.  Moi  qui  aime 
tant  voiries  gens  heureux,  tous  bien  ensemble.  Vous  compre- 
nez, je  ne  serais  pas  venue,  si  je  m'étais  doutée...  Non^  la 
main  sur  la  conscience,  je  ne  croyais  pas  vous  faire  tant  de 
peine. 

DIDIER,  hondissanf. 

De  la  peine  !  On  m'emporte  mon  espoir,  majoie,  mon  cœur, 
mon  sang,  ma  vie...,  tout  ce  que  j'ai,  ce  qui  est  à  moi,  à  moi, 
rien  qu'à  moi,  on  me  le  vole,  on  me  l'arrache,  et  on  appelle 
ça  me  faire  de  la  peine. 


(//  rit  nerveusement.) 


ESTELLE. 

Quelle  exaltation,  mon  Dieu  ! 
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DIDIER,  In  iimidiif  riolriHiiifii/  pdr  Ir  Itras. 

Mais,  malheureuse  lemme,  regardez  donc  autour  de  vous. 
Cette  maison,  c'est  la  sienne,  c'est  la  nôtre...,  ces  meubles  sont 
pour  elle,  nous  les  avons  choisis  ensemble...,  tout  est  prêt, 
tout  laltend...  son  piano...,  ses  livres....  et  maintenant  vous 
m'apprenez  quelle  ne  veut  plus,  qu'elle  ne  viendra  pas...  Mais 
ce  n'est  pas  possible.  Oh  !  dites-moi  que  ça  n'est  pas,  que  ça 
ne  peut  pas  ître...  ma  mère!...  Madeleine! 

(//  se  jptir  sur  le  divan  où  il  vtouffc  srs  cris,  ses  saïu/lots 
dans  li's    coussins.) 

ESTELLE,  has,  rpoHvantrc. 

Mais  c'est  un  accès,  un  véritable  accès  !  {La  silli<tuc//r 
tl' Hormis  ^c  (Ircssf  an  fond  sur  le  perron.) 

LA  .MAROUISE,  poussaii/  doiicenicnl    Estelle   vers  la  parte. 
Allez,  allez...,  laissez-le... 


ESTELLE. 

.\h  !  mon  Dieu...  et  quand  je  pense  que  notre  pauvre  Ma- 
deleine.. .  {Elle s'r/i  ra  les  hrasait  ciel.,  en  causant  avec  Ilorn us.) 


SCENE  Vlil 

f.A  MAHQIISF,  DIDIEli 

{Didier  sanfjlote  sur  Ir  divan.  Sa  mère  s'est  appraclire  et  le 
rei/arile,  très  tendre.  Un  temps.  Puis  il  se  redresse,  reste 
assis,  passant  sa  main  sur  ses  i/eux  comme  s'il  sortait  iTun 
lourd  sommeil.) 

DIDIER,  reijanlani  tmlniir  dr  lui . 
Elle  est  partie? 
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L  V   M  VRnLlSli. 

Oui...  Jo  n'ai  pas  osé  la  retenir,  tu  (^tais   tellement   hors  de 
toi... 


DIDIER. 

Bien,  bien  ;  cela  est  mieux  ainsi...  Nous  n'aurions  pas  pu 
parler  devant  elle...  {li sf  /i^rr^  marche  do  lonr/  ni  larr/r,  nifhi 
s'arrr/f  dorant  m  moro.)  Voyons,  le  motif?  le  vrai  motif  de  ce 
refus,  tu  le  connais,  n'est-ce  pas  ?  tu  vas  me  l'apprendre  ? 

LA  MAKnUISE, 

Mais,  mon  pauvre  enfant,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  autre 
chose  que  ce  qu'on  t'a  dit...,  un  caprice  de  jeune  fille.  C'est 
si  obscur,  si  fermé,  ces  petits  êtres. 

DIDIER,  d'un  fjosto  plutôt  qno  dos.  lorrof^. 
Non. 

LA  MARQUISE. 

Ou  encore  le  scrupule  d'un  cœur  honnête  qui  ne  s'est  pas 
senti  à  l'unisson  avec  le  tien  :  peut-être  qu'elle  a  craint  de  ne 
pas  t'aimer  assez. 

DIDIER. 

Alors  pourquoi  voulait-elle  de  moi?  Pourquoi  m'a-t-elle 
dit  qu'elle  m'aimait;  pourquoi  me  l'a-t-elle  écrit?  J'ai  là  ses 
lettres,  son  portrait.  (//  oarro.  son  portofcui/Jo  ot  on  tiro  /os 
o'/tjots,  nerveiisomont,  à  mosure.)  Tiens,  regarde  ;  et  au  bas  du 
portrait,  ce  qu'elle  a  signé  de  sa  main.  Lis...  lis  tout  haut, 
que  je  l'entende... 

LA  MARQUISE,  lisant. 

«  A  Didier,  pour  la  vie.  » 
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i)inir:u. 

Elle  m'aurait  ibnc  menti?  (//  liù  avrnchr  Ir  /nir/rai/.)  Avoc 
ces  yeux-là,  si  l'rancs,  si  droits,  cette  bouche  jeune  et  bonne? 
Des  yeux  de  mensonge,  ça?  Allons  donc!  {Baisers  frénétiques 
nu  /xir/rtii/. )Tu  connais  Madeleine  comme  moi,  ma  mère;  tu 
la  sais  incapable  d'un  caprice  aussi  lâche,  aussi  cruel.  Donc, 
pas  de  caprice  avec  elle,  mais  plutôt  quelque  triste  mystère 
de  famille  qu'on  m'a  toujours  caché,  et  que  je  saurai  bien 
éclaircir. 

LA  MAliQUISF,  [fUjUdul  1(1  siiiprisc . 

Un  mystère? 

DIDIER. 

Sais-tu,  là,  tout  à  l'heure,  au  milieu  de  mon  désespoir..., 
cette  pensé»'  m'est  venue  qui  a  séché  mes  pleurs  et  m'a  mis 
debout  loiit  de  suite... 

LA  MARQUISE,  tremblante. 
Quoi  donc? 

DIDIKR. 

C'est  qu'il  y  avait  peut-être,  sur  le  nom  que  je  porte, 
une  tare,  un  déshonneur. 

LA  MARQUISE. 

(  )\\\  mon  enfant,  que  vas-tu  supposer  là? 

untiKH. 

Mais  jf  suppose  tout  et  tu  ne  dois  pas  m'en  vouloir.  Com- 
prends donc  qu'en  dehors  de  la  blessure  faite  à  mon  cœur,  il 
y  a  pour  toi,  comme  pour  moi,  dans  cette  rupture,  une 
atteinte  à  Ihonneur  du  nom;  il  faut  bien  que  je  cherche.  Au 
risque  de  nous  affliger,  de  nous  meurtrir!  {La  rapprochant 
ilr  lui  cl  (If  trrs  près,  /'>///  has.)  Dis-moi,  dis... 
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LA  MARQUISE. 

Quo  veux-tu  que  je  te  dise  ? 


DIDIER. 


Ce  que  tu  sais.  Va!  si  cruelle  que  soit  la  confidence,  après 
ce  que  je  viens  de  subir,  je  peux  tout  entendre. 

LA  MARQUISE. 

Je  t'assure. 

DIDIER. 

Pour  l'amour  de  ton  fils,  réponds-moi,  je  te  supplie  de  me 
répondre. 

LA  MARQUISE,  à  Volx  haSSC. 

Parle...  je  répondrai. 

DIDIER. 

Mon  père,  ce  pauvre  être  que  je  n'ai  jamais  fait  qu'entre- 
voir de  loin  en  loin,  couché,  anéanti... 

LA  MARQUISE. 

Hé  bien  ! 

DIDIER. 

Avant  que  la  maladie  le  terrassât,  est-ce  qu'il  n'aurait  pas 
eu  dans  sa  vie  une  faiblesse...  une... 

LAMARQUiRE,  /ic  /('  laissant  pas  finir. 

Tais-toi,  Didier!  Ton  père  a  été  le  plus  loyal  soldat, le  plus 
noble  et  le  plus  fier  des  hommes...,  rien  dans  son  existence 
contre  le  devoir,  contre  l'honiicur.  Ça,  je  te  le  jure  ;  je  te  le 
jure. 
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DIDIEU. 

Ail  :  quel  bien  lu  nie  fais.  (//  '<'naiii-  (fim  /tas  en  s'issiujant 
le  fn>n/.) 

LA  MAROUISE,  V//>r?/7. 

Il  ne  m'a  rien  demandé,  à  moi...  Pas  môme  effleurée  d'un 
soupçon...  Ah  !  le  noble  enfant. 

DiuiEH,  it'vciiaii/  rrrs  sa  mi'rr. 
Ainsi,  c'est  un  outrage  sans  raison  qu'on  nous  fait. 

LA  iMAiinuiSE,  / hnidcmcnt . 

» 

Un  outrage? 

DIDIER. 

Et  le  plus  sanglant...  Tu  ne  trouves  pas? 

LA  MARQUISE. 

Non. 

DIDIER,  /fo/tf/lssan/. 
r.omment? 

LA  M ARnt  ISE. 

C'est-à-dire...  jo  ne  crois  pas  qu'on  ait  eu  l'intention  de 
t'outrager. 

DIDIER. 

Qu'est-ce  qu'il  te  faut,  alors?...  Ah!  tiens,  les  mères,  vous 
ôtcs  toutes  les  mômos...  Ainsi,  toi,  mes  cris  ont  pu  t'émou- 
voir  tout  à  1  heure,  lu  as  pleuré  de  me  voir  pleurer.  Mais,  au 
fond,  je  suis  sûre  que  tu  es  contente...  Oui,  oui,  tu  es  con- 
tente... Je  ne  m'en  vais  pas,  tu  me  gardes! 
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LA  MARQUISE. 

Méchant  ! 

DIDIER. 

Eh  bien  !  garde-moi,  mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  d'ac- 
complir mon  devoir.  {Il prend  son  cliapeau  cl  sa  canne.) 

LA  MARQUISE. 

Didier,  oii  vas-tu?  que  vas-tu  faire? 

DIDIER. 

N'aie  pas  peur,  rien  que  de  très  simple  et  de  très  sensé;  il 
y  a  un  tuteur,  un  responsable.  C'est  avec  lui  que  je  vais 
m'expliquer. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  HORNUS,  qui  est  entré  sur  les  derniers  mots. 

HORNUS,  â  Didier. 

11  t'enverra  coucher,  le  responsable;  et,  à  sa  place,  je  n'hé- 
siterais pas. 

DIDIER,  courant  n  lui. 

Ah!  Ilornus,  c'est  toi...  ïu  sais  ce  qui  m'arrive,  tu  sais  ce 
qu'ils  me  font. 

HORNUS. 

Oui  ;  et  je  sais  aussi  que  tu  vas  faire  une  sottise. 

DIDIER, 

Vraiment? 
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!IOR>US. 


Tu  jn-étends  demander  raison  à  ce  monsieur...  Remarque 
qu'il  ne  m'est  pas  sympathique,  le  justiciard...  Mais,  en  défi- 
nitive, tu  ne  peux  pas  lui  couper  les  oreilles  parce  que  sa  pu- 
pille ne  t'aime  pas. 

DIDIER. 

Ce  n'est  pas  vrai,  elle  m'aime...  Je  te  dis  qu'elle  m'aime. (yl 
sa  innr.)  Tu  le  sais,  tu  l'as  vu.  Elle  me  l'a  écrit,  juré...  Car, 
ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  une  passionnée,  sous  cet  air  de 
réserve,  celle  qui  paraphe  son  portrait  d'une  déclaration 
aussi  hrûlante. 

IIOIINLS,  rin/rrromjKinl . 
Alors,  c'est  qu'elle  t'aimait  et  qu'elle  ne  t'aime  plus. 

DIDIER. 

Mais,  pourquoi  ? 

H0RNU8. 

Pauvre  petit!  tu  en  es  là'/...  Tu  demandes  pourquoi  au 
cœur  de  la  Icmme... 

DIDIER,  avec  II  II  iri  lie  ht  nues. 
Mais  moi,  ]<•  n'ai  rien  fait. 

HORNUS. 

C'est  le  secret  de  cette  enfant...  Il  n'y  a  qu'elle  qui  pourrait 
te  répondre,  et  encore. 

DIDIKR. 

Hé  bien!  nous  allons  voir  ce  qu'elle  me  répondra...  {Effroi 
ih-  la  iiiarijiiisc,  Hor/iiis  la  rassiirr  iT un  (jfs/c.  Ihdicr  enilnas- 
>/■////  sa  7nrrr  sur  II'  frii/i/.)  An  re\()ir.  mère. 
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HORMS,  le  retenant  par  le  hras. 

Dis  doue,  petit,  prends  garde...  Quand  on  a  reru  un  congé 
aussi  brutal  que  le  tien,  s'en  aller  geindre,  réclamer,  demander 
pourquoi  l'on  ne  vous  aime  plus,  ce  n'est  pas  une  démarche 
bien  digne...  {moucement  de  Didier)  ni  le  vrai  moyen  de  se 
faire  aimer. 


DIDIER. 

Jeté  répète,  Hornus,  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère.  Madeleine 
n'est  pour  rien  dans  tout  ceci.  Je  la  sens  victime  comme  moi, 
prise  au  môme  piège...  et,  tu  viens  d'en  convenir,  c'est  par 
elle  seule  que  je  puis  découvrir  la  vérité. 

LA  MARQUISE. 

Tu  ne  la  verras  pas,  mon  pauvre  enfant,  on  ne  te  .la  laissera 
pas  voir. 

DIDIER. 

Par  exemple!  mais  je  défoncerai  les  portes,  je  mettrai  le 
feu  à  la  maison.  Il  faudra  bien  qu'elle  sorte,  que  je  la  voie. 

HOR.NUS, 

En  e"ffet,  le  feu  à  la  maison...  ce  serait  un  moyen...  Seule- 
ment, elle  n'est  pas  chez  elle. 

DIDIER. 

Qui  te  l'a  dit? 

HORNL'S. 

M""  Estelle,  tout  à  l'heure,  en  la  raccompagnant. 

.    DIDIER, 

Ils  l'ont  fait  partir  .^ 
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HORNUS. 


Non  !  Mais   pour  éviter  tes  poursuites,  elle  s'est  réfugiée 
chez  les  Dames-Hleues,  dans  son  ancien  couvent. 

DIDIER. 

Est-ce  vrai  ? 

LA  MARQUISE. 

Tu  vois  donc   bien  que  c'est  elle  qui  ne  veut  plus  de  ce 
mariage. 

UOHM  s. 

A  son  âge,  au  temps  où  nous  vivons,  une  jeune  fille  ne  se 
laisse  pas  enfermer  de  force. 

DiDiEit,  accahlé. 

Oh  '  que  c'est  cruel...  S'enfermer  contre  moi,  contre  mon 
amour...  Qu'elle  ait  fait  cela,  elle!...  olle!...(//  se  laisse 
tomber  sur  le  divan.) 

LA  MARQUISE. 

Nete  désole  pas,  mon  chéri...  Ce  n'était  pas  la  femme  qu'il 
te  fallait,  tu  le  vois  bien.  Nous  t'en  trouverons  une  autre 
plus  digne  de  toi. 

DIDIER,  (l'tdic  voix  jirofoiule. 

Cest  celle-là  que  j'aime,  ma  môre.  C'est  celle-là  que  je  vou- 
lais ..  D'ailleurs  {souri rr  rnirrr),  si  tu  m'en  trouvais  une 
autre,  comme  tu  dis,  es-tu  bien  sûre  que  je  ne  serais  pas 
reçu  par  le  même  affront? 

LA  MARQUISE, 

Pourquoi  ?  Quelle  idée  ? 
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DIDIER. 

Ah  !  mes  amis,  mes  amis,  que  je  suis  malheureux  ! 

HORNUS. 

Enfin,  tu  ne  vas  pas  te  casser  la  tête  parce  qu'une  petite 
fille  n'aura  pas  voulu  de  toi.  Voyons,  tu  n'es  pas  seul  ;  tu  as 
ton  vieil  ami  Hornus,  tu  as  ta  mère...  et,  veux-tu  que  je  te 
dise  ?  Nous  ne  sommes  vraiment  aimés  que  par  nos  mères. 
Ça  a  l'air  d'une  romance,  ce  que  je  te  dis  là,  et  pourtant  c'est 
l'expérience  de  toute  une  existence  d'homme  que  je  te  livre. 
Il  n'y  a  que  la  mère  qui  nous  aime.  Ah  !  pourquoi  meu- 
rent-elles avant  nous. 

DIDIER. 

Ne  parle  pas  de  l'amour,  Hornus  ;  tu  ne  le  connais  pas,  et  tu 
t'en  vantes. 

HOR^'US,  gêné. 

C'est  vrai.  Je  ne  le  connais  pas.  Mais,  que  diable,  il  n'y  a 
pas  que  l'amour  au  monde.  Il  y  a  la  fierté,  la  dignité  Allons, 
Didier,  il  faut  en  finir  avec  cette  histoire.  On  t'a  rendu  ta 
bague,  tes  lettres;  renvoie-lui  les  siennes,  rends-lui  son  por- 
trait et  qu'il  n'en  soit  plus  question.- 

DIDIER,  bondissant. 
Son  portrait?,..  Jamais  de  la  vie. 

(//  le  ramfisse  sur  Ut  meuble  avec  les  le//res,) 

HORNUS. 

Que  comptes-tu  en  faire 

DlblKR, 

Je  ne  sais  pas.  On  verra  bien. 
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LA    MARQUISE. 

Mon  fils. 

HOKNLS. 

Nous  n'avons  rien  à  craindre,  madame,  Didier  est  un  hon- 
nête homme* 

DIDIER. 

Laisse-moi  donc  tranquille  ;  à  toujours  me  parler  de 
dignité,  d'honnêteté.  Je  ne  suis  pas  un  philosophe,  comme 
Hornus,  ni  un  ange  comme  toi,  ma  mère.  Je  suis  un  pauvre 
passionné  qu'on  trompe,  qu'on  vole,  et  qui  ne  cherche  qu'à 
se  venger.  {Rrr/arrian/  Ir  por/ml(.)  «  A  Didier  pour  la  vie.  » 
C'est  écrit  de' sa  main.  Ile  bien!  si  elle  veut  le  ravoir,  son 
portrait,  j'y  mets  une  condition:  c'est  que  je  ne  le  rendrai 
qu'à  elle,  et  lorsque  je  l'aurai  entendue,  de  sa  bouche,  me 
dire  bien  en  face  :  «  Je  ne  vous  aime  plus,  je  reprends  ma 
parole,  je  ne  vous  aime  plus!  » 

LA    MARQLISE. 

Mais  ce  n'est  pas  possible,  mon  ami. 

HORNUS,  vivement. 

Pardon,  madame,  ce  qu'il  demande  là  me  semble  juste,  et 
je  crois  pouvoir  l'obtenir.  (.1  Uidirr.)  C'est  une  entrevue  avec 
Madeleine  que  tu  veux,  n'est-ce  pas? 

DIDIER. 

Oui,  mais  rien  que  nous  deux,  nous  deux  seuls. 

lIOliNUS. 

Bien!  Et  si,  après  votre  explication,  elle  te  déclare  qu'elle 
ne  t'aime  plus... 
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IJIDIKR. 


Si  ce  qu'elle  a  signé  elle-même,  elle  le  rétracte  elle-même 
alors  je  lui  rends  tout  ce  que  j'ai  d'elle,  son  portrait,   ses 
serments,  et  je  la  laisse  libre  de  sa  volonté 


HOR.NUS. 

Sur  l'honneur,  Didier? 

DIDIER. 

Sur  l'honneur,  Hornus  ! 

RIDEAU 


(BDVRES 


COMPLÈFES    d'aLPHONSE    DACDET    (ïHÉIATRE) 


ACTE  TROISIÈME 

LE  COUVENT  DES  DAMES-BLEUES 

Une  cour  avec  galerie  de  cloître  ancien  Un  P^^terre  de  roses.  D^s 
bancs  C'est  l'après-midi  d'un  beau  jour  de  ma..  Dans  le  fo'^d  à  demi 
cacl  lé  par  les  roses,  une  novice  s'active  à  fa.re  un  bouquet.  Silence 
recueilli  où  ne  s'entend  que  le  cliquetis  des  grands  ciseaux. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

•       DIDIER    HORNUS,  L.\  SŒUR  TOURIKRE,  venant  tous  les  trois  par  la 
droilc.  Au  fond,  NOËLIE,  en  tenue  de  noviee,  cueillant  des  roses. 

LA  sŒrii  TOURiKRK,  à  Didier  H  Jlonins. 
Si  ces  messieurs  veulent  attendre  ici  un  moment,  je  vais 
prévenir  notre  mtre. 

{Elle  remonte  par  la  gauche  sous  la  galerie.) 

SCÈNE  II 

HORNUS,  DIDIER,  NOËLIE  dans  le  fond. 

UORNLS. 

Eh  bien,  nous  y  voilà...  tu  es  content? 

DIDICI!,    l'fts. 

iloniii:,,  l'ai  peur. 

UOUNLS. 

Laisse  doEC.  c'est  ici  comme  à  la  bataille.  Tu  connais  ça., 
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toujours  un  petit  frisson  pour  commencer,  et  après  le  premier 
coup  de  feu... 

DIDIER. 

Tu  crois  qu'on  me  permettra  de  la  voir? 

HORNUS. 

C'est  convenu  avec  la  Supérieure. 

DIDIER. 

Elle  a  peut-être  changé  d'avis? 

HORNUS. 

Non.  Je  te  répète  que  c'est  une  femme  très  droite  et  très 
sûre,  sa  parole  vaut  la  parole  d'un  brave  homme. 

DIDIER. 

Et  Madeleine,  est-elle  prévenue? 

HORNUS. 

Pas  encore. 

DIDIER. 

Ah  !  mon  Dieu,  si  elle  allait  ne  pas  vouloir? 

HORNUS. 

Ne  t'inquiète  donc  pas.  La  Supérieure  s'est  chargée  de 
tout;  seulement  tu  sais  ce  que  tu  m'as  promis.  Je  me  suis 
engagé  pour  toi. 

DIDIER. 

Ne  crains  rien. 

HORNUS.  ' 

Pas  de  scène  comme  avec  la  cousine...,  sois  calme. 
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DIDIEU,   sur  lie  lui. 
Oh!  ça... 

HORNUS. 

C'est  que  je  te  connais,  mon  diable...  uno  IVtis  sorti  de  la 
boîte... 

DIDIER. 

Non!  non!  Je  réponds  de  moi. 

HORNUS,  regardant  lo  cloître. 

Est-ce  joli  toutes  ces  roses  dans  ces  vieilles  pierres....  et 
quel  recueillement,  quelle  douceur! 

DIDIER. 

Oui,  c'est  ici  qu'elle  a  f^randi,  qu'on  l'a  élevée  à  tromper,  à 
mentir,  (/vr  poing  Icvr,  en  incnace.)  h\i\  xiïdi\?,ox\.  maudite... 
Je  voudrais  qu'il  ne  restât  pas  de  toi  une  pierre  debout. 

HORNUS. 

Eh  bien!  merci,  si  c'est  comme  cola  que  tu  commences. 

LA  TOURiÈRE,  apparaissant  sa //s  la  galerie  à  gauche. 

Madame  la  Supérieure  prie  ces  messieurs  d'entrer  chez  elle 
un  instant. 
{^IloniKs  et  Didier  suivent  la  sœur  par  la  galerie  de  gauche.) 

SCÈNE  III 

NOËLIE,  pw/s  M ADEI^EINE. 

NOKLIE. 

Lù  !..  je  crois  que  j'en  aurai  assez  pour  fleurir  le  maître- 
autel. 

{Elle  s'asaied  (I  côté  de  ses  finir  s  sur  un  hanc.) 
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M AUKLEliNK,  (Iclniitl  dfriirrr  ellr,  un  lirri  sons  //■  Ijnis  ri  sans  Id 

ri'crnDUiltrc. 

Voulez-vous  que  je  vous  aide  à  faire  vos  bouquets,  ma 
sœur? 

NOËLTE. 

Bien  volontiers,  mademoiselle. 

MADELEINE,  tressaillant . 

Ah!  mon  Dieu,  cette  voix...  (Moëlie  se  retourne.)  Est-ce 
possible? 

NOËLiE,  très  calme,  sourire  triste. 

Bonjour,  Madeleine...  Je  savais  que  vous  étiez  ici  pour 
quelque  temps;  la  Supérieure  me  l'avait  dit,  seulement  j'étais 
en  retraite,  voilà  pourquoi  nous  ne  nous  sommes  pas  ren- 
contrées. 

MADELEINE. 

Mais  moi,  je  ne  mo  doutais  pas...  Quelle  surprise!...  Per- 
sonne ne  m'avait  dit... 

NOËLIE. 

Personne  ne  pouvait  vous  parler  de  Noëlie,  ici  on  ne  sait 
pas  ce  que  c'est...  Cette  pauvre  Noëlie,  vous  vous  la  rap- 
pelez?... Bien  enfant,  bien  frivole,  mais  pas  méchante...  oh! 
ça,  non...  pas  méchante...  Eh  bien,  c'est  hni,  il  n'y  a  plus  de 
Noëlie...  Pour  tout  le  monde  je  suis  la  «  postulante  »,  en 
attendant  de  m'appeler  sœur  Marie-Thérèse. 

JlADELtîINE. 

Ma  pauvre  amie!...  mais  que  s'cst-il  donc  passé?  moi  qui 
vous  croyais  si  heureuse. 
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NOËLIE. 

Je  suis  très  heureuse.  Madeleine,  Par  exemple, depuis  vous, 
j'en  ai  eu  de  mauvais  jours,  je  l'ai  bue  jusqu'à  la  lie  toute  la 
misère  iiumaine:  lâchetés,  trahisons,  mensonges...  Si  vous 
saviez...  si  je  pouvais  vous  dire...  mais  mon  malheur  est  trop 
laid,  je  ne  peux  pas  en  parler,  môme  à  une  amie  comme 
vous...  Ah!  l'horreur.  Enfin  laissons  cela.  Maintenant  Dieu 
m'a  prise...  je  suis  bien...  Faisons  mes  bouquets,  voulez- 
vous? 

MADELEINE,  ttusise  à  cAl(>  d'elle  et  travaillant . 
Moi  aussi,  j'ai  eu  de  la  peine. 

NOËLIE. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  mariée  non  plus  ? 

MADELEINE. 

Non,  au  dernier  moment,  cela  n'a  pas  pu  se  faire. 

NOËLIE. 

Est-ce  singulier,  celte  analogie  de  nos  deux  existences. 
{Ikiismnt  la  voix .)  Couime  les  hommes  sont  menteurs,  dites, 
comme  ils  sont  lâches!...  Il  vous  a  laissée?...  Il  n'a  plus 
voulu,  le  vôtre  aussi? 

MADELEINE. 

Oh!  non...  moi,  ce  n'est  pas  cela...  mon  tuteur  s'est 
opposé...  c'est  moi-même  qui  n'ai  pas  voulu. 

NOËLIE. 

Vraiment?...  Pauvre  M.  Didier,  qu'il  a  dû  souffrir  !  Mais 
comment  avez-vous  pu,  vous  qui  êtes  si  bonne?,.. 

MADELEINE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  allez,.,  un  obstacle,  un  obstacle 
insurmontable...  le  père  de  Didier  était  fou...  on  nous  l'avait 
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toujours  caché...  et  fou  dans  des  conditions  telles  que  le  fils 
infailliblement... 


NOËLIE. 

Ah  !  le  malheureux. 

MADELEINE. 

« 

Gela  m'a  causé  un  profond  chagrin. 

NOËLIE. 

Et  alors,  comme  vous  l'aviez  souvent  dit,  vous  êtes  venue 
vous  réfugier  dans  votre  ancien  couvent, 

MADELEINE. 

M'abriter,  me  recueillir  quelques  jours.  Tous  mes  souve- 
nirs sont  ici,  je  revis  toute  mon  enfance...  J'aime  surtout  ce 
petit  cloître.  L'après-midi,  pendant  la  classe  de  chant,  je 
viens  m^asseoir  sur  ce  banc  avec  un  livre...  Elle  n'est  pas 
commencée  encore  ? 

NOËLIE. 

La  classe  de  chant?...  Non,  pas  encore,  je  ne  serais  pas 
là...  c'est  moi  qui  la  fais...  On  m'a  mise  à  ça  et  à  la  chapelle. 

MADELEINE. 

Oh!  je  vous  dois  de  bonnes  heures...  La  fraîcheur  de  ces 
voix  de  fillettes  me  berce,  m'apaise.  C'est  un  repos  béni...  Il 
me  semble  que  je  n'ai  plus  de  peine.  (Uji  silence.  Les  deux 
jeunes  filles  continuent  à  faire  leurs  bouquets.) 

NOËLIE,   voix  profonde. 

Oh!  la  paix  du  cloître,  il  n'y  a  pas  d'autre  asile...  d'autre 
refuge  contre  la  vie,  la  triste, la  cruelle  vie, Certes,  j'ai  été  bien 
frappée,  bien  meurtrie...  lié  bien!  tout  h  l'heure,  en  cou})ant 
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mes  roses,  je  songeais  comme  tout  cela  est  loin  et  vague.., l)o 
ma  douleur,  je  n'ai  plus  qu'un  engourdissement.- 

MADELEINE. 

Vous  ne  regrettez  rien  du  monde? 

NOiiLlE,   rioniir/i/. 

Rien, 

MADELEINE. 

Vous  êtes  complètement  heureuse? 

NOKLIE. 

('oniplètement,  non.  .le  ne  suis  encore  que  postulante.  Mon 
bonheur  ne  sera  complet  que  lorsque  j'aurai  prononce  mes 
vœux. 

MADELEINE. 

Ce  sera,  quand? 

NO  K  LIE. 

Ohî  (juund  notre  mère  voudra.  Elle  dit  que  je  suis  trop 
jeune,  qu'il  faut  attendre..., encore  attendre!  (Arfc  passion.) 
Ohî  le  jour  de  ma  prise  de  voile,  ce  jour-là,  oui,  jo  serai 
tout  à  fait  heureuse. 

madele:ine. 
.lo  Aoudrais  avoir  le  courage  de  faire  comme  vous. 


SCENE  IV 

Lks  Mi^.MKs,  ESTKM.E,  LE  CONSEILLER. 

kstelle,   se  ichniriKUil  ((imnir  jinur  paih-r  à  qutdqunn . 

Je  la  vois,  merci.  {S'afiiiroi Iniii/  <hi  haiu  nu  Irdiuiillrnt  1rs 
ticu.i  jeunes [illcs.)  Madeleine...  116  adieu,  ma  toute  belle. 
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MADELEINE,  .s<?  levaiit,  Ivès  surprisc. 
Tiens,  vous  voilà?  {Ei/es  s'fm/jrassenL)     . 

LE    CONSEILLER. 

BoDJour,  petite  cousine. 

MADELEINE,  uii  peu  effrayée , 
Vous  aussi?  Qu'y  a-t-il  donc?  qu'est-ce  qui  se  passe? 

LE    CONSEILLER. 

J'allais  vous  le  demander. 

ESTELLE. 

Nous  avons  reçu  une  convocation  de  la  Supérieure. 

MADELEINE, 

Je  ne  sais  pas,  elle  ne  m'a  rien  dit...  Je   vais  toujours  la 
prévenir. 

LE    CONSEILLER. 

On  y  est  allé,  cousine. 

MADELEINE. 

4.1ors,  asseyez- vous  un  moment. 

ESTELLE,    rpanOKH'. 

Ah!  qu'il  fait  bon  ici...,  c'est  frais...,  ça  embaume. 

MADELEINE,  à  <lcini-vm,i\  à  cdusc   ilr  lu  norici'   (nii  mmasse 

ses  honquels. 

Et  de  là-bas,  rien  de  nouveau?  Personne  n'est  venu? 
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ESTELLE. 

Non,  personne. 

MADELEINE. 

Pas  de  lettre  non  plus  ? 

ESTELLE. 

Non. 

MADELEINE. 

Ah!  tant  mieux. 

ESTELLE. 

Hier,  en  allant  à  l'audience  chercher  le  Conseiller  mon 
frère,  j'ai  croisé  le  landau  de  la  marquise...,  nous  avons 
échangé  un  salut  un  peu  froid...  mais  très  correct. 

LE    CONSEILLER. 

Je  crois  maintenant  que  c'est  une  affaire  jugée. 

ESTELLE. 

11  ne  faut  plus  penser  à  tout  cela,  chère  mignonne. 

MADELEINE. 

Ah!  je  voudrais  bien;  mais  c'est  comme  une  pierre  que 
j'ai  sur  le  cœur...,  l'idée  que  ce  pauvre  garçon  se  désole  à 
cause  de  moi... 

ESTELLE,  (•mue. 
C'est  vrai  qu'il  me  faisait  peine,  chez  lui,  l'autre  jour... 

LE  CONSEILLER,  mlrc  sY'.s  (Icvls,  furïcux. 
Qu'est-ce  qu'elle  va  lui  dire? 


, 
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ESTELLE,  qui  Ic  gucUc,  se  reprenant  vite. 
Seulement  Parisien,  vous  savez,  et  si  volage,  oubliant  si  vite. 

LE  CONSEILLER,  à  Ici  novice  qui  s'en  va,  emportant  ses  bouquets. 

Je  vous  en  prie,  ma  sœur,  ne  vous  en  allez  pas...  si  c'est 
notre  présence... 

NOËLIE. 

Non,  non,  mes  bouquets  sont  finis,  je  les  porte  à  la  cha- 
pelle. {Elle  disparait  par  le  fond.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  moins  NOÉLIE. 

ESTELLE,  bas  à  son  frère. 
Tu  l'as  reconnue? 

LE    CONSEILLER. 

Mademoiselle  Mérès. 

MADELEINE. 

Oui...  Vous  savez  pourquoi  elle  est  entrée  aux  Dames- 
Bleues  ? 

ESTELLE. 

Un  coup  de  tête...,  mariage  rompu...,  une  histoire  un  peu 
comme  la  vôtre,  avec  cette  différence  que  c'est  le  fiance  qui 
n'a  plus  voulu. 

MADELEINE. 

Mais  la  raison  de  cette  rupture,  la  connaît-on? 

ESTELLE,   roulant  des  ycu.r  de  mijstèro. 

Une  aventure  scandaleuse  arrivée  à  la  mère  autrefois... 
toute  la  ville  s'en  était  occupée...  et  alors,  vous  comprenez... 


686  ŒDVRES    COMPtÈTtS    UALfHONSi!:    DADD£[    (tHÉATRE) 

madi:li;im:. 
Cependant  elle  n'y  était  pour  rien,  elle. 

ESTKLLK. 

Dieu  !  non,  la  pauvre  petite. 

LK  consi;illi:k. 
Mais  allez  <lonc  épouser  la  fille  d'une  mère  pareille  ! 

.  madeleim:. 

Et  vous  trouvez  ça  juste,  vous,  que  les  enfants  soient  res- 
ponsables des  fautes  de  leurs  parents? 

ESTELLE. 

Effectivement...  il  y  a  là  quelque  chose... 

LE  CONSEILLER,    1  n/m'uniitati/ . 

Juste  ou  non,  c'est  la  loi  et  il  faut  la  subir.  Elle  l'a  si  bien 
compris,  la  pauvre  fille,  qu'elle  est  venue  s'enfermer  ici, 
plutôt  que  de  s'exposer  à  de  nouveaux  refus,  de  nouvelles 
humiliations. 

MADELEINE. 

Ah!  vous  avez  beau  dire,  mon  tuteur;  on  éprouve  devant 
cela  un  sentiment  de  pitié,  de  révolte. 

SCÈNE  VI 

Les  Mkme3,  \A  supérieure,  HOHNUS  arrhant  par  la  ualeila 
de  t/aui:he. 

LA    SI  l'KItlKLRE. 

Monsieur  le  Conseiller,  je  suis  votre  servante. 
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ESTELLE,  nf;  Icvaiit . 

Ahl  voilà  ma  mère.  [Mouvement  de  shipfiir  à  la  vue 
d'Hormis,  qui  saine  froidement.) 

LA    SUPÉRIEURE,    à    Eslvllp. 

Restez,  je  vous  en  prie,  mademoiselle.  [Montrant  Iv  fond,) 
Nos  petites  fauvettes  de  la  classe  de  chant  n'ont  pas  encore 
commencé  leur  ramage,  nous  serons  bien  ici  pour  causer... 
Vous  connaissez  M.  Hornus,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
présenter,  [A  Madeleine.)  Toi,  ma  petite  fille,  laisise-nous  un 
moment;  mais  ne  t'éloigae  pas  trop,  nous  aurons  besoin  de 
toi...  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine  de  t'émouvoir.  Tu  sais  que 
nous  t'aimons  tous,  que  tous  nous  te  voulons  heureuse,.. 
(L'embrassant  au  front.)  Va,  mon  enfant,  va;  je  t'appellerai. 
[Madrleinr  s' rJ oigne  par  la  droit/'.) 


SCENE  Vil 

Les  Mêmes,  moins  MADELEINE. 

LA  SUPÉRIEURE,  à  HomuS. 

Mettez- vous  là,  mon  cher  Ilornus,  {Hornus  s'incline,  elle- 
nu'me  s'assini),  et  venons  au  fait  tout  de  suite...  [S'adressant 
au  conseiller  et  à  sa  sœur.)  M.  le  marquis  d'Alein,  quoique 
vous  ayez  pu  lui  dire,  demeure  convaincu  qu'on  fait  parler 
et  agir  Madeleine  contre  sa  volonté  {mimiqaf  indignrc  d'Es- 
Irlh')^  il  désire  avoir  avec  elle... 


HORNUS. 

Elle  seule. 

LA  SIPÉRIEURE. 


L'n  entretien  définitif  où  elle  lui  signifiera  ses  sentiments. 
A  cette  condition,  il  se  résigne,  accepte  la  rupture  et  rend 
les  gages  d'affection  qu'on  lui  a  confiés.  Est-ce  bien  cela, 
monsieur  Hornus. 


■ 
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IIORNUS. 

rarfaitcment. 

LA  SUPÉRIEURE. 


11  m'a  semblé  que  c'était  le  'moyen  de  sortir  d'une  situa- 
tion délicate,  pénible  pour  tous.  Mais  avant  d'en  parler  k 
Madeleine,  j'ai  voulu  avoir  votre  avis. 


LE  CONSEILLER. 


Permettez-moi  de  vous  dire  d'abord,  madame  la  Supé- 
rieure, combien  je  regrette  de  vous  voir  mêlée  à  ces  tristes 
débats  de  famille. 


LA    SUPERIEURE. 


Et  pourquoi,  monsieur  de  (kstillan?  Remarquez  que  j'en 
suis  un  peu,  de  vos  deux  familles,  très  ancienne  amie  de 
M.  Ilornus,  qui  représente  ici  le  marquis  d'Alein,j'ai  eu  près 
de  moi  pendant  dix  ans  M"'  de  Rémondy.  Je  l'ai  élevée,  lui 
ai  tenu  vraiment  lieu  de  mère...,  il  me  semble  que  ma  place 
est  toute  naturelle  dans  cet  arbitrage  familial. 


LE    CONSEILLER. 


Si  j'ai  regretté  de  vous  y  voir,  madame,  c'est  que,  malgré 
toute  ma  déférence,  je  suis  obligé  d'opposer  un  refus  formel  à 
ce  que  vous  nous  demandez.  Cette  entrevue  n'est  pas  possible. 

LA  SUPÉRIEURE, 

Et  la  raison  ? 

LE    CONSEILLER. 

L'accueil  fait  à  ma  sœur  l'autre  jour. 

ESTELLE 

Vous  ne  vous  imaginez  pas,  ma  mère...  Une  violence..., 
un  délire!...  Voyons,  monsieur  Ilornus,  vous  étiez  li  ;  et 
ma  démarche  n'avait  rien  que  de  naturel,  en  somme. 
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HORNUS,  ironique^  se  tournant  vers  la  Supérieure. 

Oh!  très  naturel;  on  venait  surprendre* ce  pauvre  gar- 
çon en  plein  bonheur,  lui  annoncer  brusquement  une  rup- 
ture dont  on  ne  lui  donnait  même  pas  le  motif. 


LE  COISSEILLER. 

Vous  nous  avez  priés  de  le  taire,  le  motif. 

HORNUS. 

Vous  savez  bien  que  vous  n'en  aviez  pas. 

LE  CONSEILLER. 

Pourtant,  le  fait  est  incontestable.  Le  père  de  M.  le  mar- 
quis d'Alein  a  été  fou,  un  fou  dangereux,  isolé  pendant  plus 
de  quinze  ans. 

HORNUS. 

Dès  le  premier  jour,  monsieur,  nous  avons  épuisé  cette 
discussion.  Oui,  la  maladie  a  existée,  mais  sans  hérédité  pos- 
sible, puisque  l'enfant... 

LE  CONSEILLER,  V interrompant . 

Hé,  monsieur,  l'enfant  est  aussi  déséquilibré  que  le  père... 
Si  nous  prenions  tous  les  actes  de  sa  vie... 

HORNUS. 

Je  vous  défie  bien  de  trouver  dans  la  vie  de  Didier  autre 
cliose  que  de  la  bonté,  de  la  vaillance. 

LE   CONSEILLER. 

Voyons,  voilà  un  fils  de  veuve,  un  fils  unique,  qui,  pen- 
dant son  année  de  service  obligatoire  et  sans  le  moindre  goût 
pour  le  métier  de  soldat,  part  en  Tunisie,  comme  volontaire. 
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ESTELLE. 

Si  cola  n'est  pas  de  la  fêlure  ! 

LE  CONSEILLER. 

Il  fait  la  campagne,  on  le  nomme  officier;  immédiateiaent 
il  démissionne. 

HORNUS. 

Puisqu'il  n'aimait  pas  le  métier... 

LE  CONSEILLEU. 

Pourquoi  est-il  parti? 

IIORNUS. 

On  manquait  d'entrain  dans  son  régiment.  Didier  portait 
un  beau  nom,  il  a  voulu  donner  l'exemple.  Vous  pouvez  ap- 
peler cela  démence,  nous  disions  héroïsme  autrefois. 

ESTELLE. 

Enfin,  monsieur,  depuis  deux  ans  que  le  marquis  d'AIein 
habite  notre  pays,  ses  excentricités  y  sont  fameuses.  Je  ne 
sais  si  vous  connaissez  Tliistoire  de  son  garde-chasse. 

HOltiNLS. 

Sautecœur?  Oui,  jo  la  connais. 

LE  CONSEILLER,  à  la  Supérieure. 

Figurez-vous,  ma  mère,  une  famille  de  bandits,  vermine 
de  prisons,  braconniers  et  pillards  de  père  en  fils...  Eh  bien, 
c'estun  de  ces  Sauteco3ur  que  le  marquis  vient  de  prendre 
pour  garder  ses  bois.  Est-ce  de  l'héroïsme  cela,  monsieur? 

HORNUS. 

Ce  n'est  pas  de  la  folie  non  plus...,  essayer  de  rompre  une 
hérédité  de  misère  et  de  iionte  !  Utopie  si  vous  voulez;  et  eft- 
(oro,  je  n'en  suis  pas  sûr. 
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LE  CONSEILLER. 

Je  ne  parle  pas  des  duels,  des  paris  extravagants. 

ESTELLE. 

A  Nice,  cette  mascarade  sous  le  balcon  de  sa  fiancée...,  cet 
hôtel  pris  d'assaut  devant  la  foule. 

LE  CONSEILLER. 

Un  frénétique,  un  casse-cou,  je  vous  dis. 

HORNUS. 

Non,  monsieur  le  Conseiller...,  un  jeune  homme!...  ce  qui 
devient  très  rare  aujourd'hui. 

LE  CONSEILLER. 

Attendez-le  un  peu,  votre  Jeune  homme,  vous  m'en  don- 
nerez des  nouvelles. 

ESTELLE. 

Je  vouS  assure,  monsieur  Hornus,  que  l'autre  jour  à  Coïom- 
bières,  j'ai  eu  un  fou  en  face  de  moi,  un  fou  à  faire  peur. 

HORNUS,  souriant. 

Mais  3' est  l'amour  cela,  ma  pauvre  demoiselle,  l'enrage- 
ment  d'un  cœur  passionné  à  qui  l'on  vient  d'enlever  ce  qu'il 
aime. 

ESTELLE. 

Hé  bien,  si  c'est  cela  l'amour,  c'est  effrayant...  Mais  je  ne 
veux  pas  le  croire. 

{Elle  se  tourne  vers  la  Supi'rieure.) 

L.\    SUPÉRIEURE,    drcroîsant  ses    nm'ins  nvec  un  hon  sourire. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  renseignerai. 
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HOBNUS,  gaiement. 

Le  fait  est  que  nous  formons  ici  un  singulier  triliunal  pour 
jiiçîer  ces  questions  de  maçiagc  et  d'amour.  (.1  la  Suprrioure.) 
Vous  qui  n'êtes  qu'à  Dieu,  ma  mère...,  moi,  un  vieux  garçon 
très  vieux...  M''"  de  Castillan  qui  me  paraît  tout  ignorer  de 
l'existence. 

ESTELLE,  ind'ignôe. 

Mais  le  Conseiller  mon  frère  a  (M  liancô,  lui,  marie. 

HORNUS,   bas.. 
Et  même  veuf. 

ESTELLE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  dans  un  état  pareil. 

HORNUS. 

En  effet,  on  ne  s'imagine  pas  M.  le  Conseiller... 

LE    CONSEILLER. 

Le  mariage  est  pour  moi  un  engagement  sérieux,  qui  ne 
comporte  pas  d'exaltation  romanesque.  Du  reste,  il  ne  s'agit 
plus  de  mariage  ici. La  décision  deM"*^  de  Rémondyest  absolue 
à  ce  sujet;  nous  ne  nous  occupons  que  du  plus  ou  moins 
d'opportunité  d'une  entrevue... 

jiORNUS,  vivement. 
Qu'il  est  de  toute  justice  de  nous  accorder. 

LE  C0NSr:iLLER. 

Ce  n'est  pas  mon  sentiment. 

IIORNUS. 

Alors,  VOUS  donnez  raison  à  toutes  nos  méfiances,  puisque 
VOUS  craignez  de  mettre  en  présence  nos  jeunes  gens. 
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LE    CONSEILLER. 

Nous  sommes  au-dessus  de  vos  méfiances. 

ESTELLE,  majestueuse. 
A  cinq  cents  pieds  au-dessus. 

LA  SUPÉRIEURE. 

En  tout  cas,  on  pourrait  toujours  consulter  Madeleine. 

LE  CONSEILLER,  ttvec  hésitation,  les  lèvres  serrées. 

Madeleine  n'est  pas  majeure  et  ne  saurait  agir  sans  l'assen- 
timent de  son  tuteur;  mais  enfin,  comme  il  vous  plaira, 
madame  la  Supérieure. 

LA  SUPÉRIEURE,  appelant. 
Madeleine  !  Madeleine  ! 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  MADELEINE  apparaissant  par  la  galerie  à  droite. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Viens  ici,  ma  fille,  et  parle-nous  bien  à  cœur  ouvert. 

MADELEINE. 

Oii  !  mon  Dieu...,  que  veut-on  encore  de  moi? 

UORNUS. 

Une  chose  bien  simple,  mademoiselle...  Didier  demande  à 
vous  revoir. 

MADELEINE,  f'//'n!f/('f'. 

Oh!  non... 
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HOfINUS. 


Pas  loDi^temps...  Juste  assez  pour  vous  entendre  dire  que 
vous  ne  l'aimez  plus. 


MADELEINE. 


Nou,  pas  cela...,  je  vous  en  prie...,  jamais...,  je  ne  pour- 
rais pas. 


IIOIINUS, 


Enfin,  puisque  vous   ne  voulez  plus  de  lui,   le    pauvre 
enfant^  puisque  vous  lui  reprenez  votre  amour... 


3IADELEINE. 


Mais  je  n'ai  pas  dit...,  ou  du  moins,  c'est  bien  malgré  moi; 
j'ai  été  assez  malheureuse  de  ce  qui  arrive... 

HOHNUS. 

Rien  ne  s'est  fait  sans  votre  consentement. 

MADELEINE. 

C'est  vrai. 

HORNUS. 

Eh!  bien,  donnez-lui-en  l'assurance,  il  ne  demande  que 
cela. 

MADELELNE. 

C'est  au-dessus  de  mes  forces. 

HORNUS. 

Pourtant,  mademoiselle,  il  faut  avoir  le  courage  de  ses 
actes.  Qu'avez-vous  à  craindre  d'un  bon  et  loyal  ganjon,  qui 
vous  respecte  et  qui  vous  uijne  de  tout  son  cœur? 
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MADELEINE. 


Je  ne  peux  pas  lui  dire  la  cause  de  mon  refus,  il  faudrait 
mentir.  {A  la  Suprrieiu'e.)  Non,  non,  ma  lîière;  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  prie  ! 


LA  SUPERIEURE. 


Malheureusement,  ce  jeune  homme  a  ton  portrait,  tes  let- 
tres, et  c'est  à  toi  seule  qu'il  veut  les  rendre. 


MADELEINE. 

Hé  bien,  mais  qu'il  les  garde.  Je  ne  lui  réclame  rien  ;  trop 
heureuse  si  ce  souvenir  pouvait  le  consoler  du  mal  bien 
involontaire  que  je  lui  cause. 

HORNUs,  à  part. 
Tiens!  tiens I...  mais  bravo. 

ESTELLE,  avpc  élan. 

En  effet,  nous  n'y  pensions  pas,  personne  ;  voilà  qui  arran- 
gerait tout. 

LE    CONSEILLER,    net'tVUX. 

Sans  doute...  qui  arrangerait  tout...,  mais  un  jour  peut 
venir  où  notre  cousine  serait  gonée  de  savoir  ce  portrait,  avec 
la  dédicace  qui  l'accompagne,  aux  mains  de  son  aiicieù fiancé. 

3IADELEINE. 

Pourquoi? 

LA    SUPÉRIEURE. 

On  suppose  le  cas,  mon  enfant,  d'un  nouveau  parti  se  pré- 
sentant pour  toi. 
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HORNUS,  regard  an  Conseiller. 

Peut-ôlre  est-il  déjà  en  route,  ce  nouveau  parti...  et  c'est 
justement  ce  que  Didier  ne  veut  pas  admettre. 


LE    CONSEILLER, 

Comment  cela? 

HORNUS. 

Tant  que  M^'"  de  Rémondy  ne  lui  aura  pas  exprimé 
sa  volonté,  il  la  considère  comme  engagée  avec  lui  et  ne 
laissera  personne  toucher  à  son  bien,  je  vous  en  réponds. 

LE    CONSEILLER. 

Quelle  folie! 

HORNUS. 

La  folie  de  l'amour,  vieille  comme  le  monde...  De  celle-là, 
oui,  le  pauvre  enfant  est  frappé,  à  fond  et  cruellement. 

LE    CONSEILLER. 

Donc,  si  je  comprends  bien,  voilà  une  jeune  tille  qui  ne 
pourra  plus  se  marier  sous  peine  d'un  éclat,  d'un  scandale... 

MADELEINE. 

Il  n'y  aura  pas  de  scandale,  mon  tuteur.  Dès  ce  moment, 
ma  résolution  est  prise,  .le  ne  me  marierai  jamais. 

LA  SUPÉRIEURE,  fjaiement . 
En  voilà,  du  nouveau! 

MADELEINi;. 

Je  suis  rentrée  dans  ce  couvent,  et  je  suis  décidée  à  n'en 
plus  sortir. 
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ESTELLE,  vivetncnl. 
Ah!  mais  non,  par  exemple. 

HORNUs,  à  part. 
Elle  est  sincère  au  moins  celle-là. 

LA  SUPÉRIEURE,  à  Estelle. 

Rassurez-vous,  mademoiselle,  les  vocations  chez  nous  ne 
se  décident  pas  aussi  vite.  {A  Madeleine.)  Tu  comprends  bien, 
ma  chère  petite,  que  je  ne  peux  pas,  pour  le  moment,  pren- 
dre ta  parole  au  sérieux.  Nous  aurions  trop  l'air  de  nous 
tourner  vers  le  bon  Dieu  pour  nous  sortir  d'embarras.  Seule- 
ment, il  est  temps  d'en  finir...  Voyons,  il  est  bien  convenu, 
n'est-ce  pas,  que  tu  ne  veux  plus  ce  mariage? 

MADELEINE,   nerveuse. 

Non,  ma  mère,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  dire.  Il  mesem- 
ble  bien,  au  contraire,  que  cette  union  me  convenait,  que  nous 
aurions  pu  être  heureux  ensemble;  mais  on  m'a  dit,  on  m'a 
fait  comprendre  que  ce  n'était  pas  possible,  on  m'a  montré 
un  avenir  si  sombre,  si  effroyable... 

HORNUS,  violemment. 

On  vous  a  trompée,  je  vous  le  jure...  Oh!  chère  petite 
Madeleine,  dire  que  vous  avez  eu  ce  bonheur,  que  Dieu  vous 
a  fait  cette  grâce  de  trouver  ce  qui  est  si  rare  aujourd'hui,  ce 
que  vous  ne  rencontrerez  plus  jamais  peut-être, l'amour  dans 
le  mariage,  et  ie  vrai,  le  grand  amour,  jeune,  charmant, 
passionné,  fidèle...,  ce  rêve  de  l'honnête  femme,  vous  le 
teniez,  et  vous  le  laissez  fuir! 

LA  SUPÉRIEURE,  souriant. 

Ah!  mon  Dieu,  mon  cherllornus,  mais  je  ne  vous  recon- 
nais plus...  Tant  de  flamme,  de  véhémence!... 
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RSTKLLli. 


Quelques  |)ré<licatenrs  de  ce  genre,  les  couvents  seraient 
^^te  déserts. 


LE    CONSEILLER,  à  Madr/rinc 

Des  phrases,  mon  enfant,  rien  que  des  phrases  ;  et,  au  hout 
de  tout  cela,  l'existence  de  la  marquise  d'Alein,  quinze  ans 
de  martyre  et  de  larmes  dans  l'épouvante  et  la  solitude. 

LA  SUPÉlUi:UUE. 

Le  fait  est  que  c'est  bien  terrible  aussi.  {Sorrnnf  Madeleine 
contre  elle.)  Chère  fille. 

Li:  CONSEILLER. 

Mais  son  tuteur  était  là,  madame,  et  si  mon  affection 
n'avait  pas  suffi  à  l'éclairer,  j'étais  bien  décidé  à  employer 
contre  ce  mariage  toute  l'autorité  que  me  donne  la  loi  encore 
pour  quelque  temps. 

LA   SUPÉRIEURE. 

Alors,  mon  enfant,  tu  n'as  plus  qu'une  chose  à  faire... 
Accorde  à  ce  malheureux,  car  il  est  vraiment  à  plaindre... 


HORNUS. 

Oh    oui,  bien  à  plaindre. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Accorde-lui  les  cinq  minutes  qu'il  te  demande,  aie  ce  cou- 
rage, et  vous  n'entendrez  plus  jamais  parh^r  de  lui. 

LE  CONSElLLEIt. 

En  y  songeant,  ma  foi,  c'est  encore  ce  qu'il  y  aurait  (h 
pins  ^imph". 
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HORNus,  railleur. 

Voyez,  M.  le  Conseiller,  lui-même  est  de  cet  avis,  main- 
tenant. 

MADELEINE,  nprh  uu  sUence. 

Je  recevrai  ce  jeune  homme  quand  vous  voudrez,  ma 
mère. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Mais  tout  de  suite. 

MADELEINE,  surprise. 
Comment? 

L4    SUPÉRIEURE. 

Il  est  là...  chez  moi  ...,  il  attend. 

MADELEINE. 

Soit,  je  suis  prête. 

LA  SUPÉRIEURE. 

(Elle  sonne  deux  coups  à  la  cloche  pendue  sous  l'un  des  ar- 
ceaux., puis  s'adressant  à  Hornus  et  aux  autres.)  Nous  allons 
entrer  à  côté,  dans  le  parloir,  si  vous  voulez  bien.  {A  In  so'ur 
tourii^'c  qui  est  rmue  à  l'appel  de  la  cloche.)  Dites  à  la  per- 
sonne qui  est  chez  moi  de  se  rendre  ici,  dans  le  cloître... 

ESTELLE,  has,  ciu  Conseiller. 

Je  trouve  ma  mère  bien  imprudente...  Voyoz-vous  qu'il 
lui  vienne  un  de  ses  accès  ! 

HOUNus,  conù<inr)}ient,  pour  V effraijer. 

Le  terrible,  c'est  que  ça  ce  gagne...  {Geste  <r épouvante  de 
la  vieille  fille.)  Oui,  mademoiselle...,  même  à  distance...  {Ils 
<ortent.  ) 
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MADELEINE,  SCulc.  % 

Tout  de  suite, comme  cela...  Qu'est-ce  que  je  vais  lui  dire,  | 

mon  Dieu  1  * 

{Lf's  r/f'ces  (le  la  classe  de  chant  déflleni  en  silence,  deux  par  | 

dea.i-,  sous  les  arceaux  du  fond,  menées  par  Noëlie,)  i 


SCE-NE  X 

MADELEINE,  DIDIER. 

MADELEINE,  regardant  venir  Didier  qui  entre  par  la  gauche. 

Qu'il  est  pâle!  comme  il  est  changé!...  En  si  peu  de  jours  !... 
(//  s\'st  arrrtr  dcrant  elle.  —  Un  silence.  —  Puis  timidement. 
Bonjour,  Didier. 


DIDIER,  simliuant. 

Mademoiselle,  je...,  pardonnez-moi...  Je...,  je  ne  peux 
pas...  (//  s  arrête  haletant,  la  gorge  serrée,  la  bouche,  les 
mains  toutes  tremblantes.)  Enlin,  c'est  affreux...  Avoir 
attendu  ce  rendez-vous  avec  tant  d'angoisse!  et  puis  mainte- 
nant que  j'y  suis,  que  je  vous  ai  là...,  l'idée  que  mon  bonheur, 
ma  vie  dépendent  de  ces  quelques  minutes,  que  jamais  plus 
Voilà  que  les  mots  me  manquent,  quand  il  me  les  faudrait  si 
h.>aux,si  éloquents...  Oh!  mais  ce  n'est  qu'un  moment,  je 
vais  pouvoir...  Attendez,  restez...,  jo  vais  pouvoir... 


MADELEINE. 


Je  vous  en  prie,  calmez-vous,  apaisez-vous.  {Elle  le  /ait 
asseoir  sur  le  banc  et  rrste  debout  prhsde  lui.)  Aussi,  pourquoi 
venir,  pourquoi  chercher  à  vous  torturer  encore  ? 
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DIDIER. 
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Pourquoi  je  suis  venu!...  Je  ne  sais  plus.  Je  vous  vois,  ie 
vous  entends...  Ah  I  que  je  suis  bien. 


Didi 


ler. 


3IADELEl^E,  troubUe. 


Didier,  la  tête  levée  vers  elle. 


Mon  amie. 


madeleine,  se  reculant. 

Ne  m'appelez  pas  votre  amie.  Je  vous  ai  fait  trop  de  mal 
Irardez  ce  nom  pour  une  autre. 


DIDIER. 


G  est  vrai,  j  ai  bien  souffert...  Pensez,  notre  petit  chez  nous, 
Ja-bas,    qui   vous  attendait...,  la  maison  toute   prête,  parée 
pour  vous  recevoir,  et  puis  on  me  dit  :  «   Elle  ne  vient  pas 
elle  ne  viendra  jamais.  »  Et  j'ai  vécu  tout  seul  là-dedans. 
Uh  !  oui,  on  m  a  fait  beaucoup  de  mal .  Mais  ce  n'est  pas  vous 
J  en  suis  sûr. 

31ADELEINE,  Vivement, 

Si,  Didier;  c'est  moi,  moi  seule.  Je  veux  que  vous  n'accu- 
siez que  moi. 


DIDIER 

Vrai?...  bien  vrai?...  C'est  vous?...  Alors,  c'est  que  iai 
commis  quelque    faute   que  j'ignore,  car  enfin,  vous    êtes 
•juste,  vous  êtes  bonne,  et  pour  me  punir  aussi  sévèrement 
U  tant  que  je  vous  aie  paru  bien  coupable...  Mais  de  quoi  > 
Depuis  quinze  jours,  je  cherche,  je  me  demande...  Voyons" 
dites-moi,  aidez-moi,  que  je  puisse  me  défendre...  Quand  on 
condamne  un  homme  à  mort,  c'est  bien  le  moins  qu'on  lui 
dise  ce  qu'il  a  fait.  ^ 
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MADELEINE. 

Vous  lie  m'avez  rion  fait.  Je  n'ai  rien  à  vous  reprocher,  je 
vous  jure. 

DIDIEII. 

Et  pourtant,  vous  ne  voulez  plus  de  moi...  .l'avais  votre 
amour,  —  oli!  né  dites  pas  non,  — j'avais  votre  amour  et  je 
lai  perdu.  Vous  vous  étiez  donnée  «  pour  la  vie  »,  vous  vo\is 
êtes  reprise,  et  cela  sans  raison...  l'^st-ce  que  c'est  possible? 

MADEI.MNli. 

.   Quelque  chose  en  dehors  de  vous...,  de  moi...,  une  fatalité 
de  la  vie  qui  nous  sépare. 

Diini:n. 

Quelle  fatalité?...  Vous  en  aimez  un  autre?  Avouez-le-moi 
donc...  Je  préfère  tout  à  cette  horrible  incertitude...  Made- 
leine, vous  aimez  quelqu'un?  Qui  est-ce?  Votre  cousin,  n'est- 
pas  ? 

MADELEINE,  slKpiifcÙlr. 

M.  de  Castillan?  Jamais...  Quelle  idée! 

Dir>ii:n. 

C'est  quil  vous  épouserait    bien,  lui...,  et   avant  que   son 
deuil  finisse. 

MADI.LEINE,  lirsilaillc 

Lui,  cro\t'/-v'ius? 

DIDIER. 

Vous  ne   vous  on   êtes  pas   aperriK^?  C'est  assez  visible 
pourtant. 
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MADELEINE. 

Oh!  non...  non;  de  sa  part,  ce  serait  trop  mal. 

DIDIER. 

Trop  mal,  pourquoi?...  Ah!  Je  devine,  je  devine...  Il  y  a 
longtemps  que  j'aurais  dû  m'en  douter.  C'est  de  là  que  vient 
la  calomnie  ;  c'est  cet  homme  qui  m'a  chassé  de  votre  cœur. 
Et  qu'il  l'ait  fait  uniquement  pour  se  mettre  à  ma  place, 
voilà  ce  qui  vous  indigne,  vous,  généreuse  et  loyale. 

MADELEINE. 

Non,  Didier.  Rien  de  tout  cela.  Personne  ne  vous  calomnie. . . 
Je  n'ai  jamais  aimé  personne  que  vous,  vous  le  savez  bien... 

DIDIER,  (Li'cr  lUI  Cfi. 

Ainsi,  vous  m'aimiez...  C'est  vous  qui  le  dites...  Vous 
m'aimiez. 

MADELEINE,  voulant  sp  reprendre . 
Je  le  croyais  du  moins...  Il  me  semblait  bien... 

DIDIER. 

Et  maintenant  vous  ne  m'aimez  plus...  Est-ce  possible, 
Madeleine?  J'ai  voulu  vous  l'entendre  dire  à  vous-même... 
Tenez,  vous  me  demandiez  pourquoi  je  suis  venu?  Mainte- 
nant je  me  rappelle,  je  suis  venu  pour  cela  exprès  pour 
cela...  Mais  vous  ne  pourrez  pas  me  le  dire,  que  vous  ne 
m'aimez  plus... 

MADELEINE. 

Il  le  faut  pourtant,  Didier...  Il  le  faut...  Je  le  dois... 
[Musique  rpligieuse  dans  le  couvent .Vauhade  du  premier  acte 
transcrite  pour  Forqur  et  drs  roix  d'rnfants.) 
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DIDIER. 


Ecoute/  ! 


i'  hii'iirilr  lillcttt's,  dans  Jr  font/. 

0  Vierge  .Varie, 
Lis  éblouissant, 
Ta  f,'ràce  illumine 
Tout  le  firmament. 


DIDIER. 

Ecoutez..., ce  que  chantent  ces  enfants. 

MADELEINE. 

Un  cantique  à  la  Vierge. 

DIDIER,  1res  ému. 

Un  cantique?...  mais  c'est  l'air  de  notre  aubade,  à  Nice... 
Souvenez-vous. 

MADELEINE,    î'COuUinl . 

C'est  vrai. 

DIDIER,    bas. 

Le  chant  de  nos  fiançailles. 

•AIADELEINK. 

Oh!    mon  Dieu.  {Elle  s'est  laissée,   lonihcr  sur  la  banc  et 
fredonne  en  suivant  la  lointaine  ritournelle  de  C orgue.) 

L'aubade  espafinole 
Se  chante  on  aimant. 

DIDIER,  penché   sur   ellc^  et  pfirhinl  /oui  bas.,  pendant  que  la 
musique  (  nutiuuf. 

Tuut  ce  qu'il  nous  rappelle,  cet  air-là,  dites,  Madeleine., 
Celte  terrasse  là-bas.,.,  le  ciel  pur,  la  mer  sans  une  ride,  du 
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bleu  partout,  et  vous  que  je  tenais  à  pleins  bras,  que  j'appe- 
lais ma  femme,  ma  chère  femme,  à  voix  haute,  devant  tous. 
{Il  la  serre  doucement  dans  ses  hra<>.)  0  le  beau  rêve,  le  beau 
rêve!...  Recommenrons-le,  veux- tu?...  Ta  main,  ta  petite 
main  dans  la  mienne.  Ta  tête  sur  mon  épaule...,  écoute-la, 
écoute-la  encore  l'aubade  que  te  donne  le  bien-aimé...  Mad... 
ma  petite  Mad... 

MADELEINE,  laissant  aller  sa  tète  sur  son  épaule. 

Didier.  {Puis  debout  brusquement.)  Qu'est-ce  que  je  fais?... 
Mon  Dieu!  non,  non...  laissez-moi. 

DIDIER,  essayant  de  la  ressaisir. 
Madeleine,  Madeleine. 

MADELEINE. 

Non,  je  vous  en  prie,  ce  n'est  pas  possible. 

DIDIER. 

Mais,  pourquoi?  Au  nom  du  ciel!  Pourquoi?  Mais  c'est  à 
devenir  fou...,  Madeleine,  voyous,  vous  m'aimez,  tu  m'aimes! 
Ta  main  me  l'a  dit...,  ton  bras...,  la  brûlure  de  tout  ton  être... 
Tu  m'aimes... 

MADELEINE. 

Ah!  vous  êtes  cruel...  C'est  une  pitié  de  me  torturer  ainsi. 

DiDiEK,  la  voix  changée,  très  calme  tout  à  coup. 

Cruel,  moi?...  (Long  silence.)  Pardon!  Je  ne  voulais  pas 
être  cruel..., c'est  fini..,,  je  ne  vous  torture  plus. 

(//  tire  une  enveloppe  de  sa  poc/ie.) 

MADELEINi;. 

Que  faites  vous? 
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DIDIER. 


Votre  portrait,  vos  lettres,  tout  ce  que  j'avais  de  vous, 
voilà.  (//  A'5  pose  sur  le  banc.)  Dites-moi  maintenant  que  vous 
ne  m'aimez  plus.  Si,  si, il  faut,  je  veux  que  vous  me  le  disiez. 

madeleim:,   drlounidiil  la  Irtr. 
Je  ne  vous  aime  plus. 

DIDIER. 

Adieu. 

{Il  fait  deux  pas,  chancelle  et  se  misse  tomber  sur  le  banc.) 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LE  CONSEILLE»,  HOHNUS,  LA  SUPÉRIEURE. 

MADELEINE,  daiis  1rs  b,as  de  la    Supérieure, 

Ah!  mes  amis,  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Je  lui  ai  dit  que^jc 
ne  l'aime  plus;  et, de  cette  minute  môme,  je  me  sens  à  .ui 
comme  jamais. 

LE    CONSEILLER. 

Allons  donc  !  vous  savez  bien  que  c'est  impossible.  {A  la 
Supérieure.)  Emmenez-la,  ma  mère,  emmenez-la. 

LA  SUPÉRIEURE,  entraînant  la  jeune  fille. 
Viens....  viens. 

HORNUS,  qui  s'est  rapproché  de  Didier  et   lui  met  la  main 

sur  r épaule. 

Courage,  (ils...  Tu  as  bien  agi;  la  vie  te  récompensera... 
allons,  arrive... 


i 
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niDIER. 
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Attends.  {lUe  lève  brusquement  el  marche  droit  au  Con- 
seiller.) Un  mot,  monsieur  de  Castillan.  {Le  doigt  levé  sur  sa 
/jfjiire.)  Vous  savez,  vous.  (Madeleine  au  fond  s'arrête  et 
écoute.)  Elle  est  libre  pour  tous,  mais  pas  pour  vous...  Si 
jamais  vous  leviez  les  yeux  sur  elle...  {Mouvement  de  Made- 
leine retenue  par  la  Supérieure.) 

LE  cOxNSEiLLER,  très  luLUtain . 

Oh  !  monsieur,  les  hommes  comme  vous  n'ont  rien  de  bien 
effrayant  ;  on  les  douche  et  on  les  enferme. 


DIDIER. 

Vous  dites  ? 

LE  CONSEILLER. 

Je  dis,  monsieur  le  marquis  d'Alein,  que  vous  voilà  fou 
comme  votre  père,  et  qu'on  ne  se  bat  pas  avec  un  fou. 

HORNUs,   avec  un  mouvement  pour  s'élancer. 
Monsieur  ! 

DIDIER,  le  retenant. 
Laisse,   Hormis,    laisse...  Enfin,  maintenant,  j'ai  compris. 


RIDEAU 
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ACTE  QUATRIÈME 


Mi'nie  dôcor  qu'au  second  acte.  —  Le  coquet  salon  Mime,  «chez  nous», 
de  Coloml)ièrcs.  Rien  de  changé.  Les  meubles  aux  mêmes  jilaces  ;  la 
liaute  porte-fenêtre  entr 'ouverte  au  fond  sur  le  perron. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DIDIER,  sur  le  divan,  plusicias  gros  livres  de  ?7iédecine  à  colé 
de  Ifd,  nn  autre  à  la  main,  et  lisant  à  voix  liante. 

€  Ainsi  le  fils  d'un  fou  scmhle  destiné  à  la  folie.  L'homme 
porte  en  lui,  léguée  par  ses  parents,  la  carte  muetle  de  ses 
maladies...  Et  la  vie  des  héréditaires  se  passe  à  signifier  la 
mort.»  (Il  ferme  le  livre  et  le  je/te  sur  le  divan.)  Est-elle 
sinistre,  cette  science  moderne,  avec  son  hérédité!  Ils  n'en 
veulent  plus  sur  le  trône  et  ils  l'installent  dans  la  famille,  au 
cœur  de  nos  foyers,  comme  une  menace,  une  angoisse  per- 
pétuelle...(//  se  lève  et  marche.)  Et  d'abord,  est-ce  qu'on  con- 
naît l'avenir  ?  Est-ce  qu'on  peut  deviner  à  l'avance  la  carte 
d'une  maladie,  quand  chaque  instant  de  l'existence,  chaque 
passion,  chaque  geste  la  modifie,  cette  carte,  et  la  complique? 
Moi,  tout  petit,  j'étais  -^  paraît-il  —  tout  le  portrait  de  mon 
père.  Deux  ans  après,  j'ai  tourné  à  ma  m-^re  brusquement, 
le  regard,  l'allure, les  cheveux...  Maintenant  à  qui  est-ce  que 
je  ressemble  ! 

(//  s'arrête  devant  la  fjlace  et  se  regarde  avec  anxiété. 


SCENE  II 

DIKIIli.  HOHNUS, 

iiOKNL's,  deliors  sur  le  perron, 
iJilior! 
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Di  D 1 E  H ,  iresm  il/a  n  t 


Ah  1  c'est  toi. 


IIOH.NUS. 


Allons!  un  tour  dans  les  vignes...  Il  fait  un  temps  clair  et 
vif...  l'éeorce  des  platanes  craque...,  c'est  un  vrai  plaisir  de 
marcher. 

DIDIER. 

Non,  merci. 

HORNUS. 

Viens  donc,  j'ai  mon  Virgile  dans  ma  poche;  nous  dirons 
du  latin  aux  abeilles,  comme  quand  tu  étais  petit. 

DIDIER. 

Non,  pas  ce  matin. 

IIORNUS. 

Pas  de  chance,  ce  n'est  jamais  ce  matin  avec  toi...  Voyons, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  ta  mère!  Depuis  qu'elle  a  connu 
ta  scène  avec  ce  misérable, ça  l'ennuie  de  te  voir  seul,  absorbé; 
je  nesaispas  ce  qu'elle  se  figure.  Arrive  donc...  Tune  veux  pas? 

DIDIER. 

Pas  aujourd'hui,  je  t'en  prie...,  demain.  Je  te  promets  que 
nous  ferons  une  grande  course. 

HORNUS. 

Allons,  va  pour  demain. 

DIDIER. 

Bonne  promenade,  mon  vieux  maître.  [^Honius  s'rloigne.) 
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sci':i\E  III 

DIDIER,  puis  LA.MAKQUISE 
DIDIER,  seul. 

Pauvre  mère  c'est  vrai  que,  depuis  ce  jour-là,  elle  me 
guette,  elle  se  tourmente.  {Ref/t/rdan/  ses  hoiiqiiins.)  Ne  lais- 
sons pas  traîner  ces  igi'os  livres;  si  elle  les  voyait,  mon  Dieu  ! 
{Il  ramasse  les  livres  et  va  les  enfermer  dans  le  tiroir  de  sa 
table.)  Après  tout,  ma  destinée  est  faite,  ce  fratas  n'y  chan- 
gera rien...  {Fredonnant.) 

Au  balcon  de  ma  toute  belle 
.rapporte  les  bouquols  lleuris 
Choisis  par  mon  amour  fidèle... 

LA  MARQUISE,  entrant  pur  le  fond. 
Tu  n'es  dftnc  pas  sorti  avec  Hornus? 


Non,  mère. 
Pourquoi? 


DIDIEU. 


LA  MARQUISE. 


DIDIER. 


Je  ne  pouvais  pas  ce  matin...  «  J'espère,  »  comme  disent 
les  gens  d'ici;  j'espère,  ce  qui  signifie  :  J'attends. 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  tu  attends? 

niDii'u,   sonrianl. 

Le   bonheur,    mère  chérie...    Il   est   en   retard;  mais,  j'ai 
comme  une  idée  qu'il  viendra.  Aussi,  tu  vois,  je  l'attends. 


I 
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LA    MARQUISE. 


Mais  tu  l'as,  le  bonheur,  mon  ami,  si  tu  ne  voulais  pas  trop 
demander  à  la  vie...  Enfin,  vois,  regarde:  fortune,  santé, 
jeunesse,  le  monde  ouvert  devant  toi...  {Un  temps.)  Pourquoi 
ne  fais-tu  pas  un  grand  voyage  avec  Hornus? 

DIDIER. 

Un  voyage? 

LA    MARQUISE. 

Le  pauvre  homme  t'aime  tant!  Tu  l'emmènerais  où  tu 
voudrais...  Quand  je  pense  que  depuis  cinq  mois,  depuis 
Nice,  il  ne  nous  a  pas  quittés  d'un  jour. 

DIDIER. 

Hé  bien,  et  toi,  si  je  voyage,  que  deviendras-tu? 

LA  MARQUISE,  doux  sourire. 
Je  ferai  ce  que  tu  fais  ce  matin,  j'attendrai. 

DIDIER,  tendrement. 

Je  ne  veux  pas,  c'est  trop  énervant...  Non,  non,  ne  me 
parle  pas  de  voyage. 

LA    MARQUISE. 

Alors  remue-toi,  chasse,  monte  à  cheval,  va  voir  tes  vigne- 
rons... Reprends  ta  vie.  Si  tu  savais  comme  tu  me  désoles, 
toujours  enfermé  ici,  tout  seul,  à  remâcher  je  ne  sais  quelles 
noires  lectures...  {Elle  regarde  autour  d'elle^  imis  à  roir 
basse.)  Un  jour  je  te  les  brûlerai,  tes  livres  ! 

DIDIER,  souriant. 
Qu'est-ce  qu'ils  t'ont  fait?  (//  regarde  la  bihliothèquc) 
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LA    MARQUISE. 

Ils  m'out  fait?...  Ils  te  font  du  mal. 

DIDIER. 

Mes  livres?  Ils  en  sont  bien  incapables,  regarde  donc,  je 
n'ai  que  des  poètes  et  de  la  musique... 

LA    MARUUISE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  ceux-là. 

DIDIER. 

Je  n'en  ai  pas  d'autres. . . 

LA   MARQUISE. 

Si  je  cherchais! 

DIDIER. 

Tu  trouverais  quelques  vieux  philosophes  moroses...  Ne  te 
tracasse  donc  pas,  ma  pauvre  mère. 

LA  MARQUISE,  liiî  prcuati/  b'S  iitains. 

Mais  c'est  toi,  malheureux  enfant,  qui  te  tortures,  qui  te 
rends  malade. 

DIDIER. 

Malade?...  [Avec  fru.)  .Te  ne  le  suis  pas  et  n'ai  pas  envie  de 
l'être,  je  te  jure. 

LA    MARQUISE. 

Pourtant,  lu  es  allé  à  Montpellier,  il  n'y  a  pas  huit  jours, 
voir  un  médecin. 
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DIDIER,  riant. 

Ah  !  ces  mères,  quelles  bonnes  agences  de  renseignements... 
Hé  bien,  oui,  je  suis  allé  à  Montpellier  consulter  le  vieux 
Guimard,  pour  des  névralgies  qui  m'empêchent  de  dormir. 


Il  t'a  guéri? 


LA    MARQUISE. 


DIDIER. 


Ma  névralgie,  radicalement...  {Soui'iant.)  Mais  je  ne  dors 
pas  tout  de  même. 

LA  MARQUISE,  apvès  uu  temps. 
Il  a  été  médecin  de  marine,  ce  Guimard? 

DIDIER,  Vair  étonné. 
Ah!  je  ne  savais  pas. 

LA    MARQUISE. 

Il  a  navigué  avec  ton  père...,  il  ne  t'en  a  pas  parlé? 

DIDIER. 

Non. 

LA  MAKQUisE,  nervoîiscment . 

Du  reste,  il  n'aurait  pu  que  confirmer  ce  que  je  t'ai  dit, 
après  la  révélation  que  t'a  faite  cet  homme.  C'est  que  tu  avais 
déjà  deux  ans,  lorsque  ton  père... 

DIDIER. 

Mais  je  le  sais  bien,  voyons...  Hornus  et  toi  me  l'avez  dit 
et  redit...  Laisse  donc  ces  choses  du  passé,  maman,  elles  sont 
trop  tristes,  trop  cruelles. 
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LA    MARgLlSli. 

Mais  alors,  pourquoi?... 

DIDIER,  l'intorrompant. 
Chut  !  Ecoute... 

LA    .MSKOllSi:. 

Ou«»i  donc? 

l'ioiLu,  >r  junilianl  à  l<i  fcnrtn-  <h' ihoi/i'  cl  aiqtelanf  du  dc/iors. 

Kh!  là-bas,  quelqu'un!...  Allez  donc  voir  à  la  grille,  il  me 
semble  qu'on  a  sonné. 

LE    DOMESTiyUE,    dll    (Ic/lOI'S. 

C'est  ouvert,  monsieur  le  marquis. 

DIDIER,  joi/f'um'mcnf. 
Ce  doit  être  le  facteur?  {Il  s'élance  vers  le  fi,nd.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  SAUTEGOEUU 

SAUTECŒDR,   l'olr  l.ris/c. 
Non,  monsieur  Didier,  c'est  le  garde. 

DIDIER,    drpilè. 

Ah  !  bonjour.  • 

SAiTECŒLR,  saluaut. 
Monsieur,  madame,  la  comjtafjnc. 
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LA  MABQUISE. 

Bonjour,  Sautecœur, 

DIDIEK. 

Hé  bien,  comment  ça  marche-t-il  là- bas?...  Les  chiens?  les 
bois?  le  marais? 

SAUTECŒUR. 

Dieu  merci,  les  bêtes  ne  vont  pas  mal...  Elles  envoient 
leurs  bonnes  caresses  à  monsieur  et  à  madame...  11  n'y  a  que 
Miraclette  qui  continue  à  se  languir,  à  se  languir...  C'est  vrai 
que  M.  le  marquis  n'est  pas  venu  seulement  tirer  un  coup  de 
fusil  depuis  des  mois. 

LA  MARQUISE. 

N'est-ce  pas,  Sautecœur?  Dites-lui  donc. 

SAT  TECŒUR. 

Ab!  madame,  rien  qu'une  battue  dans  le  marais  avec  son 
maître,  je  suis  sûr  que  la  pauvre  bète  se  retrouverait  sur  ses 
pattes...  Ou  alors  que  M.  le  marquis  me  permette  de  la  con 
duire  ici  de  temps  en  temps,  qu'elle  le  voie.  Ça  serait  une 
vraie  charité  de  chrétien. 

DIDIER,  nerveux. 
Non,  non,  pas  de  chiens  ici  ;  surtout  en  ce  moment. 

LA  MARQUISE. 

Tues  dur. 

\y\h\Y.^,  vivement  au  garde. 
C'est  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire,  mon  vieux? 

SAUTECŒUR,  gi*t>ê,  SB  (/raltant  la  iHe. 
Y  îi  encore  quelque  chose. 
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DIDIKU. 

Qu'os l -ce  qu'il  y  a? 


suTi'.c.aiL'u. 


Du  tir;il)Ugo. 


DIDIEH. 

On  pauncaute?  On  te  vole  ton  bois? 

SAUTECŒLB. 

Oh  !  ça,  pour  sur  ;  ils  ne  s'en  privent  pas. 

DIDIER,  gaiemcnl . 
Alors,  lu  dresses  des  procès  verbaux,  j'espère? 

SAUTECŒUri. 

Ah!  monsieur  le  marquis,  j'en  suis  malade;  chaque  fois 
que  je  fais  un  verbal,  j'ai  envie  de  m'envoyer  un  coup  de 
fusil. 

DIDIER. 

Pourquoi? 

SAITECŒUR. 

Parce  que...  (Il  lirsitc,  puis  tivrc  rio/rnrc.)  Parce  (|Uo  j'en 
ai  assez  de  faire  le  gendarme,  que  j'ai  le  braconnage  dans  le 
sang,  et  que  celle  plaque  que  vous  m'avez  donnée,  là,  sur  ma 
poitrine,  où  il  y  a  ^cril  dessus  «  La  Loi  »,  me  fait  fumer  la 
peau  pire  qu'un  fer  rouge. 

didii:h. 

Mais,  malheureux,  lu  veux  donc  aller  en  prison,  comme 
ton  pore,  tes  frères...,  crever  comme  ton  oncle  Antoine  au 
fond  d'une  mare,  avec  une  chevrotine  dans  la  tête  ? 


L  oiîSTAcrr: 


SAUTECŒUR. 


Oui,  vous  avez  raison,  je  me  suis  dit  tout  ra  et  puis  le  reste, 
mais  qu'est-ce  que  vous  voulez?  J'ai  essayé...  Je  peux  pas,  je 
peux  pas. 

LA    MARQUISE. 

Mais  enfin,  mon  pauvre  Sautecœur,  quel  plaisir  peut-on 
trouver  à  cette  vie  errante,  misérable? 

SAUÏECŒUR. 

Ah  !  madame,  vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas. 

LA  3LVRQU1SE,  souviant. 
En  effet. 

SAUTECŒUR. 

Si  vous  saviez  ce  que  c'est  une  course  de  nuit  dans  les  bois, 
voir  luire  un  fusil  qui  vous  cherche,  se  terrer,  s'embûcher, 
aux  aguets  comme  un  lièvre,  l'oreille  en  l'air  et  tout  de  suite 
sur  ses  pattes  !  (//  fait  avec  les  mains  le  double  geste  des 
oreilles  et  des  pattes.)  io,  vous  en  prie,  monsieur  le  marquis, 
cherchez-vous  un  autre  garde  ;  moi,  c'est  fini,  je  me  languis 
trop,  j'en  meurs.  Je  suis  comme  Miraclette. 

DIDIER. 

Et  ta  femme?  Qu'est-ce  qu'elle  en  dit? 

SAUTECŒUR. 

Ma  femme?...  C'est  une  Sautecœur,  vous  savez,  la  fille  de 
l'oncle  Antoine...  Kh  bon,  je  l'ai  prise  de  nuit  dans  la  garenne, 
posant  des  collets  avec  nos  deux  garçons...  La  femme  et  les 
iils  du  garde-chasse...  Croyez-vous  que  c'est  dans  le  sang! 

DIDIER. 

Alors,  tu  penses  qu'il  n'y  a  rien  à  faire?...  Sérieusement, 
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<'ard(\  la  main  sur  la  conscience...,  sur  ta  plaque,  pendant  que 
lu  la  portes  encore.' 

SAUTECŒl'R. 

Sérieusement. . . ,  rien. 

DIDIER,  amical  et  bon. 

lié  bien,  va-t'en,  animal...  Rends  tes  insignes, braconne..., 
et  ne  te  fais  pas  pincer. 

SAUTECŒUR,  arrc  effusion. 

Ah!  merci...  (//  lidhaisr  1rs  mains,  j)ins  saluant,  tout 
joi/cfi.r.)  Monsieur,  madame  et  la  compagne...  {Il  sort.) 

DIDIER,  l'appelant. 

Attends,  attends,  je  vais  avec  toi...  11  faut  que  je  fasse  régler 
ton  compte...  {A  la  marquise.)  En  voilà  un  héréditaire  !...  Et 
sans  moyen  de  défense,  livré  comme  la  brute  à  tous  les  ins- 
tincts de  sa  race...  Crois-tu  qu'il  est  touché,  celui-là?  (//  sort 
par  Ir  finiil,  ilcrrière  le  fjardc.) 

SCÈNE  V 

LA    MARMUiSE,    seule. 

Et  toi,  mon  pauvre  enfant,  es-tu  assez  frappé...  Toujours 
cette  môme  idée  en  tôte...,  rhérédité!  et  tout  ce  dont  elle  te 
menace...  Non...,  non...,  ce  n'est  pas  possible,  il  faut  tirer 
mon  fils  de  là...  Si  Jïornus  voulait,  pourtant...  A  nous  deux, 
nous  i»ourrions  peut-être...,  mais  le  moyen  est  si  terrible, 
jamais  il  ne  consentira...  11  ne  croit  pas  assez  au  danger,  il  ne 
voit  pas  comme  moi  le  vertige  qui  monte  dans  les  yeux  de 
mon  pauvre  petit...  Comment  le  convaincre?  Comment  lui 
fournir  la  j)reuve?...  [lief/ardanl.  autour  <rcUe.)  Si  seulement 
je  savais  où  Didier  cache  ses  aiïreux  livres...  Ses  philoso- 
phes, comme  il  les  appelle...,  si  je  mettais  la  main  dessus... 
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{Regardant  dans  la  bibliothrr/ne.)  Alors  Hornus  me  croirait... 
et  peut-être  qu'il  voudrait  bien...  {Fermant  la  bihliothèqiie.) 
Non...  pas  là...  [Elle  ouvre  un  autre  meuble,  nerveusement .^ 
Là  non  plus...  {Elle  le  referme.)  Ah!  dans  sa  table...  {Elle 
vient  à  la  table^  essaye  d'ouvrir  le  tiroir,  n'y  parvient  pas.,  et 
s^acharne  des  deux  mains .,penchée ,  furtive , presque  à  genoux.) 


SCENE  VI 

LA  MARQUISE,  HORNUS. 

iioiiiNUS,  ouvrant  brusquement  la  porte  du  fond  et  apercevant 
la  marquise  derrière  la  table. 

Oh!  madame...,  pardon. 

LA  MARQUISE. 

Hormis  ! 

HORxNUS. 

Je  croyais  que  Didier  était  là. 

LA  MA.RQUISE,  se  relevant.,  un  peu  gênée. 
Non,  c'est  moi,  mon  ami.  Didier  va  revenir. 

HORNUS. 

Quel  miracle  qu'an  temps   pareil!  Il  vous  met  de  la  joie 
dans  les  veines...  Vous  cherchez  quelque  chose? 

LA    MARQUISE. 

Rien...,  rien...  Ah  !  mon  cher  Tlornus,  vous  devriez  bien  me 
donner  un  peu  de  votre  belle  humeur. 

noitM  s. 

Mais,  madame,  je  vous  dirai  comme àDidier  tout  à  l'heure, 
sortez,  espacez-vous.  Il  y  en  a  de  la  joie,  dehors;  on  n'a  qu'à 
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se  baisser  pour  en  premire.  Tout  est  blanc  sous  vos  aman- 
ili.'rs    Le  tbvm  et  la  lavande  embaument.  Et  une  lumière... 

LA    M.M«OUISE. 

Mon  enfant  ne  la  voit  pas,  lui,  cette  lumière;  il  ne  voit  pas 
les  amandiers  en  ileurs...  Alors  qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  cette  splendeur  me  fasse?... 

IlOHMS. 

Il  est  donc  aveuj,4e  maintenant,  notre  Didier? 

LA    MAIi<jLlSi;. 

Aveugleet  sourd  !...  Envoiîté,  fasciné,  pris  dans  une  idée 
fixe  où  il  est  en  train  de  se  débattre,  comme  cette  mésange 
que  j'ai  vue  une  fois  dans  un  des  grands  sapins  de  l'avenue 
tourbillonner  de  branche  en  branche,  éperdue,  les  ailes  bat- 
tantes, avec  un  petit  chant  d'angoisse  qui,  à  la  fin,  s'est 
changé  en  cri... 

HUll.MS. 


11  y  avait  une  couleuvre  au  pied  de  l'arbre' 


LA    MAHglLSE. 


Oui...  L'oiseau  fasciné,  à  bout  de  forces,  a  lâché  brusque- 
ment de  ses  deux  petites  pattes,  replié  ses  ailes  inutiles  et 
sest  laissé  tomber,  lourd  et  droit  comme  un  fruit...  Vous 
allez  voir...  C'est  ce  qui  va  arriver  à  mon  enfant. 

HOHNUS. 

Comment?  Vous  pensez  que  le  souvenir  de  son  amour  le 
hante,  le  fascine  à  ce  point? 

LA  MAhfjLiSE,  avec  un  beau  aourire  de  im-pris. 

Lamour?...  Allons  donc!  H  y  u  beau  temps  qu'il  n'y 
pense  plus. 
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IIORNUS. 

Alors  quoi  ? 

LA  MARQUISE. 
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Quand  '^o,  vous  le  disais...  Il  ne  faut  pas  que  l'enfant  sache, 
il  ne  faut  pas  qu'il  se  doute  jamais...  Du  jour  où  ce  méchant 
homme  lui  a  révélé  le  mal  de  son  père... 


HORNUS. 

Vous  croyez  que  c'est  cela? 

LA  3IARQUISE. 


De  ce  jour,  mon  fils  n'a  plus  été  le  même.  Mais  regardez-le 
vivre  !  Pas  une  sortie,  pas  une  distraction.  Il  se  cache,  tout 
l'ennuie,  une  parole  à  prononcer  lui  pèse.  Son  cœur,  qui  était 
si  tendre,se  détache  de  tout, de  ses  chiens  comme  de  sa  mère... 
Eh  oui,  de  sa  mère,  et  de  vous  aussi,  et  de  tout. 


HORNUS. 


Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  ce  soit  le  souvenir 
de  Madeleine? 


LA  .AiARQuisE,  impatientée. 

Il  n'y  a  plus  de  Madeleine.  Je  vous  dis  que  c'est  fini,  cette 
affaire -là 


nORNUS. 

Fini...  Fini...  Voilà  bien  une  jalousie  de  maman.  Moi,  je 
i  vois,  au.  coniraire,  dans  tout  ce  que  vous  me  signalez,  les 
symptômes  d'une  passion  tenace,  dune  plante  robuste,  de 
durée,  comme  il  peut  en  venir  sur  ce  terrain -là...  Absorbé?  je 
crois  bien...  détaché  de  nous?...  l'uisqu  il  ne  pense  qu'à  elle... 
Enfermé  ici  tout  le  temps...  Mais  il  n'y  a  pas  un  meuble,  pas 
un  objet  qui  ne  lui  parle  d'elle,  ici  !... 
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LA  MARQUISE. 

Non,  non.  Didier  est  bien  Irop  fier.  Dt^s  qu'il  a  su  qu'elle 
ne  voulait  plus  de  lui... 

IIOUNVS. 

Certainement,  il  est  fier  ;  aussi,  il  renonce,  et  il  souiïre... 
ot  il  guérira.  {Avec  intention.)  On  guérit. 

LA  MARQUISE. 

Oui  si  c'était  le  mal  que  vous  dites...,  si  c'était  l'amour, 
mais  hélas!  je  suis  tellement  sûre...  {S  approchant  de  la  table) 
Venez  ici,  vous  qui  êtes  fort,  ouvrez  ce  tiroir,  ouvrez-le,  je 
n'ai  pas  pu. 

nORNUS,  ouvrant  le  tiroir. 

C'est  dur. 

LA  MARQUISE,  sortant  du  tiroir  les  livres  de  médecine  dont  elle 
lit  les  titres  à  mesure. 
<  La  Folie  des  enfants  *  -  «  L'IToridité  des  maladies  ner- 
veuses. .  -  {Elle  ouvre  un  livre)  Et  tenez  !  En  voilà  un  que 
j'ouvre  au  passage  marqué.  {Lisant.)  <  Ainsi,  le  fils  d  un  ou 
semble  destiné  à  la  folie...  »  {Elle  jette  le  /rv..)  La  folie  !  la 
folio  !  toujours  la  folie  !  En  doutez-vous  encore?  Et  si  vous 
saviez  combien  d'autres  preuves,  les  questions  qu  il  mêlait 
sur  son  père,  ses  visites  aux  médecins. 

IIORNUS. 

Hé  bien,  tout  ce  que  vous  lui  dites,  tout  ce  qu'il  apprenrl 
des  médecins  est  fait  pour  le  rassurer. 

LA  MARQUISE. 

Vous  voyez  bien  que  non.  qu'il  ne  pense  qu'à  son  père  et  à 
l'hérédité  de  l'horrible  mal. 


L  ORS lA CLE 


HORXL'S. 

Hé  bien,  en  adniettant...,  que  craigaez-vous? 

LA  -MARQUISE, 

Ce  que  j'ai  toujours  craint,  toute  ma  vie,  maJo-ré  vous  f  F, 
ceque  maintenant  vous  craignez  vous-m^ne     t     7fn' 
prononce  pas  le  mot.)  '    ^■•-  ^^^^^  ^^" 

nORNUS. 

Oh  !  ne  dites  pas  cela,  madame. 

LA  xMARQUISE. 

/«  «o!.ï,)  Ah  !  mon  pauvre  ami,  je  les  connaisces  silences  ce, 

ea5<!rtme.)  Cest  comme  ça  que  le  père  a  commence      vl 
depuis  deux  jours,  le  mal  ang'mente.  Avcz-vous Temarau^ 
luerso.r,^ee  matin,  son  agitation,  .s  brusqueTes.TsX'j 

HORNDS,  perdant  pied. 
Mais,  madame,  il  chantait  ce  matin;  je  l'ai  entendu. 

LAMARQIISE. 

Oui,  comme  la  mésange,  avant  le  de 


Enfin...  Que  faire  ? 


rnier  cri, 

HORNUS. 


LA  -MAMMI  ISF 

L'arracher  de  cette  idée,  à  tout 


prix. 

IIOM.M  s. 


Et  le  movcn? 
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LA  MARQUISE. 


Il  V  en  a  un.  La  pensée  m'en  est  venue,  depuis  longtemps 
déjà,'  et  par  lui.  le  pauvre  enfant,  sans  qu'il  s  en  doute. 

HORNUS. 

Par  lui? 

L  V  MARQUISE,  afi'rs  im  silnicp  et  un  long  rcffard  craintif 

autour  délie. 
Suppose/ qu'il   apprenne  tout  à  coup...,  qu'il  n'est  pas  le 
fils  de  cet  homme. 

UORKUS. 

Comment? 

LA  MARQUISE. 

Alors  plus  d'hérédité,  plus  d'idée  fixe. 

HORNUS. 

Mais,  madame... 

LA  MARQUISE. 

Il  n'est  pas  l'enfant  de  cette  folie... 

^  (Uîi  temps.) 

H0RNU8,  enrayé,  bégayant  presque. 
Mais  pour  que  Didier  ne  fût  pas  le  fils  du  marquis  d' Alein . . . 

LA     MARQUISE. 

lié  bien,  quoi?...   J'étais  jeune,  j'étais   belle,  le  Ipauvre 
ôtre  n'existait  plus. 

UORNUS. 

Oh  ! 
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LA.   MARQUISE. 

Le  roman  ne  serait  pas  si  invraisemblable,  en  vérité. 


HORNUS. 


Je  plaindrais  l'homme    qui   le  raconterait  à   votre    fils 
madame.. .  Et  d'abord  il  ne  le  croirait  pas. 

LA   MARQUISE. 

Si  je  sais  quelqu'un  qui  peut  tout  lui  dire,   quelqu'un  de 
qui  il  croira  tout.  ^ 


Qui  donc? 


Vous 


HORNUS. 


LA   MARQUISE. 


HORNUS. 


Jamais...  Jamais  cet  abominable  mensonge... 


LA    MARQUISE. 


Si,  Hornus,  il  le  faut...  C'est  le  seul  moyen  de  mettre  sa 
pauvre  tête  en  repos. 


IIORM'S. 


Eu  repos  .'...Mais  c'est  lui  créer  une  nouvelle  torture  Vous 
enlevez  a  votre  enfant  l'orgueil  de  sa  mère,  et  c'est  vous... 


LA   .MARQUISE. 


Oui,  moi,  pour  l'arracher  à  la  folie...,  à  la  mort  peut-ôtre. 
{Un  silence,   Ilornus  fait  quelques  pas,  puis  revient  vers  la 

marquise.) 
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HORM  S,  ha<^,  tremblant  et  comme  avec  i/ne  rage  sourde. 

Et  quoi  est  l'homme  que  vous  ave/  honoré  de  cette  faute 
imaginaire?...  Quel  nom  devrai-jc  dire  à  votre  lils,  s'il  me  le 
demande?...  Quelle  preuve  pourrai- je  doiiuor? 

LA    MA1\QIISE. 

De  preuve,  il  n'y  en  a  pas. 

Est-ce  un  vivant?  Est-ce  un  mocli' 

J,A    M.\l,vi   l'^i-- 

Vivant!  Vivant!  Comme  les  preuves  manquent  et  que 
l'enfant  sera  diflicile  à  persuader,  il  faut  que  le  père  se  nomme 
et  qu'il  avoue. 

HOR>US. 

Mais  qui  consentira  jamais?...  Vousaveztrouvé  quelqu'un? 

LA   MARQUISE,  baS. 

Oui... 
{Elle  le  regarde  avec  des  yeux  si  parlants  que  le  vieux  fait  un 
pas  en  arrière.) 

\\Of^y\:ï,ému  «mr  hrrmcs. 

Oii!  madame... 

{Ilcaclœsa  figure  dans  ses  mains  tremblantes.) 

LA    M  A  uni  ISK. 

Allons,  llornus...,  ceci  n'est  presque  plus  un  mensonge. 

noRNUS,  relevant  le  front. 
Comment? 


mon 
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LA  MARQUISE. 

Avec  ça  que  vous  ne  m'avez  pas  toujours  aimée? 

noRNus,  fièrmnent. 
Mdsjo  ne  vous  l'ai  jamais  dit,  à  vou.,  ni  à  personne  au 


LA  MAROITSE. 


FtIvJ     f ""'  P''  '"'°'"  '^^  "^^  '«  <"'■<' :  i''  1"  voyais  bien 
E  c  est  cet  amour,  que  je  sentais  profond  ot  noble,  qui  m'a 
fa.t  ^ous  confier  mon  fils  avec  tant  de  sécurité,  cer  aine  me 
cette  passion  sans  espoir  pour  l'honnôte  femme  que  Véta  s 
vous  la  reporteriez  en- tendresse  sur  mon  enfant    "Et\-e  ne 
me  SUIS  pas  trompée,  Hornus.  ■  ■  Lt  je  ne 


non.Nus. 

1  ,''oKi™^    , •         1- 

se  ce 


nue  rll  r7"°'  ™"'«'-™"^  que  j'abime,  que  je  salisse  ce 
gti.i  mf  fienr?'  '"  ""^  '""  "'""  «^'^*--'  -Vi  fait  ma 


LA  MARQUISE. 


demandât  "^  ""'""   '^^'^S^'  notre  enfant,  que  je  vous 

iiORNus,  suffoquant. 

JlT'^^'^'^'T"  -^'^  "'  pourrais  pas...  Ces  mois  horribles 
m  étoufferaient  au  passage.  Non,  non,  pas  cela..  C'est  au! 
dessus  de  mes  forces. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien,  si  c'est  trop  pénible  pour  vous,    moi  je  parlerai. 

DIDIER,  criant  ,<„  uehnvs. 
La  grille...  ouvrez  la  arillc  f.."fp  ..,..^-1-  ' 


./alpiionsi-;  i«ai  im-'/i    (i  iikauu;) 

I.  \    M  Mt'jl  ISb. 

VI,  .  ,.,,1  .  (/•:  /'  raw'ssr  ■('/  srnw  .'nn^  <•  timlr  h's  l.vres 
,  .n-^'sw  lr>liV.m.)\^  ne  nous  W  iium  l.  .l"'"  'i^'  '^^"  P'^^  ^"^ 
iléuK'iiiir. 

HOHNUs,  avec  effort. 

J'essaierai,  madame. 


SCÈNE  YIÏ 

Les  Mûmes  DIPIER 

(//  entre  sans  chapeau,  les  cheveux  au  ventjam  une  agitation 
^  .rtmordinaire;  sans  prendre  garde  à  sa  mère  m  aliornus, 
il  rherrhe  autour  de  hd  dans  le  salon,  ouvre  le  pmnoune 
un,t:tun^  sur  le  pupitre,  prend  <ans  la  hihliot.,e<jue  ^i,,'lqurs 
jolis  Urres  à  reliure  blanche  qu'il  pose  sur  une  petite  table 
arec  fièvre  et  nerfs.) 

IlOHiNlJS. 

Eh!  honDieu!  qu'est-ce  quil  l'arrivé  donc? 

DIDIER,  surpris,  mais  sans  s'interrompre. 
Tiens!  Hornus...  Je  ne  te  voyais  pas. 


I.A   M  A  un  LISE. 

Mais  qu'as-tu,  mon  enfant?  Que  lais-lu? 

DIDIER. 

Laisse...,  lais.se...,  j<'  prépare...  Plus  tanl...,ic  te  dirai... 
{lief/ard  d'épouvante  de  la  mère  à  Hormis.) 

HftR.Ms,  à  part. 
C'est  vi-ai  qu'il  est  dans  un  état. 
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LA  MARQUISE,  ari'êlant  son  fils  par  la  mam. 
Didier,  Didier,  écoute... 

DIDIER,  distrait. 
Ma  mère... 

LA  Marquise. 
Écoute-moi...  Regarde-moi,  bien  en  face... 

{Elle  le  prend  à  pleins  bras.) 

DIDIER,  soariant. 
Eh  bien,  je  te  regarde. 

LA   MARQUISE. 

Ce  que  j'ai  à  te  dire  est  si  grave,  si  terrible  pour  ta  mère, 
d'une  telle  importance  pour  toi...  {Moavement  de  recul 
d'Hormis.)  N'est-ce  pas,  mon  cher  Ilornus? 

HORNUs,  très  has. 
Oui^  oui... 

*  LA  MARQUISE,  à  Didier. 

Tu  te  souviens  qu'un  jour,  dans  un  moment  de  détresse, 
amené  à  douter  de  l'honneur,  de  l'intégrité  du  nom  que  tu 
portes,  tu  m'as  questionnée  sur  la  vie  de  ton  père... 

DIDIER. 

Je  me  souviens,  en  effet. 

LA  MARQUISE.  * 

Depuis  ce  jour,  mon  enfant,  j'ai  comme  un  poids  sur  le 
cœur,  un  rémords  (ionHl  faut  ([ue  je  me  débarrasse...  De  ton 
père,  je  n'avais  rien  à  dire.   Une  vie  sans  tache,  iTioiuieur 
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intact...  Mais  pourquoi  ton  interrogatoire  s'est-il  arrêté  là? 
Ta  mère,  il  fallait  me  questionner  sur  ta  mère...  La  tare  que 
lu  cherchais  était  peul-clre  là...  (Baissant  la  voi.c.)  Ta  mère  se 
serait  avouée  coupable. 

DiDiEK,  avrc  im  cri  et  nn  don  rire. 

Coupable,  toi!...  Et  de  quoi,  pauvre  chère  maman?  Voilà 
une  chose  qu'on  ne  me  persuadera  jamais. 

iiORNUs,  triomphant. 

Ah!  j'en  étais  bien  sûr  qu'il  ne  voudrait  pas  vous  croire... 
Vous  ne  le  connaissez  donc  pas,  votre  Didier? 

DIDIER,  fermant  la  bouche  à  sa  )nère  qtii  veut  parler. 
Tais-toi...,  tais-toi.  {A  1Inrnus.')Wd\9'  enfin, que  signifie? 

IIORNL'S. 

Un  mensonge,  mon  enfant,  un  mensonge  héroïque  qu'elle 
essayait  de  te  faire  pour  t'enleverà  l'idée  fixe  qui  te  harcèle, 
à  cette  peur  du  mal  héréditaire... 

DIDIER,  (jaicmcnt. 

Mais,  i^ràce  à  Dieu!  Je  ne  l'ai  jamais  eue,  cette  peur-là... 
D'abord,  parce  que  j'ai  la  tète  solide  et  les  yeux  bien  en  place. 
Je  ne  connais  pas  le  vertige.  Et  puis,  ces  nouveaux  caté- 
chismes de  la  science  moderne,  je  ne  les  accepte  pas  aveu- 
glément. 

HORNUS. 

Bien,  mon  petit. 

DIDIEK. 

Je  pense  avec  toi,  mon  vieux  maître,  que  pour  lutter  con- 
tre les  puissances  mauvaises  du  sang,  de  l'hérédité,  l'homme 
porte  une  force  intérieure  qui,  s'il  veut,  peut  l'affranchir  de 
ces  lois  âe  fatalité. 


I 
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HOKNUS. 

Eh  !  parbleu...  C'est  ce  qui  nous  difFéreDcie  de  la  brute. 

LA  MARQUISE. 

Mais  alors,  mon  enfant,  pourquoi  la  vie  que  tu  mènes, 
pourquoi  ces  lectures  sinistres  où  tu  t'abîmes,  tes  visites 
mystérieuses  à  ceux  qui  ont  connu  ton  père  ? 

DIDIER. 

Rien  de  plus  simple.  L'enquête  dont  on  nous  avait 
menacés,  je  l'ai  faite,  moi,  et  sérieusement. 

LA  MARQUISE. 

Tu  vois  ! 

DIDIER. 

Je  devais  la  faire,  cette  enquête,  ma  mère...  Il  me  fallait  la 
preuve,  acquise  maintenant  et  dûment"  certifiée,  qu'il  n'exis- 
tait aucun  danger,  non  pas  pour  moi, —  j'étais  bien  tran- 
quille, je  te  le  répète,  —  mais  pour  le  repos,  la  sécurité  de 
celle  qui,  un  jour,  consentirait  à  être  ma  femme,  et  qui,  à 
ceiteheuremème...  (Élevant  /avoix.)UhTe,jeie  disais  ce 
matin  que  le  bonheur  était  proche,  que  je  l'espérais... Tiens..., 
regarde. 


SCÈiNE  VIII 

Les  MÊMES,  MADELEINE  au  fond,  montant  le  perron. 

LA  MARQUISE. 

Madeleine  î 

DIDIER,  s  élançant  icrsla  jeune  fille. 

Arrivez,  arrivez,  ma  chérie...,  la  maison  attend,  tout  est 
en  place...  Chez  nous...,  vous  voilà  chez  nous. 
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MADELEINE,  trcs  émitc .allciiit  vers  la  marquise. 

Voulez-vous     me    permettre    de    vous    appeler     encore 
maman? 


DIDIER,  a  s(i  mi'rr. 

Embrasse-la...  Si  tu  savais  comme  elle  a  été  vaillante.  {La 
niarguise  serre  la  jeune  fille  dans  ses  bras.) 

LA  MARQUISE,  gaiement. 

Oui,  je  l'embrasse.. .,  mais  qu'on  me  dise  au  moins  ce  qui 
s'est  passé. 

MADKLEINE. 

Il  s'est  passé,  mère,  qu'après  lui  avoir  dit  que  je  ne  l'ai- 
mais plus,  j'ai  pleuré  toute  la  nuit  du  chagrin  que  je  lui  avais 
fait.  Je  le  voyais  toujours  devant  moi  comme  à  son  entrée  dans 
le  cloître,  si  pâle,  avec  sa  bouche  qui  tremblait.  Pauvre  ami. 
[Se  serrant  contre  M"""  crAlein.)  Ah  !  je  vous  en  prie, 
maman,  gardez-moi  contre  votre  cœur,  .l'y  serai  mieux  pour 
ce  (jue  je  veux  lui  dire  et  qu'il  faut  que  vous  entendiez  bien 
tous.  {Émue,7naislu  voix  très  ferme.)  Didinr,  mon  cher  Didier, 
je  n'aurai  pas  as^-z  le  toute  une  vie  de 'lévoucment,  de  U'U- 
dresse,  pour  vous  payer  des  peines  cruelles  que  je  vous  ai 
causées;  et, comme  vous  là-bas,  dans  le  soleil  de  Nice,  à  mon 
tour,  je  voudrais  crier  à  toute  la  terre  que  vous  ôtes  mon 
mari,  mon  cher  mari,  que  j'aime  éperdumenl,  de  toute  la 
force  de  mon  àme.  {Elle  se  cache  dans  les  bras  de  lamarquise^ 
pendant  que  Didier  se  'jette  sur  sa  main  et  la  couvre  de  bai- 
sers.) 

LA    MARQUISE. 

Tout  ça  ne  me  dit  pas  pourquoi  l'on  s'est  méfié  de  moi... 
Méchants  enfants,  si  longtemps  vous  ca  dier  de  votre  mère... 
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MADIiLEliNE. 


Notre  bonheur  en  dépendait.  Songez  que  j'étais  aux  mains 
d'un  méchant  et  d'un  habile,  à  qui  ma  dot  faisait  décidément 
envie,  qu'ayant  la  loi  pour  hii.  il  pouvait  me  retirer  du  cou- 
vent, m'emmener  Dieu  sait  où,  teudre  à  notre  Didier  quelque 
mauvais  piège...  Voilà  pourquoi  j'ai  tenu  ma  volonté  secrète; 
et  c'est  seulement  ce  matin  que  M^^°  de  Rémondy,  majeure 
et  maîtresse  de  ses  actes  a  signifié,  à  M.  le  ('conseiller,  fort 
surpris,  son  prochain  mariage  avec  le  marquis  Didier  d'Alein. 
Vous  me  pardonnez,  maman? 

LA  MA  ROUIS  a. 

Ah  !  chère  fille... 

DIDIER. 

Qu'en  dis-tu,  vieil  Ilornus  ? 

HORNUS. 

L'obstacle,  parbleu,  le  divin  obstacle  1  La  jeune  fille  est 
devenue  une  vraie  femme... 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mais  en  attendant  le  mariage,  qu'allons-nous  en  faire, 
de  cette  petite  femme-là  ?...  Je  ne  peux  pas  la  garder  ici... 

MADELEINE,   SOluiailt. 

Oh  1  j'y  ai  songé. 

SCÈiNE  IX 

Les  Mêmes,  LA  SOEUll  TOURIÈRE. 

LA  TOURIÈRE,  di'oite  suv  le  perron,  robe  bleue  et  cornette  claire, 
avec  un  clcujuement  de  7nains  ecclésimli(jiie. 

Mademoiselle  Madeleine...  Allons  î 
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MADELEINE. 

Oui,  ma  sœur...  (.1  la  marquise.)  Vous  voyez,  je  suis  encore 
au  couvent  jusqu'à  mon  mariage. 

LA  MAKQUiSE,  riant,  à  Didier. 
Et  tu  ne  l'y  laisseras  pas  longtemps  ! 


JAC 


PIECE  EN  CINQ  ACTES 


EN    COLLABORATION    AVEC    H.     LAFONTAINE 


REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    A    PARIS,    SUR    LE    THÉÂTRE 
DE    LODÉON,    LE    II    JANVIER    1881. 


PERSONNAGES 


Amaury  Dargenton MM.  Lafontai.ve. 

RivALs,  médecin Porel. 

Jack,  20  ans Chelles 

HiR,  docteur François. 

Labassindre,  6^  basse  à  l'Opéra.  Odezen.ne. 

Landouzie,  critique  influent.  .  ,  Cornaglia. 
MoRONVAL,      publiciste,     ancien 

maître  de  pension Sicard. 

Daspre,  sculpteur Rebel. 

Casimir,  facteur Boudier. 

ScuuBART,  poète  satirique  ....  Laferïé. 

Caldelar,  fabuliste Fréville. 

Un  domestique Farré. 

Ida  de  Barancy M"""  Gélime  Montala.nt. 

La  MÈRE  Archambaut,  servante  .  .  '  Crosnier. 

Cécile,  petite-fille  de  Rivais.  .  .  R.  Sisos. 

Delphine  oa  Gard,  invitée.  .  .  .  Julien. 

Madame  Cadelar,  invitée  ....  Davyle. 

Une  Fleuriste Noémie. 

Une  Paysanne, Caroline. 
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ACTE   PREMIER 

UNE  PUOPHIKTK  PRÈS  DU  VIl.LAfiH  rVÉTIOLLES 

SL'H  LA  LISIÈRE  DE  LA  rOllÈT  DE  SÉ.N  w;T 

Le  tUéàtre  représente  une  sallo  à  manger  de  campagne,  rustique,  ar- 
tisti(|ue,élé|^anto,trôs  ensoleillée.  Haluitsurchar^'é  de  vieilles  faïences, 
cheminée  monumentale,  grand  fauteuil  Henri  II;  sur  une  colonne,  le 
buste  du  maître  de  la  maison,  le  poète  Dargenton,  le  cou  nu,  les 
cheveux  au  Acnt,  l'air  inspiré,  faisant  pendant  au  tmste  de  (iœthe.  Au 
fond,  une  véranda  laissantvoir  le  jardin.  Porte  à  droite  et  à  gauche, 
escalier  extérieur,  en  bois  ouvré,  menant  aux  étages  supérieurs.  —  Au 
lever  du  rideau,  la  mère  Archambaut  met  le  couvert. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  Mi:iU-:  ARCHAMBAUT,  IN  rACTI.rH  DE  CAMPAGNE. 

LE  F4CTEUR,  86  monti^nt  à  la  feiiêtre  ju^qii  à  mi-corps. 

Snlut  bien,  mère  Archambaut,  la  compagnie...  Les  jour- 
naux de  M.  Dargenton.  [Il  /cite  les  joKrnaux  sur  une  table.) 
Y  en  a-t-y...  y  en  a-t-y... 

LA  MÈRE  AKCHAMIiAUT. 

Ah!  c'est  pas  d'trop...  Y  en  faudrait  six  fois  autant,  telle- 
ment que  le  temps  l'y  dure,  à  la  campagne...  Un  verre  de 
vin,  m'sieu  Casimir?  (^//&  lui  verse  à  ôoire.) 

CASLMIR. 

Pourquoi  donc  pas?  Faut  ça  pour  combattre  le  chaud...  (// 
boit.)  Ah  !  c'est  heureux,  les  ri(;hes,  de  pouvoir  s'ennuyer 
comme  ça  à  leur  aise...  car  enfin  v'Ià  beau  temps  qu'ils  sont 
à  Etioiles,  vos  bourgeois,  mère  Archambaut? 
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LA    MÈRE    ARCHAIVIBAUT. 

A|  prochiint  les  ^<  pt  hus.  .  c'<"^t  r.iiiiit  f  ijhh  moi)  |);iu\'  dé 
fuiil,  quêtait  encore  ^ai de  forestier,  a  eu  son  attaque...  Ils 
sont  venus  voir  après  la  forAt  avec  leur  petit  g:arçon... 
M.  Dargenton  disait  qu'il  voulait  un  coin  ben  seul,  ben  sau- 
vage, que  le  remuement  de  la  ville  était  contraire  à  ses  écri- 
tures. Alors  je  leur  z'y  ai  indiqué  c'te  maison-ci  qu'était  à 
louer,  à  l'orée  du  bois. 

CASIMIR,  gravement. 
C'est  un  homme  qui  travaille  de  la  tête,  parait? 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Il  travaille!  il  travaille!...  Y  n'en  fait  pas  lourd,  allez!... 
De|iuis  tant  d'années  que  j'suis  à  son  service,  je  commence 
à  le  connaître...  Quand  il  s'enferme  la-hoit,  dans  son 
espèce  de  chapelle  oiî  qu'il  y  a  du  vitrage  en  couleur...  Oh! 
il  travaille  drôlement...  Une  fois,  j'ai  mis  mon  œil  à  la  ser- 
rure... pas  parcuriosité,ben  sûr.  £h  bien,  il  était  couché  tout 
du  long  sur  un  grand  coussin  qu'il  a. 

CASIMIR. 

11  dormait. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Y  dormait  en  fumant...  une  longue  affaire  de  pipe  en  tor- 
tillon qui  était  là  à  terre  à  côté  de  lui...  Encore  une  invention 
dans  le  genre  de  ce  grand  fauteuil-là*(i?/'e  s'assied  dedans)  et 
de  ce  latin  qu'il  a  mis  au-dessus  de  sa  porte...  Je  vous  dis 
que  c'est  pas  un  homme  comme  les  autres,  m'siour  Dar- 
genton... Mais  le  plus  drôle,  c'est  que  pendant  qu'il  est 
là-haut  à  tirer  sur  sa  pipe,  madame  est  tout  le  temps  à  dire  : 
«  Chut!...  faisons  pas  de  train,  monsieur  travaille  !  »  Quand 
je  dresse  la  table  {revenue  au-dessus  de  la  table)  elle  me  fait 
mettre  une  couverture  sous  la  nappe,  crainte  que  le  bruit  de 
la  vaisselle  le  dérange  dans  ses  idées  ! 
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CASIMIR. 


Une  couverture  sous  la  nappe  !  Y  a  que  ces  Parisiens  de 
Paris  pour  ÏTU'^Tift'T  Ip  ili.ihlo.  (Jl  lui  ri'u<l  If  vprrr.) 


LA    MERK    ARCHAMBAUÏ. 


Ah  !  le  service  n'est  pas  toujours  commode...  non  pas  que 
ça  soye  un  mauvais  homme,  mais  c'est  un-homme  qui  se 
ronge  tant  qu'il  s'ennuie...  {Posant  le  verre  sur  la  con- 
sole du  fond.)  Faut  voir  quand  ses  journaux  de  Paris  sont  un 
peu  en  retard...  Il  est  là,  sur  la  route,  qui  vous  guette,  qui 
marronne...  Je  ne  sais  pas  quel  plaisir  il  y  trouve,  à  ses  jour- 
naux... Presque  toujours  il  y  a  sur  la  feuille  des  affaires  qui 
ne  lui  conviennent  pas.  Alors  c'est  des  humeurs,  des  colères... 
sa  crise,  comme  il  l'appelle...  tout  ça  retombe  sur  la  pauv' 
marne  Argenton  et  sur  moi...  Quand  nous  avions  encore 
not'  petit  Jack,  c'était  lui  qui  endurait  tout,  le  pauv'  enfant  ! . . . 
(Elle  regarde  au  dehors.)  Tiens!  on  dirait  la  voiture  du  doc- 
teur... 

CASIMIR,  regardant  au  dehors. 

Ma  foi,  oui,  voilà  M.  Rivais  avec  mademoiselle  Cécile  qui 
arrivent  de  ce  côté. 


LA    MÈRE    ARCHAMBAL'T. 

Comment!  mam'zclie  Cécile  aussi? 

CASIMIK. 

Oui,  il  l'emmène  quelquefois  avec  lui  dans  ses  tournées... 
c'est  sa  consolation,  à  ce  pauvre  homme. 

LA  MHKB  ARCHAMBAUT,  fuCC  aU  pilbltC. 

Ah!  bonnes  gens!...  en  outils  eu  des  malheurs  dans  cette 
maison-là...  et  pas  mérités,  pour  sûr!  {Elle  va  ouvrir  la  pointe 
du  fond.) 
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CASIMIR,  à  la  fenêtre,  parlant  sur  la  scène  vide. 

C'est  vrai  qu'ils  en  ont  eu  plus  que  leur  compte . . .  Ben  le  bon- 
jour, mère  Archambaut,  la  compagnie...  [Il disparaù.) 


SCENE  II 
LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  CÉCILE,  RIVALS,  du  fond,  à  droite. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  deboUt  SUT  la  pOVte. 

Entrez  donc,  entrez  donc,  mam'zelle  Cécile...  (Ils  parais- 
sent.) C'est  un  vrai  basard  de  vous  voir  vers  chez  nous. 

CÉCILE. 

Ah!  je  n'ai  plus  le  temps,  ma  bonne  Archambaut.  Je   fais 
des  visites  avec  grand-père...  et  puis  j'ai  la  maison  à  tenir. 

RIVALS,  descend  lin  peu  avec  Cécile. 

Et  c'est  tenu,  je  vous  en  réponds.   Bonjour,  bonjour,   la 
mère.  Vous  la  trouvez  grandie,  hein? 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Et  que  ça  l'y  va  ben  de  grandir.  La  v'ià  quasi  en  âge  de  se 
marier, 

CÉCILE. 

Ah!  mais  non...  Nous  sommes  trop  bien  tous  deux  comme 
nous  sommes. 

RIVALS,  ému. 

Vrai  ! ...  tu  ne  t'ennuies  pas  trop  toute  seule,  près  de  ton  vieux 
bonhomme? 

CÉCILE. 

Oh! 
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LA  MÈRE  AUCHAMBAUT. 

Dites  donc,  mam'zc^lle  (décile,  vous  rappelez-vous  quand 
vous  veniez  jouer  i(M  avec  not'  petit  Jack...  Seigneur  Dieu! 
que  vous  étiez  t'y  gentils!...  et  ben  faits  l'un  pour  l'autre,  ma 
iine,  oui  ! 

CÉCILE,  descend  un  peu. 
Oh  !  je  pense  souvent  à  lui,  mère  Archambaut. 

RIVALS. 

Elle  y  pense  toujours...  C'est  bien  pour  cela  qu'elle  ne  veut 
plus  venir  ici.  La  maison  lui  fait  trop.de  peine. 

LA  MÈRE  A  R  Cil  AMI!  AIT. 

Dieu  de  Dieu...  Un  amour  de  petit  blondin  fignolet  quVtait 
né  pour  être  ouvrier,  comme  moi  pour  être  duchesse.  {Rwah 
va  et  liient  a?i-dessu.s^  examine  la  table  qui  est  préparée.)  Dire 
qu'ils  l'ont  envoyé  dans  les  usines. 

CÉCILE. 

Comme  il  doit  être  malheureux! 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT 

Ah  !  si  j'avais  été  sa  mère,  jamais  on  n'aurait  vu  ça...  non, 
qu'on  n'aurait  pas  vu  ça...  Mais  j'ai  pas  eu  la  chance  d'avoir 
d'enfant,  moi,  mon  homme  non  plus. 

uivALs,  ôrusgue?nent,  revenu  à  sa  place. 
Mère  Archambaut? 

LA   MÈRE   ARCHAMBAUT. 

Monsieur  Rivais? 


JACK  .-  7it 


RiVALs,  montrant  le  couvert. 

On  n'a  pas  l'air  bien  malade,  ici...  Pourquoi  m'a-t-on  fait 
venir? 

LA  MÈRE  ARCHAMBADT. 

M'en  parlez  pas...  c'est  m'sieur  Dargenton  qu'a  encore  eu 
sa  crise  à  c'matin...  Mais  v'ià  madame. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  IDA,  toilette  exentriqiie. 

IDA,  descendant  l'escalier. 

C'est  vous  que  j'entends,  docteur!  Et  moi  qui  meurs 
d'impatience  de  vous  voir.  {A  là  mère  Archambaut,  d'un  air 
de  reine.)  Pourquoi  n'annoncez-vous  pas,  ma  chère? 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT,    OUVrant  dcS  IJCUX . 

Si  ou  plaît?  {Reste  au  fond  à  ranger.) 

CÉCILE. 

Nous  arrivons  à  l'instant,  madame. 

IDA,  «  Cécile,  r embrassant. 

Bonjour,  mon  enfant...  C'est  de  votre  faute,  si  je  ne  vous 
aime  plus,  je  ne  vous  vois  pas  assez...  Vous  regardez  ma 
robe.  N'est-ce  pas  que  c'est  original?...  Nous  avons  du  monde 
aujourd'hui...  M.  Dargenton  reçoit. 

RlVALS. 

Il  reçoit?... 


Oui,  il  se  décide  à  repreiidi-e  son  milieu  inlellecliiel.  Je  ne 
lui  suffis  pas,  moi...  Vous  comprenez,  je  ne  suis,  comme  il 


ŒDVRBS    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DACDtT    (iHfjATRc) 

dit,  qu'une  pauvre  cervelle  d'oiseau...  Oh!  cet  isolement  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  |)our  lui...  Ali!  docteur,  il 
se  mine,  il  se  tue,  et  il  nie  le  cache! 


LA    MI.KE    AKCHAMIiAUT. 

Des  idées,  m  aino  Argenton,  des  idées  que  vous  vous  faites 
\l\...  Il  est  tout  le  temps  pendu  à  la  huche...  Kncorc  ce  matin, 
après  sa  crise,  j'y  ai  vu  se  couper  une  tartine  grande  comme 
ça!...  Et  des  pipes.,  en  fume-t-il  de  ces  pipes!  C'est  vrai  que 
le  temps  l'y  dure  à  la  campagne,  et  qu'il  a  plus  de  tète  que 
de  hras,  ben  sûr,  vot'mari...  Mais  c'est  égal,  faut  pas  vous 
racasser  tout  de  même!... 


IDA. 

Vous  parlez  comme  une  paysanne...  Est-ce  vous  qui 
pouvez  comprendre  ces  terribles  luttes  artisti(|ues...  {La 
7nh'e  Archambaut  remonte.)  Quand  moi,  qui  suis  dans 
l'intimité  de  son  génie,  j'ai  peine  à  les  imaginer.  Oh  !  docteur, 
ce  qu'il  a  dépensé  de  nerfs  pour  sa  Fille  de  Faust,  c'est 
incroyable  ! 

RIVALS. 

La  Fi/lf  de  Faust?...  Ah  !  oui,  son  grand  drame. 

CÉCILE. 

Il  doit  ôtre  très  avancé?... 


JUA. 

Oh!  c'est  fini...,  c'est  fini...,  sauf  quelques  retouches  h  faire 
à  la  scène... 


LA   .MLiiH  Ai'.ciiAMiiAii  I,  TcdesCfndanl . 

("est  pas  trop  tôt,.,  depuis  le  temps  ((u'il  s'enf  inic  nvcc  et 
[u'on  n'tise  pas  remuer  dans  la  muison... 


I 
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IDA. 


Savez-vous  seulement,  avant  de  parler  en  l'air,  comme 
vous  le  faites,  combien  Gœthe,  le  grand  Gœthe  {recule  d'un 
pas,  montre  le  buste)  que  voici... 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Ah  !  je  le  connais  ben,  depuis  le  temps  que  je  l'époussette. 

IDA. 

Savez-vous  combien  il  a  mis  pour  son  Faust? 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Ma  fine,  non. 

IDA. 

Il  a  mis  dix  ans,  lui. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Ben,  il  a  dû  en  fumer,  de  ces  pipes! 

IDA,  haussant  les  épaules. 

Il  faut  la  plaindre,  docteur.  {La  mère  Archamhaut  remonte, 
passe  au-dessus  et  achève  de  mettre  le  couvert,  tout  en  écoutant 
ce  qui  se  dit.) 

RIVALS. 

Si  nous  montions  prës  de  notre  malade...  Je  n'ai  pas  grand 
temps,  je  vous  dirai...  Je  conduis  ma  petite-fille  à  Corbeil... 

IDA. 

Mais,  docteur,  M. Dargenton  n'est  pas  là...  Il  est  allé  au- 
devant  de  ses  amis...  deux  intelligences! 


I 
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RIVALS. 

Oh  !  alors,  ce  n'est  pas  bien  grave... 

IDA. 

Très  grave,  au  contraire...  Cette  crise  de  ce  matin  a  été 
terrible...  Et  c'est  Jack  qui  en  est  cause. 

RIVALS  Ot  CÉCILE. 

Jack? 

lOÂ. 

Si  vous  saviez  ce  qui  se  passe...  L'enfant  a  encore  fait  des 
sfennes... 

CÉCILE. 

Ah!  mon  Dieu!  quoi  Jonc? 

IDA. 

Un  coup  de  b^te. . .  On  n'imagine  pas. .  .11  n'est  plus  à  Indret. . . 
11  a  quitté  l'usine. 

CÉCILE,  vivement 
Oh  !  quel  bonheur  !  (  Va  à  droite.) 

LA  MÈRE  ARCllAMIiALT,  ClU-de-iSHS   dcld  taklc . 

Une  vraie  chance,  dame  ! 

IDA,  stiipéfallr.^  à  Cécilf. 

Mais  VOUS  n'y  pense/  pas?...   Mais   c'est    épouvantable... 

[Cécile  revient  yï  oui  un  avenir  perdu...  M.  D  argent  on  est  dans 

uin''tat!  songez  donc  !  après  toute  la  peine  qu'il  s'est  donnée 

pour  le  faire  entrer  à  ces  forges,  et  justement  c'est  un  de  ces 

messieurs  que  nous  attendons  qui  nous  avait  procuré  cette 
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place...  {Rivais  remonte.)  Qu'est-ce  quil  va  dire,  quand  il 
saura?...  Ah  !  cruel  enfant,  que  de  mal  tu  m'as  fait  depuis  que 
tu  es  au  monde  ! 

CÉCILE,  s  approchant  d'Ida. 

S'il  vous  a  fait  du  mal,  madame,  c'est  bien  sans  le  vouloir. 
11  vous  aime  tant  ! 

IDA. 

Je  sais  bien  qu'il  m'aime,  mon  Jack,  mais  pourquoi  n'est-il 
pas  raisonnable  aussi?...  Pourquoi  ne  veut-il  rien  faire?... 
Enfin,  le  voilà  dans  la  marine  maintenant! 

RivALs,  descend. 
Dans  la  marine!... 

IDA. 

Mais  oui. . .  11  s'est  fait. . . ,  comment  dit-il  ça. . . ,  chauffeur. . .  ,• 
à  bord  du...  Je  ne  sais  plus,  moi...,  sur  un  vaisseau...  Vous 
allez  voir  sa  lettre.  {Remonte.) 

RiVALs,  à  demi-voix. 
Pauvre  petit  martyr. 

IDA,  chercliant  de  tous  côtés. 

Qu'est-elle  donc  devenue,  celte  lettre...,  je  n'ai  plus  ma 
tcte  à  moi...  {Redescendant,  cherchant  toujours.)  Oui,  chauf- 
feur..., c'est  à  n'y  pas  croire,  n'est-ce  pas?...  C'est  que  j'en  ai 
vu,  moi,  de  ces  chauffeurs..., quand  je  suis  revenue  d'Algérie 
avec  lord  Peambock.  Lord  Peambock,  le  parrain  de  Jack... 
Car  vous  savez...  son  nom  s'écrit  à  l'anglaise... Jack  par  un 
k...,  c'est  bien  plus  distingué.  Du  reste,  lord  Peambock, 
pour  la  distinction...  Eh  bien,  ces  chauffeurs,  voyez- vous, 
c'est  laid,  c'est  noir...,  ça  boit  de  l'eau-de-vie...  Et  dire  que 
mon  Jack Ah!  la  voilà,  cette  lettre. 

.lACK  (Tlu'Atre).  —  32  200 
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RiVALS,  tt'ndant  la  muin. 


Voyons  ! 


IDA,  retenant  la  lettre. 


C'est  que  M.  Dargenton  ne  serait  peut-être  pas  content  que 
je  vous  montre...  Mère  Archambaut,  regardez  donc  sur  la 
route  si  ces  messieurs  ne  viennent  pas. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  qui  est  ttll  foifld. 

Oui,  madame.  (.l/)a;7.)  Si  c'est  pas  une  calamité!  Le  petit 
Jack  sur  les  navires!,.  {Elle  descend  sur  le  chemin.) 

m  VAIS,  lisant. 

€  C'est  bien  contre  l'idée  de  te  causer  de  la  peine  que  je 
suis  parti  de  l'usine,  mais  vois-tu,  ma  chère  maman,  malgré 
le  courage  et  la  bonne  volonté,  je  ne  valais  rien  pour  laliine. 
Je  n'aurais  jamais  fait  qu'un  mauvais  ouvrier.  Kt  voilà  que 
j'ai  vingt  ans.  Il  faut  que  je  me  décide  à  gagner  des  journées 
d'homme.  La  chaulle,  c'est  dur,  mais  c'est  plus  avantageux. 
Et  puis  j'aurai  devant  moi  l'idée  de  te  revoir,  qui  me  soutien- 
dra. Tu  es  toujours  là,  va,  ma  pauvre  maman,  n'importe  où 
que  je  sois,  ne  te  tourmente  pas.  C'est  toujours  toi  maman, 
et  c'est  toujours  moi  ton  chéri,  qui  l'aime  avec  tout  son  cœur. 
Jack,  chauffeur  à  bord  du  Cydnus.  > 


IDA. 

Chauffuurlle  lils  d'un  marquis...,  car  le  père  de  Jack... 
(Sr  rr-prf'nant.)  Mon  premier  mari  était  marquis...,  marquis 
de  l'Epan,  une  grande  famille.  Il  est  mort  chef  d'escadron... 
S'il  avait  vécu,  il  serait  certainement  général  aujourd'hui,  et 
mon  .lack  à  Sniril  ('yr,  c'était  mon  révc,  Sjiinl -Cyr...  Les 
jours  dt!  HOiiie,  il  aurait  accoiii[»u^iié  sa  mère.  L'uniforme  est 
gentil,  plus  gentil  que  celui  de  Polytechnique,  n'est-ce  pas? 
Ils  ont  do  petites  plumes  au  shako. 


JACK  747 


RivALs,  brusquement^  lui  rendant  la  lettre. 

Il  faut  rappeler  votre  enfant,  madame.  Retirez-le  de  là. 
C'est  trop  affreux  1... 


CÉCILE. 

N'est-ce  pas,  g-rand-père? 

IDA. 

Je  le  voudrais  bien,  mon  Dieu  !...  Mais  M.  Dargenton  con- 
sentira-t-il?  Cette  lettre  l'a  tellement  froissé... 

RIVALS. 

Jack  n'a  plus  que  sa  mère...  C'est  à  vous  seule  d'agir. 


IDA, 

Oh!  docteur,  je  vous  jure  que  M-  Dargenton...  C'est  une 
grande  âme,  allez  !  Il  a  tout  fait,  tout  essayé...  Mais  pourquoi 
Jack  n'a-til  pas  voulu? 

RlVALS. 

Non,  madame,  non.  M.  Dargenton  n'a  pas  fait  ce  qu'il  de- 
vait. Il  s'est  trop  souvenu  que  cet  enfant  n'était  pas  son  fils. 


IDA. 

Oh!  docteur,  qu'est-ce  que  vous  me  dites  là?  Vous  allez  me 
faire  pleurer.  Oui,  c'est  vrai,  c'est  affreux...  Oui,  vous  avez 
raison...  Il  faut  qu'il  revienne.  Oh!  vous  m'aiderez,  n'est-ce 
pas,  docteur?  Vous  savez,  nous  autres  pauvres  femmes,  nous 
ne  comptons  pas.  Vous  parlerez  à  M.  Dargenton.  Vous  avez 
beaucoup  d'influence  sur  lui...  Moi,  quand  il  me  regarde,  je 
ne  sais  plus...  Cet  œil  de  génie,  cette  parole  qui  tombe  de 
haut...  je  n'ose  pas...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  rendez-moi, 
mon  Jack. 
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RIVALS. 


Oh  '  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  le  rendre.  Dkmi 
n'aime  pas  que  les  petits  soient  loin  des  mères..., mais  avant 
tout,  il  faut  qu'elle  veuille,  celte  mère. 


in  A. 


Eh  bien,  je  vous  promets  de  vouloir,  de  vouloir  énergique 
ment,  cette  fois. 

CÉCILE. 

Oh!  madame,  Jack  sera  si  bien  près  de  vous. 

IDA. 

Puisque  je  vous  promets,  mignonne,  seulement  c'est  vous 
qui  parlerez,  n'est-ce  pas,  docteur,  mon  petit  docteur? 

RIVALS,  remontant. 
Certainement,  et  aujourd'hui  même. 

IDA, wi peu  effrayée. 
Ah!  vraiment?...  Aujourd'hui.  Déjà. 

RIVALS. 

Je  vais  conduire  Cécile  à  Corbeil,  et  au  retour...,  pas  de 
grand  homme  qXii  tienne!  Il  faudra  bien  qu'il  m  écoute..., 
mais    vous? 

\\yK,  résolument. 

Vous  serez  content  de  moi,  vous  verrez.  (.1  Cécile.)  Au 
revoir,  mignonne.  {Elle  femOrasse.)  Est-ce  joli,  la  jeu- 
nesse!... IN'ayez  jamais  de  chagrin.  Si  vous  saviez  comme  ça 
vieillit! 

LA  Mi^i'.i:  Ai'.i;iiA.Mi!.\i  I ,  fjtii  accourt. 
Les  v'iù! 
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IDA. 

Ah!  mon  Dieu. 

RIVALS. 

Au  fait!...  Si  je  lui  parlais  tout  de  suite. 

IDA. 


Oh!  non,  docteur,  pas  maintenant...  Ce  serait  trop  brus- 
que... Tantôt,  tantôt,  ça  vaudra  mieux. 

RIVALS. 

Soit,  madame,  à  tantôt...  (^1  part.)  Pauvre  petit  Jack!  Dar- 
genton  chante  en  dehors  à  gauche  V air  de  Ay  Chiquita.  Rivais 
sort  avec  Cécile,  tourne  à  droite  en  dehors.) 

IDA,  tire  de  sa  poche  un  petit  pompon  de  poudre  de  riz  et  se 
tamponne  le  visage. 

Vite...,  qu'il  ne  se  doute  pas  que  j'ai  pleuré  ! 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Ah!  madame,  si  vous  voyiez  ces  figures  qu'il  nous  amène... 
Ben  les  figures  qu'il  faut  pour  y  arracher  son  ennui.  Allons, 
la  crise  est  passée,  l'entendez-vous?  Le  v'ià  qui  chante  comme 
une  guernouille!  {Elle  sort  à  gauche.) 


SCENE  IV 
IDA,  DARGENTION,  imis  HIR  et  LABASSINDRE. 

[Dargenton  parait  sur  le  seuil,  cesse  de  chanter,  voyant  Rivais 

s'éloigner.) 

DARGENTON. 

Le  docteur  Rivais  sort  d'ici,  n'est-ce  pas? 
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IDA. 

Oui,  mon  ami...  Je  l'avais  fait  venir  pour  ta  crise...  Mais  il 
reviendra...  Tu  te  sens  mieux?...  Tu  es  tout  à  fait  remis? 

DARGENTON,  allant  à  ellp^  la  fixant. 
Tu  as  quelque  chose,  toi? 

IDA. 

Oh  !  comme  tu  me  vois...,  comme  tu  me  sais... 

DABOENTON. 

On  t'a  encore  monté  la  tête  avec  Jack...  {On  entcad  Hi7\) 
Chut!  nous  recauserons.  (  Va  à  droite.) 

HiR,  onlrant. 
Dargenton,  l'envie  franchit  ton  seuil...  Quel  luxe! 

DARGENTON,  le  présentant . 
Le  (Jocteur  Hir...  de  la  Faculté  de? 

UIR. 

Ne  parlons  pas  de  ça. 

DARGENTON. 

Universaliste,  très  fort! 

IDA. 

Je  sais....  je  sais...,  lu  m'as  dit...  monsieur... 

HIR. 

Madame,  en  vous,  je  salue  la  compagne  du  poète. 


I 
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IDA,  lui  tend  la  main,  il  la  baise. 
Soyez  le  bienvenu,  docteur, 

HiR,  à  Dargenton, 
Tu  n'avais  pas  exagéré. 

DARGENTON. 

N'est-ce  pas?  [Hir  remonte  au  fond  à  gauche.) 
LABAssiNDRE,  eu  deliors,  à  gauche,  d\ine  voix  de  basse. 

Et  qui  meurt,  qui  meurt  pour  toi  ! 

{Paraît  sur  le  seuil.)  Beuh!  beuh  !  Elle  y  est,  ma  note  d'en 
bas,  elle  y  est. 

HIR. 

Laisse  donc  ta  note  tranquille. 

LABASSINDRE, 

Tu  es  bon,  toi,  ma  note,  c'est  mon  pain.  Si  je  la  perds..., 
qu'est-ce  qu'il  me  reste? 

DARGENTON,  le  présentant. 

Labassindre,  de  l'Académie  de  musique!  Très  fort!  {Hir 
passe  au-dessus,  va  à  l'extrême  droite.) 

LABASSINDRE,    aU   fond. 

Et  ancien  ouvrier,  s'il  v'ous  plaît.  {Tendant  la  main  à  Ida.) 
Madame,  carrément,  le  cœur  avec,  comme  je  la  serrerais  à 
un  brave  compagnon  du  devoir,  {Labassindre  finit  toutes  sies 
phrases  en  voix  de  basse  profonde.) 

IDA,  à  Dargenton. 

C'est  monsieur,  n'est-ce  pas,  qui  avait  bien  voulu  s'occuper 
de  notre  petit  Jack  ? 
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LAWASSINDRE. 

Justement,  madame...  Et  je  crois  vous  avoir  donné  un 
conseil  d'ami...,  Tusine,  tout  est  là.  (//  tâte  sa  noto...,  beuh! 
beu/i .')  Mais  Dargenton  ne  mérite  pas  d'avoir  d'ami. 

IIIK. 

Mon  cher,  on  ne  se  supprime  pas  comme  ça. 

lai5assin;>uk. 

On  ne  savait  plus  co  que  lu  étais  devenu.  Enfin,  voilà  six 
ans...,  que  Hir  me  demande  ton  adresse.  {A  Ida.)  ,1e  m'em- 
presse d'ajouter,  madame,  que  depuis  que  je  vous  ai  vue,  je 
n'ai  plus  la  force  de  lui  en  vouloir.  Je  constate  le  doux 
servage. 

IDA. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela.  Amaury  a  tout  sacrifié  à  sa 
FiJIc  lie  Faust.  {Elle  remonte  au  fond  à  gauche.) 

DARGENTON. 

C'est  vrai  !  L'art  est  un  grand  égoïste.  L'homme  qui  pense 
est  la  proie  de  l'invisible.  J'ai  énormément  travaillé.  {Labas- 
sinire  va  au-dessus  de  la  table  près  du  grand  fauteuil.) 

IIIR. 

On  te  pardonne.  Mais,  il  nous  faut  un  chef-d'œuvre. 

DARGENTON, 

Je  crois  qu'il  y  est,  cher  ami. 

LAliASSINDltli,    ''/    Hir. 

Docteur,  iLgai(lc-moi  donc  ça.  {Montrant  la  table.)  Mâtin  ! 
Quel  lard  ! 
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HIR. 

Oui,  je  crois  rêver  !...  Où  suis-je? 

IDA,  près  de  la  table. 
Vous  êtes  chez  vous,  messieurs. 

LABÂSSINDRE. 

Madame,  je  compte  m'y  répandre. 

DARGENTON. 

Répands-toi,  Labassindre,  répands-toi...  Ida,  si  tu  donnais 
à  ces  messieurs  des  blouses  et  des  chapeaux... 

IDA. 

Oh!  oui...  Ce  sera  tout  à  fait  original.  {Elle  sort  vivement 
à  gauche,  Hir  traverse,  Labassindre  descend  à  droite.) 

LABASSINDRE. 

La  blouse,  mon  ancien  élément...  Ça  va... 

DARGENTON,  jore/Zâ'?z/  Ic  panier  à  bouteilles  qui  est  au  fond  à 
gauclie  de  la  porte. 

Moi,  je  descends  à  la  cave.  Je  tiens  à  choisir  moi-même. 

LABASSINDRE. 

Tu  sais,  n'oublie  pas  le  pichet  de  cidre  dont  tu  m'as  parlé  ! 

DARGENTON. 

Regarde.  {Il  lui  montre  un  petit  fut  à  droite,  entre  le  pre- 
mier et  le  deuxième  plan.) 

LABASSiNDKE,  rciho)itant . 
Oh!  chic!...  Très  chic!    (//  prend  un  verre  sur  la  petite 
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table  et  tire  du  cidre  en  faisant  des  roulades. . .  Dargentoii    ort 
au  fond.) 

LABASSiNDRE,  chantant. 
Vivo  la  pomme  et  son  pommier  l 

mu,  venant  prcs  de  la  (ablc. 
Tais-toi,  Orphée. 

LABASSINDRE. 

Dis  donc,  fait-il  assez  couleur  locale  chez  le  poète...  Il  a 
àono,  (\QVQ.T^Qni1  {Il  passe  au-dessus,  en  examinant.^  et  des- 
cend, son  verre  à  la  niain.) 

HIR. 

Il  paraît  que  oui. 

LABASSINDRE,  flUaud, 

A  elle?... 

HIR. 

Pour  qui  me  prends-tu I  Est-ce  que  je  serais  là? 

LABASSINDRE. 

Bédame  !  Dargenton  ne  nageait  pas  dans  l'or  quand  il  était 
professeur  chez  Moronval,  le  marchand  de  soupe.  J'ai  cru 
qu'il  s'était  enrichi...  par  alliance. 

mR. 
Non...,  il  a  hérité... 

LABASSINDRE. 

Ah  !  bien...  J'aime  mieux  ça.  On  est  plus  à  l'aise.  (//  boit.) 
C'est  qu'elle  est  très  bien,  dis  donc,  la  bourgeoise.  (//  reporte 
son  verre  au  fond.) 
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lllR. 


Oui,  elle  est  belle  comme  mie  oie. {Hir  prcml  quelqni's  tre- 
vcttes  sur  la  lablc,  et  Iraveiat  à  gauclœ.) 

labassindre. 

Tu  m'as  dit  qu'elle  s'appelait?...  {En  redescendant,  il  prend 
aussi  des  crevettes,  et  va  près  de  Hir.) 

HlR. 

Ida  de  Barancy. 

LADASSINDRE. 

Oii  ça,  Barancy? 

HIR,  S  asseyant  à  (jauvhe. 
Où  tu  voudras. 

LABASSINDRE. 

Bon.  J'y  suis. 

HIR. 

Non,  tu  n'y  es  pas...  Et  pour  t'éviter  de  faire  des  impairs, 
voici  l'histoire  en  deux  mots  :  —  Ida  de  Barancy,  personne  de 
mœurs  légères,  petit  hôtel  boulevard  Malesherbes.  Un  vieux 
protecteur  anonyme  et  blasonné,  et  un  enfant...,  filleul  de 
lord  Peambock. 

LABASSINDRE. 

Ah  !  le  gamin  que  j'ai  placé?... 

HIR. 

Tout  juste.  L'enfant  grandi,  devenu  gênant,  on  le  met  en 
pension  chez  Moronval.  Drôle  de  boîte  comme  on  n'en  trouve 
qu'à  Paris.  Là  dedans,  Amaury  Dargenton  enseignait  la  litté- 


rature,  qu'il  ne  sait  pas,  du  reste,  à  des  jeunes  Egyptiens,  des 
princes  japonais,  des  petits  rois  d'Honolulu,  ce  que  Moronval 
appelle  ses  petits  pays  chauds. 

LABASSINDRE. 

Un  vrai  pensionnat  pour  enfant  de  cocotte. 

nui. 

Un  jour  Ida  de  Barancy  va  voir  son  fils  et  découvre  un 
Durgenton  de  trois  quarts,  dans  une  pose  irrésistible...  Tu 
sais,  le  faux  artiste,  la  lithographie  de  romance,  toutes  les 
filles  adorent  ça:  «  C'est  un  artiste,  ma  chère  ».  Coup  de 
foudre!  {Se  i('ran/.)Suïie  du  coup  de  foudre:  déjeuner  chez 
la  dame,  dans  son  petit  hôtel...  Suite  du  déjeuner  que  tu 
devines.  Là-dessus  Dargenton  hérite.  Devenu  riche,  il 
devient  jaloux,  ne  veut  plus  déjeuner  au  boulevard  Males- 
herbes.  La  dame  lâche  son  protecteur,  laisse  vendre  l'hôtel, 
et  vient  déjeuner  éternellement  dans  la  maison  de  son  poète. 
Nous  y  sommes...  Y  es-tu? 

LABASSINDRK. 

Ce  Dargenton  m'a  toujours  paru  très  fort. 

mit. 
l*as  ù  moi. 

LABASSINDRE. 

11  a  du  talent,  voyons.  Tu  ne  peux  pas  lui  ôter  ça. 

IIIR. 

Un  prodigieux  serin! 

LAHASSINDRE. 

Tais-toi  donc  I  Tu  guignes  la  cage...  Ça  t'irait,  hein?  de 
passer  ton  été  ici  ? 
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HIR. 

Eh  bien,  et  toi  ? 

LABASSINDRE, 

Ail  !  je  ne  dis  pas. 

II IR. 

Oui,  mais  il  n'y  a  pas  moyen. 

LABASSINDRE. 

Pourquoi? 

HIR. 

Et  l'Opéra?...  Ah  !  ah  ! 

LABASSINDRE. 

Alors,  ni  toi  non  plus, 

UlR. 

Moi? 

LABASSINDRE, 

Eh  bien  ! ...  Et  ta  clientèle  ?  Ah  !  ah  ! 

HIR,  sourianL 
C'est  vrai...,  ma  clientèle...  J'allais  l'oublier. 

LABASSINDRE,  luï  tapant  sur  ic  ventre. 

Tu  vois...,  pas  moyen,  mon  bonhomme.  (/ff<>  va  à  rjaucke, 
Labassindre  à  droite,  Dargcnton  rentre  par  le  fond.) 
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SCÈNE  V 

U^   MÈsiKs,  DAUGENTON. 

DARGENTON. 

Qu'est-ce  qu'on  raconte? 

HUU 

Rien.  — Je  traduis  à  Labassindre,  qui  a  oublié  son  latin, 
l'inscription  gravée  sur  ta  porte  :  Parvadonius... 

DARGENTON. 

Magna  quies  :  Petite  maison  grand  repos. 

LAltASSlNDRi:. 

Oui,  je  comprends  bien,  c'est  dans  le  genre  de  Liidovico 
mayno.  Porte  Saint-Denis,  quoi. 

DARGENTON,  déhouchaiil  les  bouteilles. 

Et  vous  voyez  que  je  ne  mens  pas  à  ma  devise.  La  solitude 
féconde  et  la  forêt  à  ma  porte...  La  foret  encombrée  de 
silence...  Sans  la  forôt,  je  ne  serais  jamais  venu  à  bout  de 
ma  Fille  de  Faust. 

LABASSINDRE. 

Alors,  lu  crois  qu'à  Paris? 

DARGENTON. 

Non,  Paris,  m'est  contraire...  Son  bruit  effare  la  pensée... 

IIIR. 

A  Paris,  pas  moyen  d'avoir  du  génie...   Trop  de  fiacre». 
[Ida  arrive  avec  deux  chapeaux  et  deux  blouses.) 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  IDA,  puis  LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

IDA,  de  gauche. 
Messieurs...,  les  blouses  et  les  chapeaux  demandés. 

LABASsiNDRE,  traversant  à  gauche. 
Merci,  marne  Ida. 

DARGExNTON,  à  V avant-scènc  déclamant. 
«  0  Faust!  ô  vieux  lutteur,  une  fille  t'es  née  !...» 

IDA,  allant  à  lui. 
Toujours  autant,  dis  ? 

HiR,  les  montrant. 
Labassindre  ?...  joli  ! 

DARGENTON,  embrassant  Ida. 

Enfant!...  Ma  chaise...  (/f/a  et  Dargenton  vont  au-dessus, 
placer  la  grande  chaise.) 

LABASSINDRE,  chautant. 

C'est  l'amour  qui  dore 
De  reflets  joyeux  ! 
Beuh ! beuh ! 

HiR,  à  Labassindre. 
Méfie-toi,  tu  la  tâtes  trop,  tu  l'agaces,  elle  te  lâchera. 

L  V  MÈRE  ARcuAMitAUT,  arrivant  de  gauche,  vient  au  milieu. 
V'ià  la  soupe  1 
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DAlKiEMON. 

ML'>>ieurs,  tjiiand  il  vous  plaira. 

HiR,  s  asseyant. 
Il  nous  plaît. 

LABASSiNDRE,  ^asiv  dcvant  la  table  en  faisant  une   pirouette. 

Eh  bien,  m'amo  Ida,  sommes-nous  assez  rusticocandards 
comme  ça  ? 

IDA. 

Charmants. 

LABASsiNDRE,  à  la  mèrc  Archambaut. 

A  la  bonne  heure!  une  vraie  mère  d'ouvrier!...  beuhl... 
(//  s'assied.) 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Que  drôles  d'amis  qu'a  monsieur...  B3n  sûr,  c'est  encore 
de  ceux-là  qui  travaillent  de  la  tête.  {Elle  remonte.,  et  va 
enlever  les  assiettes  à  soupe.) 

mit. 
Dis  donc,  poète,  il  fait  joliment  bon  chez  toi. 

DARGENTON. 

C'est  vrai  que  nous  sommes  bien  heureux...  N'est-ce  pas, 
Ida? 

IDA. 

Oh!  oui,  mon  ami...,  bien  heureux! 

LAIIASSINDME. 

Et  tu  ne  t'ennuies  jamais? 
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DARGENTON. 

Pas  une  minute. 

LA     MF.RE    ARCHAMBAUT,    à  part. 

Eh  ben . . . ,  en  v'ià  un  gros,  par  exemple  ! 

LABASSINDRE. 

Cristi!...  Quand  je  pense  que  demain,  pendant  que  vous 
dînerez  là,  à  cette  même  place,  avec  tout  ça  devant  les  yeux. 
(Il  fait  un  large  geste  en  montrant  l horizon  et  chante)  moi, 
je  serai  attablé  dans  un  Duval  infâme. 

HiR,  à  part. 

Encore  si  l'on  était  sûr  d'y  manger  tous  les  jours,  chez 
Duval. 

IDA. 

Mais  restez  donc,  qui  vous  empêche? 


La  maison  est  grande. 


DARGENTON. 


IDA. 


Ça  serait  gentil.  On  ferait  des  excursions.  J'adore  ça,  moi, 
les  excursions. 

LABASSINDRE,  soupivant. 
Ah!  je  ne  demanderais  pas  mieux! 

HIR,  ricanant. 
Et  l'Opéra? 

DARGENTON. 

Ah!  oui,  c'est  vrai..., l'Opéra...  Mais  toi,  Ilir?  tu  n'es  pas 
sur  l'afliche? 
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LABASsiNDRE,  vivcment. 
Il  a  sa  clientèle...,  ça  revient  au  môme. 

DAnOEMON. 

C'est  juste. 

LABASSINDRE,    ''/    Hir. 

Tu  ne  peux  pas  tout  avoir,  tu  comprends. 

iiiK,  à  Dargcnton. 
Où  comptes-tu  donner  ta  Fille  de  Faust  ? 

IDA. 

Oh!  à  la  Comédie-Française. 

IJARGENTON. 

Ils  ont  le  manuscrit  depuis  huit  jours...  Je  n'y  comprends 
rien.  Ces  messieurs  en  prennent  à  leur  aise. 

LABASSINDRE. 

Ah  !  dam,  écoute  donc,  mon  petit,  faut  le  temps,  que 
diable  !,..  Pourvu  que  ça  réussisse,  seulement,,. 

DAHflENTON. 

Oh  !  ils  ne  peuvent  pas  me  refuser...,  j'ai  dit  à  l'un  d'eux, 
au  semainier,  ce  mot  cruel  :  «  Passez-moi  votre  séné,  vous 
aurez  de  ma  rhubarbe,. ,  »  Il  était  vexé  ! 

IIIK. 

Il  y  avait  de  quoi. 

IDA. 

Tu  es  bien  imprudent,  aussi. 
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HIR. 

Incorrigible  ! 

DARGEKTON. 

On  ne  se  refait  pas,  cher  ami. 

■    LABASSINDRE. 

Et  après  la  Fille  de  Faust? 

DARGENTON. 

Les  Cordes  d'airain...  Oh!  ce  sera  terrible!  J'ai  pris  en 
pleine  humanité.  J'ai  refait  une  humanité  à  moi. 

LABASSINDRE. 

Et  après  l'airain? 

DABGEÎS'TON. 

Les  Passiflores.  C'est  d'un  art  plus  souple.  J'ai  fait  ça  pour 
m'amuser,  pour  me  reposer. 

LABASSINDRE. 

Ça  ne  doit  pas  t'arriv^er  souvent,  dis-donc,  avec  un  bagage 
pareil? 

IDA. 

Oh!  il  ne  se  repose  guère,  allez! 

DARGKMON. 

Et  le  moyen  de  se  reposer,  dans  cet  aiïreux  métier.  Il  faut 
se  hâter.  On  vous  prend  tout.  On  vient  de  représenter  cinq 
actes  de  M.  Emile  Augier  de  l'Académie  Frant^aise,  son  deux_ 
et  son  trois,  c'est  tout  à  fait  mes  Pommes  d'Atalantr. 
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LAHAssiNDRE,  .sY'  versaut  à  hoirr. 
Allons  donc  ! 

DARGENTON. 

Absolument. 

IDA. 

Mais  c'est  une  infamie...  On  t'a  pris  tes  Pommm  d'Ata- 
la?it(\..  Mais  je  vais  lui  écrire,  moi,  à  ce  monsieur  Laugier. 

DAItCTKNTON. 

Bah  !  .le  lui  en  fais  cadeau  ! 

IIIR. 

Dargenton,  qui  est-ce  qui  te  soigne,  ici? 

DAUGENTON. 

Pourquoi?  Est-ce  que  j'ai  l'air  malade? 

HIR. 

Euh  !  euh  ! 

IDA. 

Ah  !  mon  Dieu? 

DARGENTON. 

Ne  plaisante  pas. 

niK. 
Tu  m'en  ôterais  l'envie. 

DARGENTON. 

Mais  le  docteur  Rivais  se  moque  de  moi  chaque  fois  que  je 
le  fais  demander. 
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IIIR. 

Oui,  je  les  connais  ces  vieux  praticiens!  Le  docteur  jovial. 

DARGENTON. 

Mais  non,  je  t'assure,  Rivais  est  très  sérieux,  c'est  un  ancien 
chirurgien  de  marine, 

HIR. 

Il  te  traite  en  malade  imaginaire.  Il  n'y  a  pas  de  malade 
imaginaire. 

IDA. 

C'est  bien  vrai,  cela! 

DAHGENTOX. 

Ah  !  ça,  voyons?... 

HIR. 

Mais,  mon  cher,  comment  veux-tu?  Tu  travailles  trop.  Ce 
n'est  pas  normal.  L'homme  est  créé  pour  remuer  ses  jambes, 
pour  se  mouvoir.  Tu  n'agis  pas,  tu  réagis.  Les  données  de  la 
nature  sont  déroutées. 

IDA. 

Je  me  tue  à  le  lui  dire.  On  ne  m'écoute  pas,  moi. 

DARGKiNTON,  .SC     If'VCUtt. 

Mais,  je  suis  sûr  de  mon  coffre,  que  diable  ! 

mit,  S"    Icrdiil. 

Nous  allons  voir.  (//  rcmonlr  et  passe  entre  hia  et  Daiu/en- 
ton,  en  tirant  de  &a poche  nn  papier  et  un  crayon.) 
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DARGENTON. 

Que  vas-tu  faire? 

niR. 
Te  le  démonter,  ton  coffre  ! 

IDA. 

Hein?... 

DARGENTON.    , 

Comment?  .. 

IIIR. 

N'ayez  pas  peur;  je  vais  tout  simplement  vous  décalquer  la 
maladie  de  mon  pauvre  ami.  {Il  pose  son  paj)icr  sur  làpoitrinn 
de  Danjenton,  ausculte, percute  et  trace  des  signes  au  crayon.) 
Voici  où  est  descendu  le  foie,  et  voici  où  il  devrait  être. 
[Enlère  If  papier,  le  pose  sur  la  table. )ie,  vous  fais  juges,  vous 
voyez  quels  désordres  dans  l'organisme.  (//  descend  au  milieu^ 
un  peu  à  gauche.  Dargen/onet  Ida  sont  au  bout  de  la  table,  un 
peu  au-dessus,  examinant  le  papier  quaposé  Ilir.) 

IDA,  effrayée. 
Des  désordres,  tout  ça! 

HIR. 

Tout  ça,  madame. 

LARASSINDRE,    Ù    part. 

Où  veut-il  on  venir? 

DARGENTON,  regardant  le  papier. 
C'est  effrayant. 
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IDA. 

Tu  vois  ! 

IIIR. 

Et  remarquez  que  les  proportions  que  le  foie  a  prises  sont 
aux  dépens  des  autres  organes. 

DARGENTON. 

Ce  Rivais  est  un  aveugle, 

IDA. 

Oh!  nous  allons  en  voir  un  autre,  un  grand...  Mon  Dieu, 
mon  dieu,  qui  se  serait  douté  ?  Pauvre  cher  ! 

HIR. 

Rassurez-vous,  madame...  Avec  ma  méthode  de  médication 
indoue,  je  ne  demande  qu'un  mois  ou  deux... 

IDA. 

Yrai?...    Mais  alors,   vous  restez,   vous  ne  nous   quittez 
plus?... 

HIR. 

11  faut  bien. 

LABASSINDRE,  à  part . 

Ah!  c'est  donc  ça! 

DARGENTON,  à  Hil'. 

Tu  sais,  je  te  tiendrai  compte... 

IIIH. 

Pas  un  mot  de  plus. 
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IDA,  lui itfcnant  les  mains. 
Oli  !  vous  êtes  un  véritable  ami. 

HIR. 

Madame.  {Ajxwt.)  C'est  fait... 

LK  FACTEiJH,  paraissant  à  la  porte. 

Salut  bien^  la  compagnie..., une  lettre  pour  M.  Dargonton... 
[Ida  prend  la  lettre.)  Et  puis  encore  des  journaux.  (//  remet 
un  paquet  de  journaux.) 

IDA,  arec  un  cri  regardant  l'enveloppe. 

Théâtre-Français...  Ta  pièce  est  reçue...  On  ne  la  renvoie 
pas.  [Elle  lui  tend  la  lettre  sans  f  ouvrir.) 

DARr.ENTON,  triomphant,  se  lève. 

La  renvoyer!  J'aurais  voulu  voir  ça...  (//  va  pour  ouvrir  la 
lettre.) 

LABASSINDRE. 

Non ,  attends. . .  Du  Champagne,  marne  Ida. . . ,  du  Champagne, 
faut  baptiser  la  chose. 

IDA. 

Oui,  ila  raison,  du  Champagne...  [Courant à  f/auclw.)  Mhre 
Archambaut,  du  Champagne. 

HIR. 

Du  Champagne. 

DARfiKMON,  re)ru)ntant  à  son  fauteuil. 

Eh!  mais,  en  voilà  du  Champagne.  [Il prend  une  bouteille 
sur  la  tuhle.) 


Messieurs, 
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Les  Mêmes,  RIVALS. 

RiVALS,  entrant  du  fond. 
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IDA,  à  part. 
Ah  !  mon  dieu  ! ...  Ce  n'est  pas  le  moment. . .  {Rivais  descend. 


DARGENTON, 


Docteur,  vous  arrivez  bien...  {Hir  va  à  r extrême  droite  ) 
Vous  allez  boire  un  verre  de  Champagne  avec  nous. 

RIVALS. 

Merci,  je  n'ai  pas  soif. 

DARGENTON,  gaiement. 

Bon!  on  connaît  vos  vices,  vieux  loup  de  mer...  Vite  un 
grog  au  docteur. 

RIVALS. 

C'est  inutile,  je  ne  prendrai  rien.  {A  Dargenton.)  Je  ne 
croyais  pas  vous  trouver  encore  à  table,  j'aurais  mieux  fait 
de  retarder  ma  visite. 

DARGENTON,  toKJours  gaiement. 

Pas  le  moins  du  monde...  Vous  êtes  des  nôtres...  (A  Hir  ) 
Un  confrère!  {Présentant.)  Docteur  Hir,  docteur  Rivais.!. 
Monsieur  Labassindre  de  l'Académie  de  musique,  très  fort... 

RIVALS. 

Messieurs...  {//  scdue.  A  demi-voix  à  Dargenton.)  Je  revien- 
drai... j'ai  besoin  de  causer  avec  vous. 

JACK  (Théâtre).;;— ;^33  q,q 
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DARGENTON,  Subitement  froid  et  rembruni. 

Ah!  je  devine...  Vous  savez  l'aventure.  {Regardant  Ida.) 
Je'm'en  doutais...  {Décidé.)  Parfaitement,  docteur,  veuillez 
vous  asseoir...  {Rivais prend  la  chaise  oii  était  assis  Hir,  et  la 
pose  an  milieu,  un  peu  haut.)  Ces  messieurs  sont  mes  amis.  La 
mère  est  présente,  formons  un  conseil  de  famille.  {Labassindre 
-prend  une  chaise  au  fond  et  s  assied.)  Et  faisons  la  lumière 
sur  mes  actes.  Je  ne  la  crains  pas... 


HIR. 


De  quoi  s'agit-il?  {On  s'assied,  excepté  Ida.) 

DARGENTON,  gravc  dans  sa  chaise  Henri  IL 
A  vous,  docteur...  Vous  aviez  quelque  chose  à  nous  dire... 

RIVAL8. 

Mais,  monsieur,  je  crois  qu'en  présence  de  ce  qui  arrive  à 
malheureux  enfant,  un  honnête  homme  n'a  pas  le  droit  de 


ce 

se  taire 


DARGENTON. 


Eh!  qu'y  puis-je,  moi,  si  ce  garçon  a  des  instincts  bas,  des 
goûts  de  vagabond. 

IDA,  suppliante. 
Oh!  mon  ami... 

DARGENTON. 

Est-ce  moi  qui  lui  ai  dit  de  quitter  Indret,  de  courir  le 
monde? 

LABASSINDRE. 

Comment!  ton  gamin  n'est  plus  à  Indret î 


JACK 


DARGENTON. 


Monsieur  s'est  embarqué,   monsieur  s'est  fait   chauffeur 
pour  intéresser  les  âmes  sensibles. 


LABASSINDRE. 


Dans  la  chauffe!...  Mais  c'est  le  dessous  de  tout,  le  rebut 
des  ateliers,  la  chouflique  qu'on  prend  pour  ça. 

DARGEKTON. 

Et  voilà  comme  il  nous  récompense  de  nos  soins,  de  nos 
efforts.  L'ingratitude  est  flagrante. 

RIVALS. 

Ingrat,  Jack  ! . . .  Et  envers  qui  ?. . . 

IDA,  suppliante. 
Oh  1    .lonsieur  Rivais. ,. 

DARGENTON. 

Ij.j^rat  pour  moi,  ingrat  pour  mes  amis,  pour  nous  tous  qui 
avions  voulu  de  bonne  heure  en  faire  un  homme,  le  bien 
armer  pour  la  bataille  de  la  vie. 

RIYALS. 

Oh!  oh!  il  ne  me  paraît  pas  que  tout  le  monde  s'y  batte,  à 
votre  bataille. 

DARGENTON. 

Qu'cntt.  dez-vous  par  là,  docteur? 

RIVALS. 

Que  vous  n'aviez  pas  le  droit  de  faire  un  ouvrier  de  cet 
enfant,  de  livrer  aux  brutalités  de  l'usine  cette  petite  nature 
distinguée  et  délicate. 
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LAltASSINDRE,     à    IHr. 

L'ouvrier...  Oii'est-ce  qu'il  dit  de  l'ouvrier,  le  boDhomme? 

lUVALS. 

Puisque  l'on  ne  voulait  pas  de  Jack  ici,  c'est  à  l'école  qu'il 
fallait  l'envoyer...  Je  l'ai  dit,  il  y  a  six  ans,  mais  on  ne  m'a 
pas  écout»^  Et  depuis,  j'ai  toujours  cette  injustice  sur  le  cœur. 
Il  n'est  pas  permis  de  jeter  comme  ça  un  être  hors  la  vie. 

DARGENïON,  coiitoHint  d'un  gpsfe  poseur  Labassind?'e 
qui  veut  parler. 

Permettez,  docteur,  je  connais  le  sujet  mieux  que  personne. 
Il  n'était  bon  qu'à  des  ouvrages  manuels.  Son  aptitude  était 
là,  rien  que  là. 

RIVALS. 

Encore  une  injustice,  Jack  était  au  contraire  une  petite 
intelligence  très  fine,  déjà  inquiète  de  savoir;  et  si  vous  aviez 
pris  la  peine  de  le  faire  travailler  comme  moi... 

DARGENTOM,  Se  Icvatlt.  , 

Avant  tout,  l'artiste  se  doit  à  son  art!.. .  J'avais  mon  œuvre. 

IDA. 

C'est  juste. 

RiVALS,  se  levant,  face  à  Dargenfon. 

Avant  tout,  monsieur...  {face  au  public)  pour  l'homme  de 
cœur  qui  a  accepté  la  tutelle  d'un  enfant,  il  y  a  le  devoir  de 
son  éducation.  (.4  Dargenton  face  à  face.)  Et  j6  ne  crains  pas 
qu'un  soûl  vrai  poète  me  contredise.  (//  redacend.) 

DARGENTON. 

Mais,  mon  ami  Labassindre,  ici  présent,  a  débuté  aux 
forges  d'Ihdrel,  et  il  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 
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LABASSINDRE,  86  levatlt.  * 

Je  crois  bien,  ma  plus  belle  page!...  Vous  savez  si  j'en  ai 
eu  de  ces  succès  dans  ma  carrière  théâtrale,  si  on  m'en  a 
otTerl  de  ces  couronnes...  {Rivais  descend  à  gauche)  de  ces 
tabatières... 

HiR,  à  part. 
Et  le  reste... 

LABASSIiNDRE. 

Eh  bien  !  les  tabatières  et  les  couronnes  passeront,  mais  voilà 
ce  qui  ne  passera  pas.  (//  découvre  sa  manche  et  montre  son 
bras  nu  et  tatoué.)  Tenez,  m'ame  Ida...  Lisez.  N'ayez  pas 
peur...  je  n'en  rougis  pas... 

IDA,  lisant. 
«  Travail  et  Liberté  !  » 

LABASSINDRE,  à  Rivals,  descendant  à  lui. 

Voyez-vous,  ça?  C'est  plus  solide  que  tous  nos  arts. 
{Retourne  à  sa  place.) 

DARGENTON. 

Ah  !  que  c'est  vrai  ! . . . 

HIR,  à  part. 

Trop  solide...  Situ  pouvais  l'effacer,  comme  tu  ne  t'en 
vanterais  pas. 

RIVALS,  à  Lahassindi^e .,  en  remontant  à  lui. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve,  monsieur? 

LABASSINDRE,  soxaltant. 
Ce  que  ça  prouve?  C'est  que  la  noblesse  de  l'avenir,  la 
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voilà.  {Il  tape  sur  son  tatouage.)  L'outil  sera  le  régénérateur 
du  monde. 


DARGENTON. 

A  dix  ans.  Jésus-Christ  maniait  le  rabot. 

HIR. 

Je  l'attendais,  celle-là! 

IDA. 

C'est  pourtant  vrai  qu'à  dix  ans... 

RIVALS. 

N'écoutez  donc  pas  ces  fariboles,  madame. 

LAHASSINIJRE. 

Fariboles!  l'ouvrier!...  La  clef  de  voûte  de  l'édifice  social. 

KIVALS. 

Eh!  monsieur,  j'estime  l'ouvrier  autant  que  vous...  mais... 
à  chacun  son  métier,  les  vaches  seront  bien  gardées. 

LABASsiNDRE,  ifiterloquê 
Si  vous  en  êtes  aux  proverbes,  alors...  (S'assied.) 

RIVALS,  remettant  brusquement  sa  chaise  à  la  table. 

La  bataille  de  la  vie,  parbleu,  vous  en  parlez  à  votre  aise... 
Vous  bataillez  à  table,  vous  autres...  Et  pendant  ce  temps, 
Jack  est  dans  la  chambre  de  chauffe,  une  chambre  où  vous 
seriez  très  mal  pour  déjeuner,  messieurs...  {Mouvement  de 
Uarijonlon)  Oh  !  il  faut  que  vous  mY'coutiez,  que  vous  sachiez 
ce  que  c'est  que  cette  chaulle...  c'est  un  vieux  chirurgien  de 
marine  qui  vous  parle...  Et  pendant  les  vingt  ans  que  j'ai 
tenu  la  mor,  j'ai  vu  les  plus  robustes  épuiser  leur  vie  dans 
ces   trous  de   miue^  embrasée,    suer  leur_^sang  devant  ces 
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gueules  d'enfer  dont  l'haleine  est  mortelle...  Ah!  il  y  e^t, 
celui-là,  dans  la  bataille.  Nu  jusqu'à  la  ceinture,  il  active  le 
feu,  fouille  les  cendriers,  s'agite  eptre  dix  brasiers  qui 
congestionnent  sa  face  ruisselante.  A  chaque  instant  le  roulis 
le  jette  vers  la  flamme,  il  s'accroche  pour  ne  pas  tomber 
et  lâche  aussitôt  l'objet  qu'il  vient  de  saisir,  car  dans  la 
chauffe  tout  ce  qu'on  touche  est  du  feu...  Après  un  quart 
d'heure  de  ce  supplice,  aveuglé,  sourd,  étoufi'é  par  le  sang 
qui  monte,  il  s'élance  tout  suant  sous  la  manche  à  air.  Cette 
fois,  c'est  de  la  glace  qui  lui  tombe  sur  les  épaules,  un  cou- 
rant d'air  meurtrier  qui  arrête  son  souffle  et  les  palpitations 
de  son  cœur.  Vite  la  gourde,  il  faut  boire,  boire  à  mort  pour 
ne  pas  mourir.  Feu  dedans  et  feu  dehors,  flamme  sur  flamme, 
alcool  sur  charbon.  Voilà  le  sort  de  votre  enfant,  madame. 

DARGENTON. 

Ce   n'est  pas  nous  qui  le  lui   avons  fait,  {hia,  depuis  un 
moment,  essuie  ses  yeux  en  silence,  debout  devant  la  croisée.) 

LABASSINDRE. 

Et  puis,  tout  cela  est  bien  poussé  au  noir. 

RIVALS. 

Vraiment?...  Eh  bien,  je  vous  dis,  moi,  qu'un  an  de  cette 
existence,  c'est  la  mort  pour  Jack.  {Grand  moucement  d'Ida.) 
Oui,  madame,  la  mort...  Et  même,  en  admettant  qu'il  résiste, 
si  vous  le  laissez  là,  il  n'en  est  pas  moins  perdu  pour  vous  ! 
Quand  il  vous  reviendra  avec  des  mains  rudes,  un  langage 
grossier  et  des  vices  de  brute,  vous  vous  détournerez  avec 
dégoût  !  et  vous  ne  serez  plus  qu'une  étrangère,  devant  votre 
fils  humilié...  déchu. 

IDA. 

Mon  enfant  !  je  veux  mon  enfant  {Elle  crie  et  pleure  comme 
un  bébé.) 

DARGENTON,  SC  leVUUt. 

Voilà  la  femme  ! 


(FI  VUES    COftI 


PLÈTES    D'ALPHONSE    DAUDET    (tHÉATRE) 


KIVALS. 

Voilà  la  m^re,  monsieur  ! 

DARGENTON,  pOSSaiflt . 

Vous  ne  prétendez  pas  m'apprendra  mon  devoir,  je  sup- 
pose?... la  vie  n'est  pas  un  roman!... 

RIVALS. 

Elle  en  est,  peut-être,  un  pour  vous  tous... 

IDA,  toujours  en  /nniies. 

Ah  !  docteur,  je  vous  en  conjure,  ne  l'irritez  pas...  il  est 
bon,  il  voudra,  je  suis  sûre  qu'il  voudra...  Mais  ce  n'est  pas 
comme  cela  qu'il  faut  parler...  {A  Dargcnton.)  Mon  ami,  je 
t'en  supplie. (/!«  docteur.)  Il  est  un  peu  nerveux,  vous  com- 
prenc/...  un  jour  pareil!...  On  vient  de  recevoir  sa'pièce  à  la 
r.om6die-Fi-ançaisc.  Allons,  asseyez-vous,  ne  partez;pas.  Nous 
causerons  tout  à  l'heure. . . 

LABASSiNDUE,  hoïi  enfant. 

Mais  oui...  mais  oui...  On  fera  la  paix  en  buvant  à  la  Fille 
do  Faust...  Allons,  docteur,  un  verre  de  Champagne. 

iMXAL^,  fur  ieii.r. 

Avec  les  bourreaux  de  Jack,  jamais  !  (//  sort  m  battant  les 
portes.^ 

SCÈNE  VIII 

I.F.s  Mftsir.s,  moins  RIVALS: 

IDA,  jih'urant. 

Ah!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  Qu'ai-je  donc   fait  au  ciel 
pourboire  si  malheureuse? 
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DARGENTON,  remontant. 
Il  a  bien  fait  de  s'en  aller!...  Il  nie  venait  des  mots  cruels. 

HIR. 

Tu  as  eu  bien  tort  de  les  retenir,  je  t'assure. 

LABASSINDRE. 

Ah  !  Il  ne  faudrait  pas  qu'il  blague  soavent  l'ouvrier  devant 
moi,  non! 

niR,  à  Dargrnton. 
Dis  donc,  tu  en  as  oublié  la  lettre  des  Français. 

LABASSINDRE. 

Mais  oui,  lis  un  peu,  voyons...  [Dargenlon  prend  la  lettre, 
et  remonte  vwement  à  la  porte  du  fond.) 

DARGENTON. 

Non!  la  vie  n'est  pas  un  roman! 

LABASSINDRE. 

Il  a  son  affaire  !  [Dargenton  redescend  au  milieu  en  déca- 
chetant la  lettre.) 

DARGENTON,    Hsant. 

«  Comédie-Française.  —  4680.  —  Administration.  —  Mon- 
sieur, vous  êtes  prié  de  faire  reprendre  votre  manuscrit... 
chez  le  concierge  du  théâtre!...  » 

niR. 
Ah!  bah!! 

LABASSINDRE. 

Pas  possible  ! 
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IDA, 

C'est  une  infamie  1 

DARGENTON. 

Voilà  ma  chambre  de  chauiïe,  à  moi!  chacun  la  sienne 
dans  la  vie... 

IIIR. 

Très  joli  ! 

IDA. 

Pauvre  cher  ! 

DARGENTON. 

C'est  la  lutte!  Eh  bien!  soit.  Ils  la  veulent,  ils  l'auront... 
{Marche  un  peu,  puis  remonte.)  Ah  !  il  faut  que  l'art  soit  bien 
bas. 

HIR. 

Tu  le  relèveras. 

DARGENTON. 

Certes  !  demain  ma  pièce  sera  à  l'Odéon.  Je  la  porterai  moi- 
môme.  Nous  partons  ce  soir  pour  Paris. 

IIIR. 

llein!  pas  pour  y  rester? 

DARGENTON. 

Si  fait,  quand  ils  me  sauront  dans  la  place,  ils  auront 
peur...  Ah!  je  serai  impitoyable. 

IDA. 

u  auras  bien  raison. 
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HTR. 

Et  ta  santé,  ton  cerveau,  ta  force? 

DARGENTON. 

Le  temps  des  demi-sacrifices  est  passé.  Je  me  dois  tout 
entier  à  ma  Fille  de  Faust.  Nous  serons  à  Paris,  demain  ! 

LABASsiNDRE,  tapant  sur  le  ventre  à  Hir. 
Dis  donc,  c'est  un  mot  cruel,  ça!... 


[rideau] 
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ACTE  DEUXIÈME 


A  PARIS,  CHEZ  DARGENTON 

Neuf  lieures  dii  soir.  Salon  illuminé.  —  Portrait,  bustes  de  Gœthe  et 
de  iJargenton.  —  Butfet  charj^é  de  verres  —  Consoles  dorées, 
plantes  exotiques.  —  Tenture  de  velours,  deuxième  plan  à  droite, 
masquant  la  salle  de  spectacle  pleine  de  monde.  —  Cheminée  à 
droite,  premier  plan. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DARGENTON,  habit  noir,  cravate  blnnche  ;  à  la  main,  des  programmes 
qu'il  distribue  aux  personnes  qui  entrent  et  qu'il  fait  placer.  Paraît 
MOROiNVAL. 


DARGENTON. 

Ah!  Moronval...  A  la  bonne  heure.  Je  retrouve  mon  milieu 
intellectuel... 

MORONVAL,  rair  pédant,  pion  rdpé,  des  lunettes. 
Il  paraît  que  c'est  pour  ce  soir. 

DARGENTON. 

Oui,  je  risque  cette  gfande  partie...  Aucun  directeur  n'a 
osé...  Vous  savez  ce  qu'ils  jouent...  C'est  lionteux!...  Mais  je 
crois  que  ma  protestation  aura  un  retentissement  énorme. 

MORONVAL. 

Nous  verrous  ça...  Je  ne  vous  savais  pas  installé  à  Paris... 
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DARGENTON. 


Mon  milieu   me  manquait.  Très  joli,  mon  cher,  la  cam- 
pagne, mais  je  finissais  par  être  sa  dupe... 

MORONVAL,  montrant  la  salle. 
Beaucoup  de  monde?... 

DARGENTON. 

Ah!  Une  corbeille. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  IDA,  grande  toilette,  décoUelce. 

IDA,  très  gaie. 

Ah!  cher  ami,  quelle  foule,  quel  public!...  Je  suis  fière  de 
mon  poète... 

DARGENTON,  la  présentant . 
La  folle,  la  chère  folle  du  logis... 

MORONVAL,  saluant. 
Madame... 

IDA,  tressaille. 
Ah! 

DARGENTON. 

Tu  connais  Moronval? 

IDA,  très  émue. 

Mais,  certainement...  C'est  chez  monsieur  que  mon  petit 
Jack  était  en  pension... 
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darctENton,  a^ac^. 
Moronval  a  quitté  l'enseignement  depuis  des  années. 

MORONVAL. 

En  même  temps  que  monsieur  votre  fils,  madame... 

DARGENTON, 

Mais  oui,  tu  n'es  au  courant  de  rien...  Moronval  dirige 
maintenant  la  Revue  des  races  futures, 

IDA. 

Ah  !  mes  compliments... 

MORONVAL. 

Et  monsieur  votre  fils  est  en  bonne  voie,  je  suppose?... 

DARGENTON. 

Pas  trop  mal...  Il  est  dans  la  marine... 

MORONVAL. 

Cela  ne  m'étonne  pas...  excellent  sujet,  du  reste... 

IDA. 

Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur?...  N'est-ce  pas  que  mon  Jack 
était  intelligent?... 

DARGENTON. 

As-tu  bien  placé  Landouzie?... 

IDA. 

Oui,  mon  ami,  au  premier  rang... 

MORONVAL. 

Landouzie...  Le  critique  des Déùais... 
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DARGENTON. 

Il  VOUS  précédait... 

310R0NVAL,  Ida  passant  devant. 

Landouzie ! . . .  C'est  une  chance...  Si  vous  me  mettiez  à 
côté  de  lui... 

DARGENTON,  passant. 

Essayez,  cher,  moi,  je  ne  peux  pas  bouger.  J'attends  le 
directeur  du  théâtre  de  Lyon. 

MORONVAL. 

Oh!  restez,  restez...  Je  le  reconnaîtrai. 

DARGENTON.  , 

Surtout  ne  le  troublez  pas...  {Ida  est  allée  à  gauche.) 

MORONVAL. 

Au  contraire.  (//  entre  à  droite.) 


SCENE  III 

IDA,  DARGENTON,  puis  des  Invités. 

{A   mesure  qu'ils  arrivent.,   Dargenton  les  présente  à  Ida.) 

DARGENTON. 

Du  monde  !  souris  !  {Entrée  de  Daspre.)  Daspre  !  notre  grand 
statuaire,  très  fort.  Tu  connais  son  Faune  enpleursl 

IDA,    elle  est  triste. 
!...  J'en  ai  beaucoup  entendu  parler. 
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DASPRE,  saluant. 

Madame...   (.4  Dargenton.)  Le  bruit  court  que  vous  avez 
Landouzie? 


DARGENTON. 

Absolument...  Il  est  arrivé  des  premiers.  {Dai^prc  fuit  (les 
gestes  (V atelier^  en  faisant  claquer  sa  langue  et  ses  doigts.) 

DASPRE. 

Bonne  affaire,  Landouzie!  Sérieux!  Rien,  sans  Landouzie. 
(//  sort  à  droite,  conduit  par  Dargenton,  faisant  claquer  sa 
langue.  Pendant  la  sortie,  Ida  tombe  ass/'^o  sxr  If  ixnif  ;  Dar- 
genton revient  à  elle.) 

DAHr.i:NTON. 

Ah!  ça,  mais,  qu'est-ce  que  tu  as...  voyons?  Quelle  mine 
fais-tu? 

IDA. 

C'est  d'avoir  revu  cet  homme,  ce  Moronval.  Je  pense  à 
mon  pauvre  Jack, 

DARGENTON. 

Quelle  idée...  Dans  un  moment  pareil,  où  je  joue  ma  vie 
littéraire!  (Bruit  dehors.)  Voilà  du  monde,  souris!  {Entrée  ae 
Schnhart.)  Schubart,  l'auteur  des  Bathraciennes !  Satire 
féroce!  Très  fort. 

SCHUBART,  saluant. 

Madame...  Cher  maître...  {Passe  au-dessus  de  Dargenton  et 
sort  à.  droite.  Delphine  entre  tout  de  suite.) 

DARGENTON. 

Madame  Delphine  du  Gard,  conférencière,  très  fo...  Une 
figure  détachée  du  groupe  des  Muses... 
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DELPHINE. 


Ce   m'est   un  grand    honneur,    madame,   et   vous,   cher 
maître... 

DARGENTON,  liii  offrant  le  bras. 
Vous  savez  que  Landouzie  est  ici. 

DELPHINE. 

Ah  !  est-il  de  bonne  humeur? 

DARGENTON,  la  Conduisant  à  droite. 
Un  épanouissement.  Il  est  en  fleurs.  {Elle  sort.) 

TDA,  allant  s  asseoir  à  gauche. 
Ah  !  mon  Dieu!...  mon  pauvre  petit. 

BAUGENJON,  passant  au-dessus  du  pouf,  très  nerveux. 
Ah!  je  t'en  prie,  Ida,  souris!... 

IDA. 

Je  fais  ce  que  je  peux,  je  t'assure...  Songe!  Ce  pauvre  chéri 
qui  n'écrit  plus  ..  Ce   Cydnus  dont  on  est  sans  nouvelles. 

DARGENTON. 

Cela  se  voit  tous  les  jours  qu'on  soit  sans  nouvelles  d'un 
navire.  D'ailleurs,  Hir  va  nous  arriver  d'EtioUes.  Les  Rivais 
ont  sans  doute  une  lettre...  On  doit  leur  écrire  k  eux...  (Entrée 
des  Caldelar.)  Monsieur  et  Madame  Caldelar...  [Ida  se  lève.) 
fabulistes,  membres  de  l'Athénée. 

CALDELAR,  après  avoir  salué  Ida. 

Recevez,  cher  maître,  mes  félicitations...  Je  viens  d'appren 
dre  que  votre  soirée  est  honorée  de  la  présence  du  Bayard  de 
la  critique... 
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DARGENTOjN. 

Encore!  En  effet,  nous  avons  Landouzie, 

CÂLDELAR. 

Oserais-je  solliciter  l'honneur  de  lui  être  présenté?  J'ai 
promis  à  ma  femme  de  le  lui  montrer.  —  Nous  sommes  un 
peu  venus  pour  cela... 

DARGENTON,  VCXé. 

Désolé,  cher  monsieur,  je  ne  peux  pas  bouger  d'ici, 
j'attends  quelqu'un. 

CÂLDELAR. 

Oh!  en  ce  cas,  il  serait  malséant  d'insister... 

MADAME  CALDELAR,  l'cutraînanL 
Mon  ami,  n'insistez  plus.  {Ils  sortent  à  droite.) 

DARGENTON. 

A-t-on  jamais  vu  !.. .  {Labassindre  arrive  du  fond,  très  vite.) 

LÂBASSINDRE. 

Ah!  mon  cher...  Quel  malheur! 

IDA. 

Un  malheur!...  Quoi  donc? 

DARGENTON. 

Qu'est-ce  qui  t'arrive  ! 

LABASSI.NDRi:. 

Flambé,  rasé,  ratiboisé,  nettoyé  de  l'affiche,  ou  chante  le 
Prophète  sans  moi. 
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DARGENTON. 

Comment  ça?... 

LABAS81NDRE, 

J'ai  perdu   ma  note...  Beuh!  !...  Me  voilà  sur  le  pavé. 

DARGENTON. 

Heureusement,  il  te  reste  la  iorge...{Ilva  au  fond.) 

LABASSINDRE. 

Ah!  ouiche...  Des  mots!...  Je  ne  peux  plus...  le  marteau 
pèserait  cent  kilos. 

IDA. 

Mais,  pourtant,  monsieur,  vous  disiez!... 

LABASS1^•DRE. 

Certainement.  L'ouvrier!...  je  ne  dis  pas.,.  Je  maintiens 
même  ce  que  j'ai  dit  :  C'est  noble!  mais  c'est  rude... 

IDA,  soupirant. 
Oh!  oui...  c'est  rude. 

LABASSINDRE. 

Et  puis,  voyez-vous,  le  public,  quand  on  en  a  goûté...  Tu 
vas  savoir  ça,  toi  !...  Est-ce  commencé?... 

DARGENTON. 

Non,  mais  je  t'engage  à  prendre  place...  Il  y  a  un  monde 
fou...  {Labassindre  va  à  droite  et  soidcve  le  rideau.) 

LABASSINDRE. 

Tiens  !..  Vous  avez  Landouzie?  Comment  as-tu  fait  pour  le 
pincer? 
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DARGENTON. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tous,  avec  leurLandouzie?  Je  n'ai 
rien  fait,  qu'envoyer  mon  programme...  La  critique  se  doit  à 
la  Fille  de  Ffiist.  {On  entend  coîJimencer  la  7nusique.) 

LABASSINDRE. 

C'est  égal,  mon  cher,  tu  as  rudement  de  la  veine. 

DAGENTON. 

Entre  vite...  Ça  commence.  {Labassindre  sort  à  droite^  Dar- 
ge?ifon.  très  ému,  reste  à  écouter.) 


SCENE  IV 

IDA,  HIR,  DARGENTON,  Hir  venant  du  fond. 

IDA,  vivement. 
Ah  !  monsieur  Hir. 

HlR. 

Madame... 

IDA. 

Vous  venez  d'EtioUes  ?... 

HIR. 

Oui,  madame,  j'en  sors... 

IDA. 

Voyez-vous  les  Rivais,  monsieur  Hir? 

HIR. 

Très  souvent,  madame. 
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IDA. 

Ont-ils  des  nouvelles  de  Jack  ? 

iiiR,  embarrassé. 

De  Jack!...  Je  ne  sais  pas.  (//  regarde  Dargenfon  qui  lin 
fait  ?^/i  .5/^/«e.)  Des  nouvelles  de  Jack?... Parfaitement..  Ils  en 
ont  d'excellentes... 

IDA. 

Il  va  bien?...  Il  est  content? 

HIR. 

Très  bien...  très  content...  (//  remonte^  passe  au-dessus  du 
poi(f,  va  à  droite^  Dargenton  est  descendu  au  milieu.) 

IDA. 

Ah!  quel  bonheur  !...  Depuis  un  moment,  ma  pauvre  tète 
broyait  du  noir.  {A  Dargenton.)  Pardonne-moi,  mon  ami, 
maintenant,  je  suis  toute  à  ton  succès.  {Bravos  au  dehors.) 
Tu  entends  ! . . .  Tu  entends  ?. . . 

DARGENTON. 

Enfin  !...  après  dix  ans  de  luttes  obscures,  de  nuits  blan- 
ches, d'efforts,  de  poison  lent,  entendre  cela  !  (//  se  lève  en 
s' essuyant  le  front.)  Parlons  d'autre  chose.  {A  Hir.)  Tu  viens 
de  là-bas,  la  maison  est-elle  louée  ? 

HIR. 

Ce  sera  bien  difficile...  Elle  t'est  trop  personnelle,  cette 
maison.  Des  bustes,  des  inscriptions.  Cette  harpe  éolienne 
sur  le  toit...  Je  crains  que  tu  ne  m'aies  longtemps  pour 
locataire. 

DARGENTON. 

Il  faudra  pourtant  la  louer,  cette  bicoque...  J'ai  un  bail  de 
quinze  ans  sur  le  dos...  Tu  comprends  qu'après  cette  soirée, 
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je  ne  pourrai  plus  y  retourner,  je  ne  m'appartiens  plus. 
[Bravos.) 

IDA,  affolve. 
Embrasse-moi. 

DARGENTON,  V €inbrassant. 
Enfant  I  {A  Hir.)  Tu  comprends,  n'est-ce  pas  ! 

IDA. 

Viens  assister  à  ton  triomphe  !  Viens  !...  {Hir  fait  signe  à 
Dargenton  de  rester.) 

DARGENTON,   à  Jfla. 

Mais  je  ne  peux  pas...  Tu  sais  bien  que  j'attends  le  direc- 
teur... 

IDA,  remontant. 
Moi,  je  n'y  tiens  plus. 

DARGENTON,  la  SUlVUnt. 

Sois  gentille  avec  Landouzie...  Retiens-le  pour  le  souper. 

IDA,  iifi  envoyant  un  baiser. 
Oui,  mon  poète...  Je  t'adore.  {Ida  sort  à  droite.) 

SCÈNE  V 

HIH,  b'AHGENTON. 

(////•  va  à  r extrême  gauche.  Dargenton,  passant  au-dessus  du 
pouf\  vient  à  lui.) 

UIR. 

Dargenton...  J'ai  de  mauvaises  nouvelle  4 
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DARGEMON,  inquiet. 


Hein?... 


HIR. 

Le  Cydnus  est  perdu  corps  et  biens. 

DARGEMON  . 

Perdu, le  Cydnusl... 

HIR. 

C'est  officiel. 

DARGENTON. 

Alors,  Jack?.,.  {Hir  fait  un  geste  terrible,  Bargentontomhe 
assis  sur  le  canapé.)  Ah  !  le  malheureux  ! 

HIR. 

Tu  sais,  ça  date  de  trois  mois. 

DARGENTON. 

Quelle  mort  ! . . .  Quelle  tombe  ! . . .  Pauvre  garçon  ! 

HIR. 

Il  m'étonne!...  [Prend  un  verre  sur  la  console  et  le  lui 
f/om2e.)Tiens,  bois  ça.  [Dargenton  se  levant  vivement^  vient  à 
r avant-scène ^  un 'peu  à  droite.) 

DARGENTON,  écoutaut  les  bravos. 

Ça  doit  être  la  fin  du  un,  '{Remonte  à  la  porte  du  fond.) 
Viens,  viens  féliciter  mes  artistes.  —  Pas  un  mot  à  la  mère. 
(//  sort  au  fond.) 

HIR. 

Tu  penses!,..  {A  part.)  Je  retrouve  mon  Dargenton.  {Il suit 
Dargenton  par  le  fondi) 
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SCÈNE  YI 
Un  Domestique,  LANDOUZIE,  IDA. 

[Landoiizic  arrive  de  droile,  /?'ès  inystérieiisement ;  le  domes- 
tique est  entré  du  fond,  et  se  trouve  devant  la  console  de 
droite  au  fond.) 

LANDOUZIE,  au  domestique. 
Mon  ami...  pourriez-vous  me  donner  mon  pardessus? 

UN    DOMESTIQUE. 

Ah  !  monsieur,  ce  sera  bien  difficile,  maintenant. 

IDA,  accourant  de  droite.,  au  domestique. 

Préparez  vos  plateaux.  {A  Landouzie.)  Vous  ne  partez  pas, 
monsieur  Landouzie. 

LANDOUZIE. 

Je  suis  au  désespoir,  chère  madame. 

IDA,  ils  sont  descendus  à  gauche. 

Oh!  mais  c'est  impossible,  vous  ne  le  pouvez  pas...  C'est  le 
second  acte  qui  est  le  meilleur. 

LANDOUZIE. 

Au  désespoir... 

IDA. 

N'est-ce  pas  qu'il  a  du  génie,  que  c'est  un  grand  artiste?... 
Vous  savez,  il  y  a  un  souper...  pour  quelques  amis. 

LANDOUZIE. 

Vraiment,  madame,  je  suis  au  désespoir!... 


'  9  3 


IDA,  le  retenant. 

Non,  non,  vous  ne  partirez  pas!...  Tenez!...  un  verre  de 
Champagne,  des  sandwichs.  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser 
cela  à  moi...  Asseyez -vous  donc  !  {Elle  If^  force  à  s'asseoir.)  Je 
cherche  Amaury,  il  doit  être  dans  les  coulisses.  Je  vais  lui  dire 
que  vous  êtes  des  nôtres  après  la  pièce...  N'est-ce  pas  que 
vous  parlerez  de  lui  dans  votre  feuilleton?...  Au  souper  je 
vous  ai  mis  à  côté  de  moi...  Il  a  tant  travaillé!...  J'ai  l'œil 
sur  vous.  A  tout  à  l'heure.  (Elle sort  en  lui  faisant  de  petites 
mines  pendant  qu'il  mange  le  satuhrir/i  (V un  air  résigné.) 


SCENE  Vil 

LANDOUZIE,  MORONV.AL. 

M0R0>'VAL,.s0/V«;^/  à  reculons  en  battant  îles  ?nains. 

Bravo!...  bravo!...  superbe!...  génial!...  {A  Landouzie 
qui  se  lève  pour  filer.)  Quelle  ineptie!...  C'est  Goethe  qui 
rirait  s'il  voyait  son  Faust  arrangé  comme  ca. 

LANDOUZIE. 

Ah!...  monsieur...  à  qui  le  dites- vous  ?...  Je  n'ai  jamais 
rien  entendu  de  pareil  !... 

MORONVAL. 

Et  quel  public  !... 

LAiSDOUZlE. 

C'est  ce  qui  m'a  le  plus  frappé.  On  se  montrait  autour  de 
moi  des  auteurs  fameux  que  j'entendais  nommer  pour  la  pre- 
mière fois...  On  citait  des  chefs-d'œuvre  dont  je  ne  sais  pas 
même  les  titre^... 

MORONVAL,    haïssant  la  voi.r. 

C'est  le  monde  des  ratés...  Connaissez  pas?...  mais  Paris 
est  la  proie  de  ces  avortons  de  la  gloire,  et  ce  salon  est  un  de 
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leurs  rendez-vous  officiels.  Vous  avez  ici  la  série  complète  : 
Ratés  actifs,  ratés  honoraires,  ratés  de  l'art,  de  la  médecine, 
des  lettres,  de  Tarchitecture  1...  Des  étiquettes  d'idées,  des  dos 
de  volumes  et  rien  dedans...  Et  des  prétentions!...  Tous  obs- 
curs et  pleins  de  génie... 

I.AMXH  /ii;. 

El  Dargeaton? 

.Mrmo.NVAi.. 

Oh!  celui-là,  c'est  le  prince  des  ratés,  le  raté  chez  qui  l'on 
dîne;  tous  les  ratés  sont  du  royaume  de  Dargenton,  et  je  suis 
étonné  d'y  rencontrer  un  homme  tel  que  vous,  cher  maître... 

i.ANDouzn:. 

Eh!  mon  Dieu,  je  me  suis  laissé  prendre  à  ce  prospectus 
audacieux,  la  F'illr  de  Fans/.  Mais  je  m'étonne  que  vous- 
même,  monsieur... 

MOF«().N\  AL,     s'  'nnlilKlIl/ . 

Evariste  Moronval,  publicisto  bien  connu.  Heureux  do  l'oc- 
casion qui  m'est  otTerte  de  vous  soumettre  mes  études  palin- 
génésiques  et  mes  récents  travaux  d'ethnographie  sur  la  race 
mouiiol. 

LANDOLZIR. 

Sapristi!  {Passfntf  tlcrant  hd.)  Mais  c'en  est  encore  un, 
ri'lni  1h. 

>i0K0\vAL.   ùrmil  lie  ><(i  fHK lit'  nii  rnoitiK-  matuificrif  frrs  lotif/. 

Votre  suffrage,  monsieur  Landouzie,  est  do  ceux...  Où 
allons-nous  îm)u=;  mettre? 

LAMiOLV.IK,    rriii>in/(in/ . 

Oli  1  non,  jiar  exemple  ! 


JACK 

MORONVAL,  travemant. 
Tenez,  là,  dans  ce  coin. 

LANDOUZIE. 
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Je  préfère  y  laisser  mon  pardessus.  (//  >;ort  par  le  fond, 
vivement.) 


MORONVAL. 


Ehl  mais...  monsieur!...  monsieur!...  {V  sort  par  Ip  fond, 
rn  le  poursuivant.) 


SCÈNE  VIII 
LABASSINDRE,  Les  Ratés  P"?^  DARGENTON,  HIR,  IDA,  MORONVAL, 

DOMESTIQIKS. 

{Lp^  ra/rs  viennent  de  droite,  très  e.ra/trs,  de  grand  gestes,  et 
sp  pressent  autour  des  consoles  au  fond.) 

scHURART,  entrant. 
Superbe!  superbe! 


DASPRE,  entrant. 


Prodigieux  ! 


LARASSINDRE,  entrant. 
Inoui  !  {Tous  se  mettent  à  boire  et  n  manger  des  r/dfrau.r.) 

DAR(iENTON,   rentrant  su/ri  df  ////•. 
Eh  bien!  ça  vous  va,  hoin ? 

TOUS. 

Oh  !  oh  !.. ,  je  crois  bien  ! 


TOC.       «r.ivRF.s  r.0MPi.iVri:s  k'ai.phonsf   dmdet    tiikviuk) 

DAHr.ENTON,     (h'SCC  inhllll . 

C'est  le  meilleur  do  moi  que  je  livre  aux  appétits  de  la 
foule. 

SCIllliART. 

Le  romantisme  e&l  ruort! 

I)  \SPIiR. 

Ça  vaut  les  Grecs  ! . . . 

I.ABASSINDUE. 

Mon  vieux,  je  suis  épaté. 

DAUGEMON. 

Où  est  donc  Landouzie?. 

MORONVAi.,   rcniritni. 
Filé!...  Vous  lui  avez  fait  peur,  mon  cher. 

DARdENTO.N. 

Cet  art-là  les  déroute. 

MOUOKVAL. 

Il  m'a  avoué  ne  pas  comprendre  un  mot. 

SCIllUAHT. 

Tous  les  mômes. 

DARGENTON. 

Oh  !  ie  sais  pourquoi  il  est  parti...  Un  jour  je  lui  ai  dit  ce 
mot  cruel. ..(0//  nifniil  lrj,iano  <)  (Iroiu-.) 

loA,  (irriraul  rircmcid. 
Messieurs,  messieurs,le  second  acte.(7'o///  le  momie -^^e pré- 
cipite f/ans  laj^allc.) 


I 
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LABASSINDKE. 

C'est  sonné,  marne  Ida? 

IDA. 

Mais  oui...  dépêchez-vous  donc,  vous  allez  en  perdre. 

HiR,  courant. 
Bigre  ! 

IDA,  à  Dargenton. 
Surtout  ne  m'oublie  pas  dans  ton  triomphe. 

DARGENTON,   l' ('luhra^UiRt . 

Enfant! 

HIR,  .<;?/;'  la portp. 
Elle  aurait  sauvé  le  Gapitole  à  elle  toute  seule. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 
Monsieur,  il  y  a  là  quelqu'un...  une  personne. 

DARGENTON. 

Je  sais...  mon  directeur...  Introduisez... 

UN  DOMESTIQUE. 

Ici,  monsieur?...  mais  c'est  que... 

DARGENION. 

Allez!...  {A  Ida.)  Trouve-lui  vite  un  place,  un  bon  fau- 
teuil. 

IDA. 

Oui...  oui...  Montre-toi  exigeant  !  [Kho  sort.) 
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SCÈNE  IX 

DARGENTON,  puis  iXCK. 

DARGENTON,  f/f'SCf'/tffant . 

Il  s'est  fait  attendre.  —  llle  regrettera  !  (//  remonte  et  va  à 
ilrtiiie,  (levdiil  h(  (jUue  ,s  (iirtmijer  la  tête.  Jack  parait  au  fond, 
sajiljuyaiit  contre  In  porte.  Dargenton  Vaperçoit  dans  la 
f/lare.)  Hein?...  Quoi?...  (Se  retournant.)  Hck..'.  vivant!... 
{lira  vers  lui  les  nmins  tendues.)  Ail  !  je  suis  bien  heureux, 
mon  enfant.  {.ïark  lui  parle  sans  lui  d(nin<'r  la  nuiin,  d'uue  vni.r 
(■raillée.) 

jAf.K,  déhraillr,  casquette  aniériruiue.^  vareuse,  de  travail. 
Ma  more! 

DAllGKNTON. 

Ta  mère...  oui,  oui...  c'est  qu'en  ce  moment  elle  est  très 
occupée...  J'ai  tout  Paris  chez  moi,  ce  soir...  Je  fais  jouer 
ma  Fille  de  Faust. 

JACK. 

Je  veux  voir  ma  mère. 

dar(;enïo.n. 

Sans  doute,  sans  doute,  personne  ne  songe  à  t'en  empê- 
cher... 

JACK. 

Faudrait  pas!...  Je  viens  de  trop  loin,  il  y  a  trop  long- 
temps... Je  veux  la  voir...  oh  qu'elle  est?  (//  jtasse  devant  le 
pou/  et  va  à  droite.  Darijenlon  lui  harre  le  passage. 

DARGENTON. 

Malheureux!...  Tu  ne  sais  donc  pas  dans  quel  6tat...   Maisi 
tu  as  Lu? 
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JACK, 


Eh  ben,  après?  Est-ce  qu'on  ne  boit  pas  quand  on  est 
chauffeur?...  Puis,  c'est  pas  vrai!...  j'ai  pas  bu.  Seulement, 
je  suis  pas  encore  solide.  Je  sors  de  l'hospice.  Y  voulaient  pas 
me  laisser  partir...  mais  fallait  que  je  la  revoie...  je  pouvais 
pus...  je  pouvais  pus,  ainsi... 

DARGENTON,  A'  caliiionL 

Ecoute,  Jack.  J'en  appelle  à  l'affection  que  tu  as  pour  ta 
m^re.  l'a  présence,  ici,  en  ce  moment,  peut  lui  faire  beau- 
coup de  mal. 

JACK. 

Du  mal?...  Je  veux  pas  lui  faire  de  mal,  pour  sûr. 

lUR,  venant  de  droite. 
Dis  donC;,  le  fauteuil  attends  toujours. 

darCtEnton,  hafi. 
Tais-toi...  Jack. 

IIIR. 

Pas  possible!... 

DAR(iENTON,    has: . 

11  faut  que  tu  m'en  débarrasses; emmène-le  vite  à  Etiolles. 
Tiens,  voilà  de  l'argent.  {Pa^>;ant  dpvant.) 

JACK,  à  part. 
Qu'est-ce  qui  se  disent? 

HiR,  bas. 

Compris!...  {A  Jach-.)  Bonjour,  garçon...  Nous  sommes 
donc  encore  de  ce  monde?... 
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JACK,  rude. 
Je  vous  connais  pas,  vous... 

HiRj  reculant. 
Qu'est-ce  qu'il  a?  Est-il  bête? 

DARGENTON,    VeiKUlt. 

Mais  non,  mais  non  :  Jack  est  très  raisonnable.  Il  est  bon 
lils.  11  comprend  que  sa  mère  ne  peut  pas  l'embrasser  ce  soir. 
Il  faut  la  préparer  à  ce  grand  bonheur.  Il  va  s'en  aller  avec 
toi,  à  Etiolles,  bien  gentiment,  se  remettre  du  bon  air  dans 
les  poumons,  et  demain  Ida  passera  la  journée  avec  lui... 
toute  la  journée...  Entends-tu,  Jack  ?... 

JACK,   liruldlciivnl. 

Non,  j'irai  pas...  Vous  avez  parlé  entre  vous...  vous  voulez 
me  tromper. 

DARGENTON. 

Comment  te  tromper?... 

JACK. 

Oui,  oui,  vous  voulez  m'empècher  de  la  voir.  Mais  vous 
serez  pas  assez  forts  pour  ça...  ni  vous...  ni  personne...  Faut 
que  je  l'embrasse...  que  je  la  tienne...  je  la  veux!...  Allons, 
ouste.  {Il  bouscule  Dargenlon  et  fi' élance.  Ida  parait.) 


SCENE  X 

Lk.-.  -Mêmes,  IDA.  {Ida,  voymil  Jack,  resh;  muclte,  immobile,  cl  se 
cache  la  fii/ure  dam  lea  mains.) 


lit\. 

Jack?...  Oh!... 
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JACK,  la  tête  coïirht'p,  comme  honteux   de  tui-même. 

MamaQ...  T'as  honte  de  moi,  pas  vrai?...  {Il  tombe  asais 
ur  le  pouf  du  côtr  droit  ) 


IDA. 

Honte  de  toi?.  ..  (Elle  se  Jette  à  son  cou.)  Oh!  non,  c'est 
impossible,  tu  ne  peux  pas  penser  ça...  Honte  de  mon  enfant, 
de  mon  chéri,  que  j'aime  plus  que  tout  ! . . .  {Elle  l embrasse  avec 
transport.) 

JACK,  suffoqur. 
Dieu  de  Dieu  !...  que  c'est  bon  !.. . 


RIDEAU 
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ACTE  TROISIÈME 


CHEZ  LE  DOCTEUR,  A  ÉTIOLLES 

n  grand  parloir  de  campagne,  très  gai,  très  clair,  rideaux  blancs  aux 
fenrtres,  vaste  poêle  de  faïence  dans  un  coin.  Aux  murs  des  rayons 
cliargés  de  livres,  fauteuils  de  forme  ancienne.  Kureau.  —  Au  levci- 
du  rideau,  Cécile  enveloppe  dans  un  chàle  l'enfant  d'une  paysanne 
pauvre,  pendant  que  la  mère  Archambaut  se  chauffe  devant  le 
poêle.  Grand  froid  dehors,  horizon  tout  blanc  de  neige. 


SCÈNE  premii:he 

CECILE,  LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  U.Nii  Paysanne, 

CÉCILE,  ()  la  paijsannr,   la  iOïKjvdiant . 

Là,  vous  me  renverrez  le  chàle  quand  il  fera  plus  doux. 
Rentrez  bien  vite  chez  vous,  que  ce  petit  n'attrape  pas  froid... 
Grand-père  ira  vous  voir...  Adieu...  j'irai  aussi... 

LA    MÈRE    AHCIIAMIiAUT,    à   pari,    (isslsf   pirs    (h(   pniHf. 

Que  bon  monde  que  ces  Rivais!  C'est  comme  si  la  bonté  ne 
leur  z'y  coûtait  rien. 

CÉCILE,   an  fond  à  yaucJie. 

C'est  un  vieux  chàle  de  bonne  maman.  11  était  tout  saisi  de 
froid,  ce  pauvre  petit. 

LA    MÈRE    AFtCIIAMBAUT,    SC  levant. 

Ah  !  mamzelle  C^'cile  1  qucu  misère  qu'on  voit  partout.  A 
Paris,  c'est  pas  croyable.  Ah!  il  en  faudrait  par  là  des 
mamzelles  Cécile  et  des  châles  de  bonne  maman  Rivais. 
J'vous  dis  qu'on  peut  aller  où  l'on  veut,  on  peut  trouver  tou- 
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jours  pus  pauv'  que  soi.  Pensez  si  j'en  vois,  depuis  que  j'  suis 
porteuse  de  pain. 

CÉCILE. 

Comment!  vous  êtes?... 

LA    31  ÈRE    AKCHAMDAUT. 

Un  rude  métier,  dame  !  on  a  beau  se  lever  matin  comme 
un  coq,  on  est  toujours  en  retard  sur  l'appétit  du  pauv' 
monde.  Ah  !  faut  les  voir,  tous  ces  p'tiots,  dans  les  escaliers, 
quand  j'arrive.  Ils  me  guettent,  ils  se  penchent  sur  la  rampe! 
et  quand  je  crie  d'en  bas  :  «  V'ià  le  pain.»  C'est  joyeux 
comme  des  nids. 

CÉCILE. 

Vous  avez  donc  quitté  M.  Dargenton? 

LA    MÈRE    ARCHAMIiAUT. 

Ah!  je  crois  bien!  Y  n'a  pas  été  sitôt  installé  à  Paris  qui 
m'a  cherché  noise,  ce  grand  escogriffe,  y  m'a  dit  que  j'écou- 
tais en  dessous  tout  ce  qu'il  inventait,  et  que  j'allais  raconter 
ses  plans  à  ses  ennemis...  des  mauvaises  raisons,  quoi;  pour 
se  débarrasser  de  moi...  Ma  fine,  la  moutarde  m'a  monté,  et 
j'y  ai  répondu  comme  il  faut,  sur  ses  plans  et  tout  le  reste... 
D'abord,  je  pouvais  pus  me  faire  à  ces  gens-là  depuis  qu'ils 
avaient  laissé  ce  pauv'  petit  Jack  sur  les  navires,  un  gentil 
mignon  enfant,  qu'était  ben  fait  plus  tôt  pour  et'  dans  les 
notaires. 

CÉCILE. 

Mère  Archambaut,  vous  ne  savez  pas?...  Il  est  ici. 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Vous  dites? 

CÉCILE, 

Jack  est  chez  nous...  depuis  bientôt  deux  mois. 
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I.A    MKUli    AlU.IIAMltVUI  , 

Il  est  ici?... 

CÉCILE. 

li  a  été  sauvé  comme  par  miracle  d'une  collision  en  mer... 
Ses  parents  l'avaient  envoyé  à  Etiolles  avec  M.  Hir. 

LA    MÈRE    ARCHAMItALT. 

C'est-y  celui-là  qu'avait  et'  espèce  de  mauvais  air  de  char- 
latan? 

CÉCILE. 

Oh  !  il  a  été  très  raisonnable.  Il  a  compris  que  Jack  serait 
beaucoup  mieux  avec  nous  et  il  nous  l'a  laissé. 

LA    MÈKK    AHCIIAMIIAUT 

Quéque  finesse  là-dessous,  mamzelle!  un  prétexte  pour  se 
fauliler  dans  vot'  maison...  Y  n"  me  revient  pas,  c't'  homme-là, 
oh  !  n*  me  revient-y  pas. 

CÉCILE. 

Grand-père  l'aime  beaucoup. 

LA    MKRE    ARCH  \.MItAUT. 

Pardine,  m'sieu  H i vais,  y  croit  tout  le  monde  aussi  droit 
que  lui  !  Il  est  pourtant  payé,  lui,  pour  savoir...  i 

CÉCILE. 

Mère  Archambaut,  entendez-vous  dans  l'escalier? 

I.A    .MÉKE    ARCIIAMIiM   I. 

Quéqu'un  qui  marche. 

CÉCILE, 

('/est  Jack. 


.lACK  .  SOï 

LA    MÈKE    AHCIIAMB  \Ur. 

Le  petit  Jack!  mon  Dieu!  comme  son  pas  a  grossi. 
SCÈNE  II 

CÉCILE,  LA  MÈRE  AHCHaMBÂUT,  JACK. 

{Jack,  Dioins  balourd ^  ukAhh  (liHahié  qu'à  l'autre  acte,  tnais 
sentant  encore  la  chauffe  En  voyant  la  mère  Archamhaut, 
il  vient  vers  elle,  les  bras  ouverts.) 

LA    MÈRE    ARCHA.AIBAL'T. 

C'est  pas  Dieu  possible  ! . . .  {Crc'de  lui  fait  siijiK'  dt-  se  faire.) 

JACK  s'arrête.,  laisse  aller  ses  bras. 
Ah  !  je  l'ai  eu  rude,  mère  Archambaut,ça  se  voit, pas  vrai? 

LA    MÈRE    ARCIIAMIJAL  1. 

Heulla!  quand  je  pense  que  c'est  vous  le  joli  petit  blondin 
tout  en  velours  et  en  frisures!  A  vous  deux,  mamzelle  Cécile, 
avec  ce  petit  air  de  raison  que  vous  teniez  de  vot'  bonne 
maman...  vous  faisiez  un  gentil  couple  :  à  c't'  heure,  vous 
êtes  ben  un  peu  dépareillés...  {Jac/i,  attristé^  va  prendre  un 
livre,  et  s'assied  près  du  poêle.) 

CKCILE. 

Oh!  Jack  va  se  remettre  peu  à  peu.  Il  a  été  bien  éprouvé, 
mère  Archambaut...  Il  est  beaucoup  mieux  depuis  qu'il  est 
avec  nous...  Et  puis,  il  étudie,  grand-père  est  1res  content 
de  lui. 

LA    MKRE    AR(;HA:MliAUT. 

Ben  sûr  qu'il  était  né  pour  l'intelligence!  Avec  tout  ça, 
v'ià  qu'il  est  mon  heure,  mamzelle.  Le  chemin  de  fer  ne  con- 
naît personne. 
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cÉcii.i;. 
V..ii«.  n'.itlcTulez  pas  grand-père?.,. 

LA    MÈRE    ARCIlAMItAUT. 

Je  r  voudrais  ben,  mais,  moil  ouvrage,  aussi?...  J'étais 
venue  à  Etiolles  pour  porter  un  souvenir  à  mon  pauv'  défunt 
qu'est  resté  là  tout  seul  à  présent!...  Enlin  !...  S'il  fallait 
n'écouler  que  ses  peines...  {A  Jack.)  On  se  reverra,  pas  vrai, 
monsiiMir  Jack  !  Vous  n'allez  pas  retourner  sur  vos  navires? 

JACK. 

Je  ne  sais  pas,  mère  Archambaut. 

CÉCILE, 

Ob  !  non!  jamais  j)lus. 

LA     M  EUE    AKClIAMltAUT. 

Vaudrait  p'  l'être  mieux  quéque  usine  du  côté  de  Ménil- 
montanl.oti  je  reste.  C'est  moi  (jui  s'rais  contente  et  heureuse 
d'  vous  faire  vol'  fricot,  d'  vous  raccommoder...  je  m'  figure- 
rais que  j'ai  un  garçon,  j'  veux  pas  mourir  sans  m'  figurer  ga! 

JACK. 

Merci,  mère  Archambaut. 

LA    MÈRE    ARCHAMIIAUT. 

Allons,  au  r'voir.  Je  m'en  vas  contente.  J'ai  revu  mon 
pauv'  petit  Jack!...  Au  revoir,  mamzelle...  et  ben  des  bonnes 
choses  à  m'sicu  Ilivals,  si  vous  [)laît.  {Elle  sort,  Cécile 
l'dccumpatjnc  à  la  porto.) 


I 
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SCÈNE  IH 
CÉCILE.  JACK. 

CÉCILE,  voyant  Jack  absorbé  dans  sa  lecture,  va  au  pupitre  et 
feuillette  un  livre  «le  compte. 

Oh  !  ce  grand-père!  Je  suis  sûre  qu'il  m'escamote  la  moitié 
de  ses  visites...  Hier  encore,  il  m'a  soutenu  qu'il  n'était  pas 
allé  chez  les  Séguin,  et  puis  la  minute  d'après,  il  s'est  coupé. 
Vous  l'avez  remarqué  comme  moi,  n'est-ce  pas,  Jack?  [A 
part.)l\  ne  m'entend  pas.  (Elle  Vohscrce.) 

ikCK^  jetant  son  livre  avec  dépit. 

C'est  impossible...  je  ne  comprends  pas,  je  ne  comprendrai 
jamais. 

CÉCILE,  se  levé  et  va  ramasser  le  livre. 
Qu'est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas,  Jack? 

JACK. 

Il  y  en  a  trop,  c'est  trop  tard  ! 

CÉCILE. 

Peut-être  qu'à  nous  deux...  Voulez-vous? 

JACK. 

C'est  pas  fait  pour  moi,  les  livres  ! 

CÉCILE. 

Je  vous  croyais  du  courage,  Jack. 

JACK. 

J'en  ai  plus,  ils  me  l'ont  ôté  ! 
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CÉCILE. 

No  dites  pas  cola  devant  gTanil-père,  vous  le  fâcheriez. 

JACK  se  lî-re  cl  ilfscruil  peu  à  peu . 

(Mil  je  sais  l>ien  que  m'sieu  Rivais  ne  pense  pas  comme 
eux.  et  qu'il  voudrait  me  voir  plus  haut  que  je  ne  suis...  Mais 
c'est  pas  possible?...  Ah!  tenez,  je  n'aurais  pas  dû  venir  ici, 
c'est  un  grand  malheur  pour  moi  !...  Avant,  je  vivais,  comme 
une  brute,  sans  songer  à  rien,  je  n'avais  pas  conscience.  Ici 
j'ai  repris  du  goût  pour  la  vie,  et  quand  il  faudra  retomber 
de  nouveau... 

cÉciJ-E,  ils  descendent. 

Jack,  vous  n'écoutez  pas  assez  grand-père.  Ne  vous  laissez 
pas  décourager  comme  cela.  Lisez,  étudiez...  et  petit  à  petit 
vous  verrez  s'éloigner  de  votre  esprit  toutes  ces  idées  qui 
vous  attristent. 


JACK. 

Lire  !  c'est  mon  malheur  que  je  lis  partout!  11  y  a  ce  livre, 
sur  l'enfer... 


C    CM.E. 

Le  Dante? 

JACK. 

Je  connais  ça,  l'enfer  !  y  a  un  passage  qui  m'a  serré  le 
cœur!  J'y  retourne  malgré  moi,  à  ce  livre-là...  C'est  quand  y 
dit  :  «  Je  ne  sais  pas  de  plus  grand  malheur  que  de  se  sou- 
venir des  temps  heureux  pendant  les  jours  de  misère!  » 
C'est  (;a  qui  est  vrai  ! 

CÉCILE. 

Vous  voyez  donc  que  vous  comprenez  ? 
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JACK. 


Je  comprends  que  le  bonheur  que  j'éprouve  ici,  c'est  de  la 
souffrance  pour  ensuite. 

CECILE. 

L'avenir  sera  meilleur,  Jack. 

JACK,  passant. 

Non,  c'est  impossible.  Vous  croyez  donc  que  je  ne  vois  pas 
ce  que  je  suis  devenu.  Mais,  quoi  que  vous  fassiez  pour  me 
cacher  la  vérité,  est-ce  que  les  autres  ne  sont  pas  là  pour  me 
la  faire  sentir!  Vous  l'avez  bien  entendue,  tout  à  l'heure,  cette 
femme.  Vous  aviez  beau  lui  faire  des  signes,  c'est  ses  yeux 
qui  voyaient.  C'est  son  cœur  qui  parlait  tout  haut.  Et  vous 
môme,  mamzelle  Cécile;  vous  qui  êtes  pourtant  si  bonne,  si 
modeste,  eh  ben,  j'suis  comme  gêné  quand  je  vous  parle...  je 
sens  que  j 'parle  à  plus  haut  que  moi  !  Est-ce  que  cette  main- 
là  peut  seulement  approcher  de  la  vôtre  ?  G'est-y  une  main 
d'homme  ça?on  dirait  une  pelle  à  feu  vow.\\\éQ.{Cécile s'émeut^ 
elle  reporte  le  lime  au  fond  et  reàpsccnd).  Ah!  j'aurais  dû 
faire  comme  les  autres  caaiarades...  me  laisser  coulerau  fond 
de  la  mer...  on  est  plus  heureux  après...  {Voyant  que  Cécile 
met  une  main  sur  ses  yeux.)  Ah!  brute  que  je  suis  !  v'ià  que 
je  vous  fais  encore  pleurer.  (//  tombe  à  genoux  devant  elle  et 
lui  prend  la  main.)  Pardcnnez-moi,  Cécile  ! 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  HIH. 

niK,  entr' ouvrant  la  porte. 
Peut-on  entrer? 

JACK,  se  1er ant  brusquement. 
Le  v'ià  encore,  lui  !  (//  reprend  son  litre  par  contenance.) 
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CÉCILE. 

Entrez,  entrez,  monsieur  Hir...  vous  cherchez  grand-père? 
il  n'est  pas  là. 

HiK,  /rr'S  changé^  lui  aussi,  plus  soigné,  nioiasrdpé,  unpaquet 

sous  le  bras. 

Comment,  le  docteur  court  les  routes  avec  une  gelée 
pareille...  A  son  k^Q,  c'est  insensé...  Je  lui  ferai  de  la  morale. 

cÉtll.E,  se  levant. 

Je  lui  en  fais  tous  les  jours...  {Passant.)  Si  vous  croyez 
qu'il  m'écoute... 

Mais,  enfin,  pourquoi  ne  veut-il  pas  que  je  l'aide  dans  ses 
visites...  ça  m'amuserait.  {Il pose  son  paquet  sur  la  table  et  le 
développe.) 

CÉCILE. 

Oh  !  grand-père  ne  pourrait  pas  vivre  sans  ses  malades. 

1IIR. 

11  est  bien  bon.  Je  vis  parfaitement  sans  les  miens,  moi.  {A 
Jack.)  Tiens,  serre  ça.  {A,  Cécile.)  Un  bel  échiquier  tout  neuf 
|>our  faire  la  partie  du  docteur. 

.1  \'  K,  l,ruinlcHi^nt . 

Vous  pouvez  bi<ju  le  ranger  vous-môme.  Je  ne  suis  pas 
votre  domestique. 

mit. 
Toujours  aimable, 
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CÉCILE. 


Donnez,  monsieur  Hir...  Jack  ne  saurait  oii  mettre  cela... 
{E//e  emporte  la  boîte  dans  un  coin.)  Grand-père  va  être  bien 
content...  vous  le  gâtez.  [Elle  le po^e  sur  la  console  à  gauche.) 

HIK.  ■ 

C'est  bien  le  moins...  Je  lui  dois  tout,  à  cette  exellent 
homme.  Je  m'égarais,  il  m'a  montré  la  voie  ;  à  Paris,  je 
voyais  faux,  il  m'a  corrigé  de  Paris...  il  m'a  donné  le  goût 
du  travail...  (//  se  rapproche  (Vellp.)  Et  puis  il  y  a  vous,  près 
du  sage...  Mon  amitié  a  donc  deux  fois  raison. 

JACK,  grondant  tout  bas. 

Je  tremble  trop...  je  peux  pas  lire...  {Il  laisse  le  livre  sur 
la  table  et  boude  dans  un  coin.) 

HIR,  prenant  le  livre  et  feignant  de  se  tromper. 
Vous  lisez  le  Dante,  mademoiselle? 

CÉCILE. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Jack. 

iim. 

Jack..;  (//  rit.)  Mais  c'est  de  l'hébreu  pour  toi,  mon 
garçon...  il  fallait  me  dire  ça,  je  t'aurais  choisi  quelques-uns 
de  ces  petits  livres  élémentaires  qu'on  écrit  pour  les  ouvriers. 

CÉCILE. 

Jo  VOUS  assure,  monsieur  Hir,  que  Jack  comprend  très 
bien. 

HIR. 

Vous  allez  me  gâter  mon  Jack,  mademoiselle,  vous  allez 
en  faire  un  lettré!... 


s  I  2  ŒUVRES    COMPLÈTliS    d'aLPHONSI']    DAUDET    (tHÉATUE) 

CÉCILE. 

Pourtant,  s'il  veut  s'instruire. 

H[R. 

Ah!  voilà!...  les  aspirations!...  Prenez  garde,  ces  aspira- 
tions-là, c'est  de  la  bonne  paresse.  On  reprend  des  forces, 
mais  ce  n'est  pas  pour  l'outil, 

JACK,  arec  un  cri  è/oiiffé. 
Ah! 

mil. 
Qu'est-ce  qu'il  a!  il  rugit,  maintenant! 

CÉCILE,  bas. 
Oh!  laissez-le... 

SCÈNE  V 

Les  Mkmks,  UIVALS,  venant  du  fond. 
CÉCILE. 

Ah!  grand-père.  {Elle  va  l'embrasser.) 

Iil\   \LS. 

Konjour,  mes  enfants...  Vite,  mon  grog,  fillette.  {Serrant 
la  main  à  Il'ir.)  Vous  allez  en  prendre  un  aussi,  docteur;  c'est 
indispensable  pour  aller  contre  le  vent.  J'ai  cru  que  je  n'arri- 
verais jamais,  avec  cette  maudite  bise.  {A  Jack.)  Et  toi,  mon 
brave,  qu'est  ce  que  tu  fais- là,  près  du  poôle  ?  un  vrai  chat. 

mit. 
La  chauffe  l'a  rendu  frileux. 
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RIVALS. 


Allons,  parle^  remue-toi,  sapristi...  qu'on  te  voie  gai!  tu  as 
l'ail-  d'un  conspirateur. 

cécilf:.  pri'pai'ani  Ja  fjrogs. 
Devine  qui  est  venu? 

niVALS. 

Devine,  devine...  J'en  ai  pour  une  heure  avec  toi.  {Passant.) 
J'aime  mieux  que  tu  me  dises  qui,  tout  de  suite. 

CÉCILE. 

La  mère  Archambaut. 

RIVALS. 

Et  tu  ne  l'as  pas  retenue  ? 

CÉCILE. 

Elle  ne  pouvait  pas  rester. 

RIVALS. 

Tant  pis  !  Ça  m'aurait  fait  plaisir  de  la  revoir.  C'est  la  faute 
de  ce  vieil  entêté  de  père  Séguin,  qui  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  remède. 

CÉCILE,  riant. 

Je  t'y  prends!...  Tu  vois  bien  que  tu  y  es  allé. 

RIVALS,  gaiement.    ■ 

Pincé...  c'est  <''gal,  fillette,  ne  marquons  pas  la  visite.  Ça 
embrouillerait  nos  comptes. 

CÉCILE,  (jaii'itient. 

Ah!  tu  as  une  bonne  façon  de  les  tenir,  toi,  les  comptes... 
Elle  t>e)-t  les[grogs.) 
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Riv Ai.s,  ih  vont  s''as.tPoir  au  fond , 

Que  veux-tu?  Ces  gens  de  campagne...  ça  aimerait  mieux 
mourir  que  de  se  payer  une  ordonnance... 


H  lit. 

Bah!  laissez-les  donc...  ils  s'en  iront  bien  sans  vous, 

niv\Ls. 

Mais  pas  du  tout...  il  a  encore  dix  ans  de  lion,  ce  vieux 
père  Séguin,  et  je  ne  lui  en  fais  pas  grâce...  Eh  Itien,  tu  ne 
donnes  que  deux  verres?  Et  Jack?  Tu  crois  qu'il  va  nous 
regarder. 

CÉCILK. 

Je  ne  savais  pas,  grand-père. 

ItIVM.S. 

Qu'est-ce  que  tu  ne  savais  pas  ? 

IIIR. 

Si  ra  boit  un  chauffeur  ! 

HIVALS. 

Ça  boit  comme  Jo  soleil.  Allons,  donne-lui  son  grog,  et 
carabiné! 

.1  \(;k,  /yfl.s,  avec  rnf/(\ 

Oh!  oui...  {Côcile le  regarde  /ris/enient.)  Non,  merci,  mon- 
sieur Hivals,  je  ne  bois  plus  d'eau-de-vie.  {Vient  s'asseoir  ô 
droite  (71  //f/s.) 

iiiR,  /iant  très  furt. 

\À  depuis  (\\i-A\ià1{lie(/(ird forant  he  de  Javh.)  C'est  une  con- 
version. (.1  ;;«/•/.)  Ils  s'adoicnl,  décidément. 


■lACK 


BIVALS. 


Comme  tu  voudras,  camarade,  (.4  Crcile.)  Tiens,  remets-en 
un  peu  par  ici,  puisque  Jack  nous  donne  sa  part.  Je  ne  suis 
pas  encore  converti,  moi.  (Bt/van/.)  Cré  coquin,  c'est  chaud 
comme  le  Sénégal,  (li  s'é/a/r  les  pieds  au  feu.)  Avouez,  mon 
cher  Ilir,  qu'il  fait  bon  tout  de  môme  dans  notre  petit  coin 
d'EtioIles,  surtout  par  des  temps  de  helle  neige  comme  celle 
d'aujourd'hui.  {Montrant  la  cawpagne.)  Tenez,  regardez-moi 
cet  horizon-là,  est-ce  beau?  Y  a- t-il  dans  votre  Paris  une 
fenêtre  capable  de  vous  en  faire  voir  autant? 


HIU. 


Ne  me  parlez  pas  de  Paris,  docteur.  J'en  sors,  et  il  y  avait 
un  monde...  plus  moyen  de  rien  faire,  tout  est  pris,  du  talent 
partout.  On  se  lève  tous  les  malins,  trois  mille  avec  la  même 
idée,  trois  mille  cervelles  qui  s'entredévorent.  Une  forte 
blague,  Paris,  une  machine  à  vider  les  hommes!  Non,  vrai- 
ment, je  ne  suis  pas  fâché  de  goûter  d'autre  chose,  d'un  peu 
de  vérité,  de  bonté,  de  nature...  Tant  pis  !  je  tourne  au  bon- 
homme... Je  rêve  d'un  petit  chez  moi  en  deux  parties:  d'un 
côté  des  choux,  de  l'autre  des  roses.  Et  pas  de  latin  sur  ma 
porte,  comme  chez  les  Dargenton. 


RIVALS. 


Vous  êtes  à  point,  mon  cher  Tlir,  mariez-vous  et  venez 
vivre  à  la  campagne  près  de  nous,  nous  voisinerons.  {Maure- 
ment  de  Jack  qui  éroiite.) 


HIR. 


I 


Mariez-moi  docteur.  Je  n'y  arriverai  jamais  seul.  L'ironie 
m'a  séché  le  masque  :  ce  qu'il  y  a  de  tendre  et  de  bon  en  moi 
ne  peut  pas  se  voir...  El  puis,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  dire 
i;pour  se  faire  aimer...  Je  suis  un  naufragé,  moi  aussi,  mais 
mon  naufrage  ne  fait  pas  tableau...  je  n'ai  pas  été  dans  la 
chauiïc,  je  ne  sais  pas  me  faire  plaindre,  jouer  les  jeunes 
victimes  romantiques,  et  b'^  Alinfred  de  la  soute  au  charbon. 


^    '■         li-.ivnis   t:u\ii'i.'.;ri:s   it'Al.l'intNsE   DALDiii    (  i  iii':  \  i'k:  ) 

JACK,  s'êl(inç<inf  sur  Ilir. 
Misérable  1... 

niVALS,  sr  le  )an!. 
Eli  bien,  Jack!...  Jack  !  deviens-tu  fou? 

j  u:k,  5^  (Irbdltant. 
iNon,  laissez-moi.  J'y  veux  du  mal...  Y  m'en  fait  trop. 

CKI.ILE. 

Jark  !  {lilh'  le  rcrifu'(h\  il  s  apauc  et  passe  <Jer<mf.) 

IIIH. 

Je  vous  demande  pardon  de  ce  qui  arrive,  mademoiselle... 
Mais,  vous  voyez,  tout  votre  charme  n'y  peut  rien,  vous  ne 
l'apprivoiserez  pas.  (//  reiiKm/e.) 

KIVAI s. 

Voyons,  Hir,  vous  n'allez  pas  nous  quitter  comme  cela... 
Jack  regrette,  j'en  suis  sur...  Empêche-le  de  partir,  fillette. 

iCi'iile  (/cs(  eiul  deil  r  pas  et  reste  hiiniolnle.) 

IIIR. 

Non,  non,  docteur.  Je  reviendrai  quand  vous  serez  débar- 
rassé de  votre  pensionnaire.  iHiramiii/,.)  La  convalescence  ne 
sera  plus  très  longue,  j'imagine.  Les  forces  sont  revenues. 
{('<'<  lie  passe  à  (jauelie.  — -Il  su,/  an  [(nul.) 

SCÈiNE  VI 

niVALS,  CKCILE,  JACK. 

KIVALS,  <)  Jack. 
11  y  a  donc  quelque  chose  entre  vous?  qu'est-ce  qu'il  t'a  fait? 


JACK  8  17 


JACK. 


Si  VOUS  saviez  comme  cet  homme  est  faux,  comme  il  est 
mécliant.  {Passant.)  Non,  ce  n'est  pas  possible,  mamzelle 
Cécile,  vous  ne  pouvez  pas  épouser  cet  homme-là. 

KIVALS. 

Epouser  ?  qu'est-ce  que  tu  dis?  A-t-il  jamais  été  quebtion  ? 

JACK. 

Ce  n'est  que  pour  ça  qu'il  vient  ici,  monsieur  Rivais  !  Et  ce 
qu'il  dit,  et  les  mines  qu'il  fait.  {Etonné.)  Je  vous  croyais 
d'accord  ensemble, 

RiVALs,  refjardant  sa  fille. 
Cécile  ? 

cÉciLi;,  trh  simpl  meut . 

Si  M.  Hir  a  eu  cette  pensée,  il  a  mal  interprété  l'accueil 
que  je  lui  fais,  à  cause  de  toi,  grand-père,  voilà  tout. 

lUVALS. 

Mon  Dieu  !  j'avoue  qu'il  ne  me  déplaît  pas,  cet  original.  Il 
a  de  l'esprit,  des  idées  amusantes...  Mais  c'est  à  Cécile,  avant 
tout,  qu'il  faut  plaire,  et  tu  vois  qu'il  n'y  a  guère  réussi... 
Allons,  allons,  une  colère  d'enfant  que  tu  as  eue  là,  Jack. 
Apprends  à  te  maîtriser,  que  diable! 

cÉciLt:. 

Je  t'assure,  grand-père,,  que  M.  Hir  prend  plaisir  à  le 
tourmenter. 

JACK,   sunihrc. 

Voyez-vous,  c'est  pas  permis  de  faire  d'unhomme  ce  qu'ils 
ont  fnit  de  moi...  M.  Dargcnton  me  déteste  Je  le  gène  dans 
le  cœur  de  matnan...Et  ses  amis,  tousces  meurt  de-faim  dont 
il  s'entoure,  servent  cette  mauvaise  jalousie...  Ah  !  les  misé- 
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rables  !...  Ils  ne  me  trouvent  pas  assez  disgracié,  assez  triste, 
ils  voudraient  me  faire  descendre  encore,  pour  que  personne 
ne  puisse  plus  m'aimer.  C'était  donc  pas  assez  de  m'avoir 
mis  si  bas?...  Car,  enfin,  qu'est-ce  que  je  suis?...  Un  propre 
à  rien...  Eux  y  médisent  que  je  sens  l'ouvrier, et  les  ouvriers 
m'appellent  l'aristo.  (f/  s'approche  de  la  chaise.)  J'suis  rien, 
quoi...  Je  suis  Jack...  Ah!  tonnerre!  (Jl  tombe  assis.) 

RivALs,  allant  à  lui. 

Bien,  mon  camarade.  C'est  de  la  bonne  colère,  cela.  Lais- 
sons ce  Ilir  de  côté,  il  n'est  qu'un  étranger  pour  nous.  Par- 
lons de  toi,  Jack.  Tu  comprends  ta  position,  tu  vois  clair, 
cela  me  suffit.  Je  ne  suis  plus  inquiet  de  toi,  tout  peut  se 
réparer. 

JACK,  exalté. 

Oh!  oui,  monsieur  Rivais,  dites-moi  que  c'est  possible, 
que  je  peux  encore  remonter,  sortir  de  mon  abaissement.  Ils 
ont  eu  beau  m'éloigner  de  la  vérité,  il  me  semble  que  je  la 
vois  depuis  que  vous  m'avezfait  regarderdans  les  livres.  Oui, 
je  crois  que  je  finirai  par  comprendre  tout  à  fait.  Quand  j'ai 
lu  un  peu  longtemps,  il  y  a  quelque  chose  qui  me  parle  au 
dedans  de  moi,  je  sens  comme  une  force...  une  force  qui 
m^échappe  dès  que  je  veux  la  retenir. 

RIVAL8. 

Elle  ne  t'échappera  pas  toujours...  rassure-toi. 

JACK,  se  levant. 

Oh  !  Si  je  pouvais  devenir  un  homme,  moi  aussi,  un  homme 
comme  vous,  monsieur  Rivais,  utile  et  respecté!  Si  je  pou- 
vais avoir  ce  qu'ont  les  autres,  et,  dans  les  yeux  qui  me  regar- 
dent, ne  pas  voir  toujours  que  de  la  pitié  ! 

RlVAr,S. 

Tu  n'as  qu'à  vouloir,  Jack,  à  vouloir  fermement!  Et  tout 
ce  que  tu^rêves  se  réalisera. 


JACK  ^  i  0 

JACK. 

Vrai?,.,  c'est  vrai  ça!  tout  ce  que  je  rêves?... 

SCÈNE  YII 

Le9.  Même?,  IDA,  enirant  en  coup  de  vent,  très  gale,  très  oiseau, 
chapeau  à  plumes,  fourrures. 

IDA,  entre  Cécile  et  Rivais. 

C'est  moi...  ne  vous  dérangez  pas,  docteur...  bonjour,  ma 
belle...  J'entre  et  je  sors.  Je  n'ai  pas  une  minute.  {Sautant  au 
con  de  soîi  fils.)  Mon  Jack...  gronde-moi,  gronde-moi  bien 
fort,  de  ne  pas  venir  plus  souvent...  Mais  si  tu  savais... 

JACK. 

Tu  viens  me  chercher?... 

IDA. 

Te  chercher?,..  Oh!  tu  es  trop  bien  ici?  Mais  qu'est-ce  que 
tu  as?...  Tu  as  l'air  tout  nerveux?,,.  (^4  Rivais.)  Est-ce  qu'il 
est  encore  malade  ? 

RIVALS. 

Non,  madame.  Nous  voilà  tout  à  fait  sur  pieds,,.  C'est  la 
surprise,  l'émotion  de  voir  sa  mère, 

IDA. 

Tu  ne  m'attendais  plus,  pauvre  chéri?  que  veux-lu?  Dans 
cette  vie  d'artiste  on  ne  s'appaitient  pas,,.  Dieu!  qu'elle  est 
jolie,  votre  Cc'cile,  docteuf...  C'est  tout  une  beauté,  à  pré- 
sent. {Elle  livp  de  son  manchon  tin  sac  de  bonbons.)  Pour  vous, 
mignonne, 

CKtiLi;:. 

Vous  êtes  trop  bonne,  madame.  (//r<.v  à  stn phr.)  Viens, 
laissoûs-leg.  (/A  xorf.cn f.) 


I 


;  I  VUES    COMPI.f-TKS    d'xLPIIONSK    [)Al'Dr.T    (tMÉATRE) 

IDA,  (inangcant  son  chapeau  devant  la  glace. 

Mais  non,  mais  non,  je  ne  suis  pas  bonne...  C'est  vous  et 
le  docteur  qui  ôtes  de  véritables  amis...  Quand  je  pense  à 
l'embarras  que  nous  vous  donnons...  {Se  retournant.)  Tiens, 
ils  ne  sont  plus  là...  Tant  mieux!...  J'ai  une  foule  de  petites 
choses  à  te  dire...  qu'est-ce  que  tu  regardes,  mon  Jack?  C'est 
mon  chapeau?  N'est-ce  pas  qu'il  est  gentil?...  Ehbien,  ligure- 
ioi  qu'il  était  aiïreux,  ce  chapeau,  chez  la  modiste.  \]nQ  hor- 
reur... l'ius  je  l'essayais,  moins  il  m'allail;  alors,  impatientée 
j'ai  donné  un  grand  coup  de  poing  dedans  et  j'ai  fait  cette 
merveille,  tu  vois... 

,iACK,  un  peu  gêné. 

Peut-être  que  si  tu  avais  une  toilette  plus  ordinaire,  ça  con- 
\iendrait  mieux  pour  ici,  vois-tu,  maman. 


IDA. 

C'est  drôle,  ce  que  tu  me  dis...  Au  fait,  nous  sommes  à  la 
campagne  et  ces  bonnes  gens  peuvent  croire  qu'on  veut  les 
éblouir. 

JACK. 

Non,  ce  n'est  pas  cette  raison. 

IDA. 

Tout  ce  que  tu  voudras,  mon  cbéri,  la  prochaine  fois,  je  me 
mettrai  en  petite  rien  du  tout...  Tu  verras  comme  ça  me  va 
bien.  Par  exemple,  pour  la  première  de  la  Fille  de  Faust,  j'ai 
trouvé  quelque  chose...  quelque  chose  de  mignon,  en  pelu- 
f'he  et  satin  feu,  avec  une  broderie  renaissance.  Mais,  au  fait 
tu  ne  sais  pas,  toi,  la  Fille  de  Faust  va  être  jouée  à  Lyon... 
tu  ne  peux  pas  t'imaginer,  mon  Jack,  dans  quelle  fièvre  nous 
vivons.  j)en(lant  que  tu  es  là,  bien  tranquille,  au  coin  de  ton 
feu.  Pense,  la  seconde  ville  de  France  I  Quelle  leçon  |)0ur  les 
directeurs  de  Paris.  Nous  partons  demain,  il  faudra  bien  six 
semaines,  deux  mois,  pour  monter  la  pièce, 


JACK  8  21 


JACK. 

Alors,  je  vais  être  deux  mois  sans  te  voirt 

IDA. 

Il  le  faut,  mon  petit  homme  chéri.  M.  Dargenton  tient  à 
monter  son  œuvre  lui-même,  et,  tu  comprends,  je  ne  peux  pas 
le  quitter.  Il  a  tant  travaillé,  sa  santé  est  si  délicate.  Mainte- 
nant nous  avons  jusqu'à  deux  crises  par  jour...  Et  puis, 
c'est  si  dangereux,  ce  monde  des  actrices, 

JACK . 

Oh  !  tiens  !  je  t'en  prie,  ne  me  parle  plus  de  cette  homme... 

IDA,  stupéfaite. 

Ce  n'est  pas  gentil,  ça,  Jack...  moi  qui  vous  aime  tant  tous 
deux.  C'est  le  tourment  de  ma  vie,  que  vous  ne  puissiez  pas 
vous  entendre. 

JACK,  sans  la  regarder. 

Si  tu  savais  comme  ça  me  gêne,  quand  ce  nom-là  arrive 
entre  nous...  Enfin!  tu  devrais  bien  comprendre  pourtant. 

IDA. 

Mais  tu  es  étrange,  je  t'assure. 

JACK. 

Vois-tu,  maman,  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  que  je  suis 
dans  cette  maison...  xMes  yeux  se  sont  ouverts  à  bien  des 
choses...  Il  me  vient  dans  la  tête  des  idées,  que  je  n'avais 
pas...  Pourquoi  ne  me  parles-tu  jamais  de  mon  père? 

IDA,  s'êloignanl  d'unpas. 

Ton  père?  Mais  que  veux-tu  que  je  te  dise?...  Ah!  mon 
Diou,  c'est  affreux...  Voilà  qu'il  va  chercher  son  père,  main- 
tenant. 
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JACK. 

Écoute,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  peine,  mais  je  ne  suis  plus 
un  onfant.  Il  eM  bihn  naturel  q'io  jo  demande...  Je  peux  pour- 
tant \n\s  in'appeler  Jack  toute  la  vie.  Et  si  je  me  marie,  ma 
femme  s'appellerait  donc  «  madame  Jack  »?  C'est  pas  un  nom 
à  donner,  ça,  voyons.  Je  t'en  prie,  dis-moi  où  est  mon  père, 
que  j'aille  le  trouver,  réclamer  ce  nom,  qu'il  me  doit,  que  tu 
m'as  dit  une  fois  quand  je  suis  parti  pour  îndret,  et  que  je  n'ai 
jamais  oublié. 

IDA. 

Ton  père  est  mort,  mon  pauvre  enfant. 

,1  \r.K. 

Mort  ! 

IDA. 

Il  y  a  bien  longtemps!  et  d'une  façon  bien  malheureuse; 
une  chute  de  cheval  à  Chantilly...  Sans  cela,  il  t'aurait  reconnu 
et  tu  porterais  aujourd'hui  un  des  plus  grands  noms  de 
France. 

Jack. 
Il  était  dans  l'armée,  n'est-ce  pas? 

IDA. 

Non...  dans  la  marine...  Enfin,  c'est  la  même  chose... 

ncK. 

Mais,  tu  m'avais   dit...  Comment  s'appelail-il  donc,  mon 
pl're? 

IDA. 

Le  baron  de  liulac...  lieutenant  de  vaisseau.  {Elle  descend 
un  peu.) 


JACK 
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JACK,  à  part. 
C'est  pas  ce  nom-là  qu'elle  m'avait  dit. 

IDA,  rrvfiîiant  à  lui. 

11  ne  faut  pas  trop  l'attrister  avec  cela,  mon  petit  Jack,  sois 
raisonnable,  allons,  la  vie  n'est  pas  un  roman.  {S'éloigne  un 
pan.) 

JACK,  d  part . 
Elle  ne  sait  plus,..  Ah!  misère  ! 

IDA,  regardant  sa  montre. 

Comme  le  temps  passe...  Et  moi  qui  ai  tant  de  choses  à 
préparer  pour  ce  départ?  Adieu^  mon  chéri,  je  t'écrirai  de 
Lyon...  je  t'écrirai  beaucoup,  pense  bien  à  moi,  ne  sois  plus 
triste.  Que  veux-tu  y  faire?  Surtout  pas  un  mot  de  tout  ceci 
aux  Rivais...  Ils  nous  croient  mariés,  tu  comprends. 

JACK. 

Oh!  n'aie  pas  peur...  D'abord,  je  ne  resterai  pas  ici  bien 
longtemps...  Faut  que  je  retourne  au  travail... 

IDA,  se  pomponnant  devant  la  glace. 

Ma  foi!  écoute,  je  n'osais  pas  te  le  dire...  Mais  M.  Dargen- 
ton  ne  trouvait  pas  ton  séjour  ici  très  convenable...  De  quoi 
a-t-on  l'air,  dans  le  pays?  On  dirait  que  nous  n'avons  pas 
d'argent  pour  te  soigner.  C'est  lui,  tu  sais,.,  il  est  si  fier. 

JACK,  les  dents  serrées. 
Je  serai  plus  fier  que  lui,  va,  maman. 

IDA. 

Ne  te  fatigue  pas  trop,  surtout!  A  propos,  convenons  d'une 
chose  pour  mes  lettres...  Comme  il  est  toujours  là  quand  je 
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i  écris  et  que  souvent  même  il  me  dicte,  elles  sont  quelque- 
fois un  peu  sévères.  Alors,  voilà,  quand  j'aurai  été  trop 
méchante,  je  mettrai  une  petite  croix  en  bas  de  la  page...  Ça 
\uu(lru  dire  :  «  Tout  ça  no  compte  pas.  v  Tu  comprends. 
{Ellr  lui  prend  la  tête  e(  l'cmltrassr.)  Adieu,  mon  chéri,  trésor 
adore,  je  me  sauve...  {Ellf  sort  en  courant.) 


SCENE  VIll 

JACK./nmRIVALS. 

JACK,  regardant  Ida  nortir,  il  rpstp  iin  moment  songeur  et  dit 

en  soupirant. 

C'estma  mère  !  {Levant  la  tête  avec  énergie.)  Allons-nous-en 
d'ici. . .  ce  que  je  rêvais  est  impossible.  (//  va  à  droite.) 

RiVALs,  arrivant  de  gauche. 
Ta  mère  est  partie,  Jack? 


JACK. 

Oui,  monsieur  Rivais.  Et  puis,  moi  aussi,  il  va  falloir  que  . 
je  m'en  aille. 

HiVALS,  descendant. 
T'en  aller  !  qu'est-ce  que  tu  nous  chantes? 

JACK. 

.le  ne  peux  ])as  rester  tout  le  temps  les  bras  croisés...  Je 
me  sens  guéri,  je  me  sens  fort.  Il  faut  que  je  me  remette  à 
uii^'^iier  ma  vie. 

liiNAKs,   aprh  l'avoir  un  moment  considéré. 

Tu  as  raison,  mon  enfant.  Te  voilà  solide,  il  faut  travailler... 
Seulement  il  n'est  plus  question  do  t'embarquer,  tu  as  un  bon 


JACK 


livret,  tu  auras  vite  trouvé  de  la  besogne,  à  Paris,  pas  loin  de 


nous. 

JACK. 


Je  pensais  bien  que  vous  ne  me  donneriez  pas  tort  de  par- 
tir. {Silence.  Jack  est  nmu,  gêné,  par  l' attention  avec  laqvclle 
le  père  Rivais  le  regarde.) 


RIVALS. 

C'est  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire. 

JACK. 

Merci...  merci  pour  vos  bontés. 

RIVALS. 


Non,  non,  c'est  pas  ça...  Il  y  a  encore  quelque  chose  par  là 
dans  un  coin,  que  tu  oublies. 

JACK. 

Mais... 

RIVALS. 

Voyons,   puisque   tu  l'aimes...  c'est  au  vieux  grand-père 

qu'il  faut  la  demander...  Elle  n'a  plus  que  moi.  {Jack  se  jette 

■   en  pleurant  dans  les  bras  de  Rivais.)  Qu'est-ce  que  tu  as,  Jack? 

Pourquoi  pleures-tu  ?  Tu  vois  bien   que  tes  affaires  ne  vont 

déjà  pa»  si  mal,  nigaud. 

JACK. 

Est-ce  que  c'est  possible  ?...  Un  ouvrier  comme  moi. 

RIVALS. 

Tu  peux  sortir  de  là,  je  vais  te  dire  comment. 

JACK. 

Ah  1  monsieur  Rivais,  s'il  n'y  avait  que  ça...  Mais  vous  ne 
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savez  pas  le  plus  terrible.   Colle  qui   sera  ma  femme,  je  n'ai 
pas  de  nom  à  lui  donner. . .  je  suis. . . 

KIVALS. 

Bâtard,  parbleu  !  Eh  bien,  elle  aussi,  là  ! 

JACK.. 

écile?... 

RiVALS,  lui  prenant  la  main. 

Nos  deux  chagrins  vont  bien  ensemble,  va...  mais  à  mon 
âge,  c'est  plus  lourd,  plus  cruel...  Oui,  vingt  ans  bientôt  que 
j'en  souffre...  Un  misérable  que  j'avais  laissé  entrer  dans 
l'abri,  dans  le  nid,  et  qui  avait  su  se  faire  aimer  de  ma  fille. 
Pauvre  enfant. . .  C'était  à  moi  de  la  mieux  protéger,  de  prévoir 
pour  elle.  On  ne  peut  pourtant  pas  passer  sa  vie  à  se  défier, 
on  ne  peut  pas  croire  que  le  démon  soit  partout!...  Elle  en  est 
morte  !...  {Il  lui  quitte  la  main.)  Deux  ans  après, ma  pauvre 
femme  succombait,  me  laissant  seul  avec  la  petite...  Et  chaque 
jour  l'inquiétude  de  m'en  aller,  moi  aussi,  et  d'abandonner 
cette  enfant  au  gré  de  la  fatalité  qui  avait  frappé  la  mère... 
C'est  alors  que  M.  Dargenton  est  venu  s'installer  à  Etiolles. 
On  le  croiyait  marié.  Mais  j'ai  vite  compris  qu'iln'en  était  rien 
et  en  te  voyant,  toi,  pauvre  gamin,  égaré  parmi  ces  fous,  je 
me  suis  dit:  voilà  un  mari  pour  Cécile. 

JACK. 

Vous  avez  pen,sé  à  ça  ? 

HIVACS. 

Je  VOUS  voyais  à  vingt  ans,  venant  me  dire  :  «  Grand-pôre 
nous  nous  aimons.  »  Et  moi  je  répondais  :  «  Je  crois  bien 
qu  il  faut  vous  aimer,  pauvres  petits  sans  noms  que  vous  ôtes 
car,  dans  la  vie,  vous  serez  tout  l'un  pour  l'autre.  » 

JACK. 

Oh  I  je  l'aime  bien,  monsieur  Rivais. 
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RIVAL  S. 


Oui.  mais  il  faut  la  conquérir...  Travaille  pour  être  méde- 
cin, tu  prendras  ma  suite  à  EtioUes.  J'ai  compté.  Il  te  faut 
quatre  ans  en  piochant  ferme,  pour  devenir  officier  de  santé. 


JACK. 

Et  vivre,  jusque  là?...  Je  ne  veux  rien  accepter  de  cet 
homme! 

RIVALS. 

Tu  feras  deux  parts  de  ta  vie  :  ouvrier  le  jour,  tu  étudieras 
le  soir,  dans  ta  chambre,  aux  cours,  à  la  clinique...  Ah  !  ce 
sera  rude.  Mais  Velpeau  et  d'autres  l'ont  fait  avant  toi.  Le 
dimanche,  tu  nous  arriveras  ici.  Je  travaillerai  avec  toi,  tu 
verras  Cécile,  et  Cécile  sera  ton  courage  de  la  semaine.,. 
Yeux-tu  essayer  ? 

JACK 

Oh  !  si  j'étais  sûr  qu'elle  veuille...  {Cécile  entre  à  gauche,) 

RIVALS. 

La  voilà  ! 

CÉCILE,  descendant. 
Grand-père  ?... 

RIVALS. 

Demande-lui. 

JACK,  très  ému. 

Cécile,  je  vais  partir...  Je  retourne  au  travail...  C'est  pour 
vous...  Votre  grand-père  m'a  permis  de  vous  dire...  que  je 
vous  aime...  Ça  ne  pourra  être  que  dans  quatre  ans.  {Cécile 
regarde  Rivais  et  tend  la  7nain  à  Jack.) 

CÉCILE. 

Je  vous  attendrai,  Jack. 

RIDEAU 
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ACTE  QUATRIÈME 


UNE  CHAMBlîE  SOUS  LES  TOITS 

Petite  fenêtre  laissant  voir  d'autres  toits  et  des  cheniinéos  se  découpant 
sur  le  ciel  bleu;  meubles  en  bois  blanc,  cbaiscs  de  paille,  le  tout  très 
simple,  mais  d'une  rigoureuse  propreté.  Contre  le  mur,  une  petite 
table  recouverte  de  papiers  et  de  livres.  Porte  d'entrée  au  fond, 
s'ouvrant  sur  le  palier;  porte  ;"i  droite,  donnant  dans  une  autre 
chambre. 


SCENE  PREMIERE 

LA  MÈRE  ARCFIAMBAUT,  puis  RIVAIS. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  assise  à   droite,    en   irain   de  moudre 

du  café. 

On  marche  dans  le  corridor...  c'est  peut-être  ben  Jack... 
{Elle  se  Ipve,  pose  son  tnoulin  sur  la  table  et  court  ouvrir.) 
Tiens!  monsieur  Rivais...  en  v'iù  une  surprise...  Entrez  donc, 
monsieur  Rivais. 

RIVALS. 

Bonjour...  J'ai  affaire  à  Paris  et  j'en  profite  pour  donner 
un  coup  d'oeil  en  passant  au  ménage  de  mon  ami  Jack... 
Allons,  tout  cola  a  bon  air,  et  voilà  qui  vous  fait  honneur, 
mère  Archambaut,  ça  sent  le  travail,  ici.  {Il  descend.) 

LA  MÈRE  arcmamiîalt,  descendant. 

Ah!  vous  pouvez  le  dire,  m'sieu  Rivais,  allez!...  11  n'est 
pas  sitôt  revenu  de  l'atelier  que  le  v'ià  installé  là,  tenez...  Il 
prend  à  peine  le  temps  de  manger...  il  mange  quasi  dans  les 


I 
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livres...  Croyez-vous  ben  que  ça  l'y  soit  si  bon  que  ça,  do 
tant  travailler,  après  ce  mal  de  poitrine  qu'il  a  eu? 


RIVALS. 


C'est  vrai  qu'il  avait  bien  mauvaise  mine  quand  il  nous  est 
arrivé  dimanche...  Cécile  en  était  tout  inquiète...  C'est  même 
un  peu  cela  qui  m'amène  aujourd'hui...  Est- ce  qu'il  se  plaint 
quelquefois? 

LA  3IÈRE   ARCHAMBAUT. 

Se  plaindre,  lui  !  ah  !  ben  non,  par  exemple  !  Tenez,  le  matin, 
quand  je  me  lève  pour  ma  tournée  de  pain,  il  y  a  beau  temps 
qu'il  est  sur  pied.  «  Vous  fâchez  pas,  qu'il  me  dit,  maman 
Archambaut...  Je  me  reposerai  quand  Cécile  sera  ma  femme.  » 
Et  il  y  a  pas  à  vouloir  le  raisonner...  Ah!  pour  sûr  que  votre 
demoiselle  sera  heureuse  avec  M.  Jack...  Allons,  bon,  v'ià 
encore  que  je  dis  M.  Jack...  s'il  m'entendait...  mais  c'est  plus 
fort  que  moi,  et  c'est  ben  ça  qui  prouve  que  je  ne  suis  pas  sa 
mère  véritable. 

RIVALS. 

Taisez-vous  donc...  c'est  vous  lamaman.  Jack  n'en  a  jamais 
eu  d'autre. 

LA    MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Monsieur  Rivais,  vous  ne  voudriez  pas  le  croire...  y  a  des 
moments  que  je  suis  comme  jalouse...  c'est  pas  des  choses  à 
avouer,  ça...  mais  nous  faisons  si  bon  ménage...  Tenez!  voyez 
les  beaux  vases  [elle  va  à  la  cheminée)  que  j'y  ai  achetés  ce 
matin.  J'attends  qu'il  soit  de  retour  pour  mettre  des  fleurs 
dedans,  crainte  qu'elles  soient  fanées  d'ici  là... 

RIVALS. 

Comment  d'ici  là?...  Où  est-il  donc,  votre  garçon,  mère 
Archambaut?  ' 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Ah  !  c'est  vrai,  je  vous  l'ai  pas  dit.  Ça  m'est  parti  en  causant. 
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Il  est  à  Lyon  depuis  trois  jours...  je  l'attends  ce  matin... 
Maine  Argenton  y  a  écrit  par  le  télégraphe  de  venir  tout  de 
suite,  tout  de  suite...  y  a  du  grabuge  là-bas,  paraît...  Ça  l'avait 
tout  retourné,  ce  pauvre  entant. 

HIVALS. 

Sa  pâleur  venait  de  là,  sans  doute,  l'autre  jour...  (S'éloi- 
(juant  à  droite).  IJ  souffre  tant  de  savoir  sa  mère  avec  cet 
homme...  {Il  remonte .)  Écoutez,  mère  Archambaut,  je  ne  vais 
pas  l'attendre...  Je  le  verrai  dimanche  à  Etiolles,  et  si  sa 
mine  ne  me  va  pas;  je  le  garderai  quelque  temps  avec  nous. 

LA  MÈRE   ARCHAMBAUT,  remontant. 

Et  que  vous  ferez  ben,  m'sieu  Rivais...  Faul-il  y  dire  que 
voue  êtes  venu  ? 

RIVALS. 

Non,  c'est  inutile...  11  ne  m'a  pas  dit  qu'il  allait  là-bas.  Je 
ne  veux  pas  avoir  l'air  de  le  savoir...  {Sortant.)  Adieu. 

LA  MÈRE  ARCHAM15AUT,  le  Suivailt . 

C'est  son  chagrin,  pardi,  cette  femme-là...  Il  n'aime  pas  en 
parler...  {Rivais  disparait.)  A  revoir,  monsieur  Rivais.  {Elle  va 
reprendre  son  moulin  et  retourne  s'asseoir,) 


SCENE  II 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,    continuant  à  moudre  son  café;  elle  s'arrêlc 

et  réfléchit. 

Pourvu  qu'il  ne  la  ramène  pas  avec  lui!...  [Continuant  â 
moudre.)  Ah!  non,  ça  ne  se  peut  pas...  Elle  ne  ferait  pas  long 
feu  ici...  elle  aurait  ben  trop  peur  de  salir  sa  robe...  Tout  de 
môme,  c'est  sa  mère  !  et  si  a  venait  me  dire  :  «  Vous  l'avez 
assez  eu  comme  <;a...  c'est  mon  tour...  »  je  pourrais  pas  y 
donner  tort,  a  ne  ferait  que  son  devoir...  Ah!  bon  Dieu   du 
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ciel!  tant  désirer  un  enfant  et  n'en  avoir  jamais  eu...  c'est 
pour  la  vie  comme  un  gros  trou  que  j'aurais  au  milieu  du 
cœur. 


SCÈNE  III 
LA  MÈRE  ARGHAMBAUT,  JACK,  IDA. 

JACK,  entrant  comme  un  coup  de  vent , 

Vite,  mère  Archambaut,  quelque  chose  de  chaud  pour 
maman...  Elle  a  eu  froid...  elle  est  toute  mal  à  son  aise.., 

{Il  sort  par  le  fond  après  avoir  jjosê  une  couverture  sur  la 
commode.) 

LA  31ÈRH:    ARCHAM15AUT,   buS. 

Ah  !  bon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  m'arrive  ?  {Haut.)  Voilà, 
voilà,  m'sieu  id^ck.. ..  {E lie  entre  dans  C autre  chambrera  droite.) 

IDA,  tenue  de  voyage  très  élégante^  l'air  éplorê, 
entre  du  fond,  soutenue  par  Jack. 

Gomme  c'est  haut  chez  toi,mon  enfant...  Que  d'émotions... 
{Jack  pose  les  colis  sur  la  commode,  prend  la  couverture ,  la 
dêroide,  descend  la  placer  sur  la  chaise  à  gauche.)  Quel 
voyage!...  Ah  !  je  suis  brisée... 

JACK,  la  faisant  asseoir.  Il  est  à  ses  genoux  et  lui 
préseyite  un  petit  banc  sous  les  pieds. 

Mets-toi  là,  ma  chérie,  tes  pieds  là-dessus...  Je  suis  si 
heureux  de  te  voir  chez  moi  ! 

mA. 
Mon  Jack  I . . . 

JACK,   bas. 

Quelque  chose  manquait  à  la  dignité  de  ma  vie  ;  tu  me 
l'apportes  en  entrant  ici. 
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LA  MÈRE  ARCiiAMBAUT,  apportant  unc  tasse  de  cafô. 
Tenez,  tout  frais  moulu...  je  viens  de  le  faire, 

IDA. 

Ah  !  c'est  vous...  Merci,  bonjour,  ma  brave  femme,  {lille 
boit.) 

LA  MKRR    AUCIIÂMUAL'T. 

C'est  ben  gentil  à  VOUS  d'êlre  venue...  ah!  vous  lui  man- 
quiez, allez!  Ça  pouvait  plus  durer,  sans  la  maman,  ici... 

JACK. 

Bonne  créature.  [H lui  tend  la  main  derrière  Ida.) 

IDA. 

Il  est  excellent,  ce  café...  Où  le  prenez-vous?...  Je  suis 
bête...  Ça  me  vient  de  mon  Jack,  c'est  pour  ça  que  c'est  si 
bon.  [Jack  sf  Irvf'^  pose  la  tasse  sur  la  cheminée.)  Hein  ?  Ma 
pauvre  Archambaut,  qui  m'aurail  dit  cela?  Vous  m'avez  vue 
avec  M.  Dargenton,  vous  savez  si  on  peut  trouver  une  femme 
plus  dévouée,  pi  us  aimante,  et  voilà  comme  ça  devait  finir. 
Oh!  ce  que  j'ai  souffert,  pendant  qu'on  répétait  cette  malheu- 
reuse pièce... 

JACK. 

Laisse,  maman...  ne  parle  plus  de  cet  homme...  (//  reste  à 
gauche.) 

IDA,  se  levant. 

Si,  si,  je  veux...  ça  me  soulage...  {Elle  prend  la  mère 
Archarnhaul  par  la  main,  la  fait  descendre  au  milieu.)  Figu- 
rez-vous qu'il  avait  donné  son  rôle  de  la  Fille  de  Faust  à 
une  espèce  de  petite  femme,  un  chien  coiffé,  et  sous  prétexte 
de  la  faire  répéter... —  Ça  a  duré  six  mois,  ces  répétitions.  — 
Monsieur  ne  quittait  plus  cette  drôlesse,  qui,  en  définitive,  a 
mis  la  pièce  dedans. 


JALK  H  iZ 

LA  MÈRE    AKCHAMBAUT. 

Dans  quoi  ? 

IDA. 

Un  vrai  désastre,  on  n'a  pas  pu  finir...  et  comme  je  me  suis 
permis  de  lui  dire  que  cette  créature  était  cause  de  tout,  mon- 
sieur est  entré  dans  une  colère  terrible...  et  il  a  osé  lever  la 
main  sur  moi  ! 

JACK,  s'approchant. 

Maman... 

IDA,  à  la  mère  Archambaut ^ 

Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas  ? 

LA  MÈRE    ARCHAMBAUT 

Ça,  m'étonne  d'un  côté  :  mais,  de  l'autre,  ça  ne  m'étonne 
pas. 

IDA. 

Un  misérable  à  qui  j'ai  tout  sacrifié. 

JACK,  près  d'elle. 
Je  t'en  prie... 

IDA. 

C'est  un  monstre,  je  te  dis...  c'est  lui  qui  m'empêchait  de 
te  voir,  de  t'écrire...  11  est  si  jaloux  de  toi,  il  t'en  veut  telle- 
ment de  te  passer  de  lui...  oh  !  je  veux  que  tu  le  connaisses, 
que  tu  le  juges  comme  il  le  mérite...  C'est  lui  qui  a  fait  ton 
malheur  ! 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Allons,  allons,  faut  plus  y  penser...  Maintenant  que  vous 
êtes  avec  votre  enfant,  vous  v'ià  au  bout  de  vos  peines,  mame 
Argenton... 
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IDA. 

Oh  !  nem'appelez  plus  de  ce  nom...  appelez-moi  Ida,  Ida  de 
Barancy.  —  Jo  n'ai  plus  rien  de  commun  avec  cet  homme  !.,. 
Ah! j'ai  eu  un  mol  cruel  en  le  quittant.  Je  lui  ai  dit  :  «  Tout 
ce  que  je  vous  souhaite,  monsieur,  c'est  de  trouver  une  autre 
Ida  parmi  vos  actrices.  »  Il  était  vexé  !...  Là-dessus,  j'ai  vite 
couru  au  télégraphe,  tu  es  venu  au  secours  de  ta  mère...  oh  ! 
quand  je  suis  entrée  dans  ta  petite  chambre...  elle  est  bien 
nuo,  bien  triste,  un  vrai  chenil,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  il  m'a 
semblé  que  j'arrivais  dans  le  paradis  [...quelle  bonne  existence 
nous  allons  mener  tous  deux,  mon  petit  Jack...  car  c'est  que 
je  te  dois  tout  un  arriéré  de  soins,  de  tendresses...  Je  veux 
être  ta  servante,  ta  ménagère...  Tu  verras  comme  je  m'y  en- 
tends, comme  tout  ça  va  devenir  gentil...  {Furetant  siir  la 
tablr.)  Tiens  !  qu'est-ce  que  tu  fais  de  tous  ces  livres? 

JACK. 

J'étudie,  maman.  {Il  remonte.) 

IDA. 

Oh!  oui,  tu  m'as  raconté  ça  en  wagon.  {S' arrêtant,  regarde, 
la  cheminf^e .)  Quels  drôles  de  petits  vases.  {Elle  passe  devant, 
et  va  à  la  cheminée.)  On  dirait  que  tu  les  as  gagnés  à  la  foire, 
à  ces  petits  machins  oii  l'on  tourne. 

.TACK. 

Ah  !  mère  Archambaut...  Et  moi  qui  ne  les  avais  pas  vus. 
Comme  ils  sont  jolis...  Je  vous  remercie  bien. 

IDA. 

Ah!  c'est  de  vous,  les  vase»  ?.,.  Ga  ne  m'étonne  plus... 

L\    MÈRE  ARCHAMBAUT. 

J'ai  pas  mis  de  fleurs  dedans,  mais  je  vas  en  acheter  tout  à 
l'heure. 
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IDA,  passe  devant. 

Non  pas...  c'est  moi  que  ça  regarde  à  présent..,  J'en  pren- 
drai en  descendant  pour  acheter  le  déjeuner...  Mais  oui,  le 
déjeuner...  et  de  bons  petits  plats  que  je  vais  te  préparer... 
Je  suis  forte,  tu  sais...  Il  était  si  g-ourmand... 

.tu:k. 
Dis  donc,  maman...  si  tu  laissais  la  mère  Archambaut... 

IDA. 

Non,  non,  je  veux  tout  faire,  moi...  autrement  ce  ne  serait 
plus  la  peine. 

LA  MÈRE     ARCUAMBAtT. 

Dame,  oui...  puisque  c'est  elle  la  maman  à  c'te  heure. 

IDA. 

Tu  verras  comme  je  sais  mener  une  maison...  avant  tout, 
de  l'exactitude...  quelles  sont  tes  heures?...  Tu  déjeunes  ? 

JACK. 

A  midi,  en  venant  de  l'atelier...  Je  m'en  vais  y  faire  un  tour 
ce  matin,  montrer  que  je  suis  là...  Mais  je  ne  reprendrai  l'ou- 
vrage que  demain. 

IDA. 

Bon...  Je  vais  avec  toi...  Il  y  a  un  marché,  pas  loin  d'ici. 

LA  MÈRE    ARCHAMRAUT,  romontant. 

Oh  !  toute  la  rue  Obcrkampf,  c'est  qu'un  marché  qui  roule 
dans  des  petites  charrettes  à  bras. 

IDA. 

Oh!  fi  donc...  {Regardant  sa  montre,)  J'aurai  le  temps 
d'aller  aux  Halles...  Mais  au  fait,  je  ne  peux  pas  sortir  comme 
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ra...  Je  suis  trop  belle...  Attends  un  peu,   mon  Jack,  tu  vas 
voir on  est  ma  chambre?  {Elle  remonte.) 

JACK. 

Mais... 

LA  MÈKE  AUCiiAMHAUT,   bravemeut . 

La  v'ià!...  {En  la  montrant,  elle  ouvre  la  porte  de  droite.         \ 
Ida  entre  arec  sa  valide.)  Vous  savez,  c'est  pas  brillant...  mais 
c'est  ben  en  ordre.  {Elle  descend  au  milieu.) 


SCENE  IV 
JACK,  LA  MÈHE  AUCHAMBAUT 

JACK,  fou  de  joie,  lui  sautant  au  cou. 

Ah  !  ma  bonne  Archambaut,  que  je  suis  content...  Je  l'ai, 
je  la  tiens...  Ça  me  faisait  tant  de  peine,  voyez-vous...  Main- 
tenant, elle  vivra  avec  moi.  Elle  sera  digne  que  Cécile  lui 
dise  :  maman. 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT,    très    émue . 

C'est  vrai  que  c  est  un  grand  bonheur  pour  tout  le  monde. .. 
Voyons,  pendant  qu'a  va  être  sortie,  je  vas  vite  ramasser 
mes  petites  affaires... 

.lACK. 

Comment? 

LA    MKIÎE    AKCMA.MliAlT. 

Y  faut  ben...  y  a  pas  place  pour  trois,  ici...  Puis  vous  avez 
ben  entendu  ce  qu'a  disait,  qu'a  voulait  tout  faire  par  elle- 
môme. 

JACK. 

C'est  le  premier  jour...  Elle  ne  sait  pas  encore...  Mais  elle 
ne  pourra ipasjse'passer  de  vous. 


JACK 


LA    MÈRE    ARCIIAMBAUT. 
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Enfin,  je  vas  toujours  me  chercher  un  petit  garni,  pas  trop 
loin...  Et  vous  savez  ben  que  si  vous  avez  besoin  de  moi, 
m'sieu  Jack... 


JACK, 


Encore  monsieur  Jak...  c'estpasbien,  je  ne  mérite  pas  ça. 

LA  MÈRE  ARCIIAMBAUT,  //As  émue,  fjonfiéc  de  larmes. 

Ah  !  j'sais  ben,  j'sais  ben...  faut  pas  faire  attention...  j'  suis 
tout  comme  à  l'envers,  voyez-vous,  mon  pauv'  garçon..  Je 
m'étais  faite  à  cette  idée,  n'est-ee  pas,  de  tenir  vot'  ménage... 
{Elle passe  devant  lui.) 


JACK. 


Encore  trois  ans,  mère  Archambaut,  et  pais  nous  irons 
vivre  tous  ensemble  à  iLtioUes,  et  sans  nous  gêner...  Il 
y  a  du  large  là-bas.  i^tiolles  c'est  bien  plus  grand  que  Paris. 


SCÈNE  V 
Les  Même,?,  IDA. 

{Jupe  troussée,  petit  fichu  en  pointe  sur  la  tête,  à  la  7nain  un 

no  nier.) 

IDA. 

Voilà!...  le  marché  de  Jenny  l'ouvrière...  {Montrant  ses 
oreilles  et  ses  bras.)  Tu  vois,  plus  un  bijou...  {Elle  fait  tintrr 
ses  bijoux  dans  le  panier.)  On  va  faire  de  l'argent  avec  tout 
ça.  se  donner  un  peu  de  confortable...  ça  en  manque  généra- 
lement, chez  toi. 
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JACK,  remontant  à  In  commode,  au  fond. 
Non  non,  ic  ne  veux  pas,  mais  je  suis  riche.  {Ouvrant  un 
/,>!,,>.)' Tiens  !  prends  ce  qu'il  te  faut,  achète  ce  que  tu  veux. 

iD\,  remontant  à  la  commode. 
Tu  es  riche,  mon  Jack?  ça  tombe  bien. ..moi  je  n'ai  plus  le 
sou... 

LA    MÈRE    ARCHAMRAUT. 

Dam!  il  se  donne  du  mal,  et  puis  il  a  ben  de  l'ordre, 
allez!... 

IDA,  prenant  lanjent. 

Ah!  il  en  faut!  il  en  faut.  Allons,  en  route!  {Elle ^^r end  le 
hra.  nauche  dr  Jack.)  Tiens  !  c'est  gentil...  On  dirait  un  de 
ces  petits  ménages  comme  on  en  voit  ^^^^^^^^^^^e  sur  les 
buttes  Chaumont.  A  revoir,  ma  bonne  femme...  Ah!  vous 
savez,  prenez  votre  temps.  Restez  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
trouvé  autre  chose.  {Ih  sortent  au  fond.) 

SCÈNE  Vï 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  leR  recjardant. 

Ah'  ce  que  je  perds  là,  je  ne  le  retrouverai  jamais... allons, 
quand  y  faut,  y  faut.  {FJle  ouvre  la  commode  et  y  prend  ses 
Tffa  el)  C'est  ma  faute  aussi...  si  j'avais  eu  un  entant,  a 
n^î  r  en  qu'à  moi,  ça  ne  serait  pas  avnvé..  ncgardant 
S  J"'.//..)  Faut  pas  qu'a  compte  mettre grand'chose  chez 
nous,  avec  tous  ses  rangements  qu'elle  parle.  Vo^^ons 
mi'es  -ce  qu'il  y  a  encore  à  moi  ici?...  {Elle  regarde  la  café- 
Z^  Bon  oui,  mais  si  j'y  prends  ma  cafetière  ou  qu  elle  m 
fera  son  petit  café  le  matin...  Favulra  donc  qu'ils  en  achètent 
une  autre...  Ah!   Jésus  mon  Dieu!  c'est  y  des  événements, 

tout  ça...  Je  sais  pu  où  j'en  suis.  (Me  l?f;^ ^l^^^^^.  t 
chaise  etuh'ure.  Seretournanl.)  Qui  est  la?  {Elle  smUie  tes 
yeux  bien  rite,  on  allant  vers  la  porte  qui  vient  de  S  ouvrir.) 
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SCÈNE  VII 
LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  HIR. 

{Hir,  inculte  et  râpé  comme  au  premier  acte,  s'arrête 
sur  la  porte  et  regarde  curieusement.) 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Ah  !  c'est  vous?...  qu'est-ce  qui  vous  faut? 

HIR,  furetant  parto\it  du  coin  de  l'œil. 
Mais...  je  viens  voir  mon  ami  Jack. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  lui  barrant  le  passage. 

Vot'ami!...  Si  y  n'avait  que  des  amis  comme  Vous!... 
D'abord,  y  est  pas,  monsieur  Jack,  et  je  suis  ben  sûr  que  vous 
le  saviez  d'avant  que  de  monter. 

HIR. 

Mais  sera-t-il  permis  au  moins  de  saluer  M"'^  Dargenton?. .. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

N'n'avons  pas  ce  nom-là  chez  nous.  Vous  vous  êtes  trompé 
d'étage,  mon  bonhomme.  Et  puis,  vous  savez,  j'ai  pas  le 
temps,  laissez-moi  tranquille...  oh!  je  comprends  ben  ce  que 
vous  venez  faire  ici,  allez...  Vous  venez  pour  fureter,  pour 
espionner...  oui,  oui...  vous  êtes  de  la  bande  au  marchand 
de  phrases. 

HIR,  jicaiifm/. 
Un  mot  cruel  pour  Dargenton. 

LA    MÈRE   ARCHAMBAUT. 

Au  fait,  à  quoi  que  ça  sert  de  mentir!,..  Ben,  oui,  c'est 
vrai...  et  vous  pouvez  y  dire...  Elle  est  venue  demeurer  avec 
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son  enfant.  Je  vous  engage  pas,  ni  vous,  ni  lui,  ni  personne, 
à  essayer  de  venir  la  prendre.  (//  descend  deux  pas.) 


HIR. 

Avec  ça  que  si  on  vous  en  débarrassait,  vous  ne  seriez  pas 
contente...  Vous  croyez  donc  que  je  ne  voub  ai  pas  vue... 
Vous  étiez  là  à  pleurer  sur  votre  petit  baluchon...  Pauvre 
m^re  Archambaut!  Elle  me  faisait  pitié...  Allons,  tcne/!... 
donnez-lui  celle  lettre,  sans  rien  dire  au  jeune  homme,  et  je 
vous  réponds  qu'elle  ne  sera  pas  longue  à  filer. 

LA    MÈRE  AIICIIAMBACT. 

Parexemple!...  Pour  qui  me  prenez- vous  donc!  espèce  de 
méchant  gueux...  c'est  vrai  que  j'ai  le  cœur  fendu  en  quatre 
d'être  obligée  de  quitter  mon  garçon,  mais  j'aimerais  mieux 
mourir  que  d'entrer  dans  vos  tripotages...  Voulez-vous  bon 
cacher  ce  papier.  Un  joli  métier  que  vous  faites  là.  C'est-y  du 
pain  gagné,  ça,  pour  un  homm€  de  votre  âge... 

[iiiR,   un  peu  gêné. 
Rendez-donc  service  aux  gens... 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Menteur!  Vous  vous  moquez  ben  de  la  mère  Archamcaut  et 
de  ses  peines...  C'est  à  mon  pauvre  Jack  que  vous  en  voulez 
tous,  l'autre  parce  qu'il  y  prend  son  Ida,  vous,  parce  qu'il 
vous  a  pris  Cécile.  {Mouvement  de  Hir.)  Dame  !  ben  sûr  qu'a 
n'sera  pas  pourvot'nez,  cette  jolie  demoiselle. 

iiii!,  loiic/u''  au  vif. 

Paysanne,  va!...  Vous  savez  bien  ce  que  vous  me  dites  en 
disant  cela.  —  Avec  votre  malice  de  campagne,  vous  avez 
deviné  que  j'aimais  celte  enfant...  [Avec  rage.)  Oui,  je  l'ai- 
mais; mais  la  vie  m'en  veut...  tout  me  rate.*.,  c'est  ce  qui  me 
rend  mauvais... 


I 
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LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Je  connais  ben  votre  affaire...  On  vous  a  crevé  l'amer 
comme  à  une  poule...  Ça  vous  donne  un  mauvais  goût  de  fiel 
partout  le  corps. 

FUR,  ricanant. 

Comme  vous  dites,  ou  m'a  crevé  l'amer...  Et  puis,  je  ne 
suis  pas  bâtard,  mère  Archambaut...  et  c'est  un  bâtard  qu'il 
voulait,  le  vieux,  pour  faire  la  paire  avec  la  fillette... 

LA    MÈRK    ARCHAMBAUT,     indigiV'e. 

Comment  que  vous  dites  ça?...  Je  vas  t'en  donner,  moi, 
mauvais  chien,  de  venir  ici  mépriser  le  monde.  {Elle  cherche 
(lutour  cl  elle,  empoigne  iine  chaise.  Quand  elle  se  retourne^ 
llir  a  (lis par  II.  La  mère  Archambaut^  suffoqure.^  se  trouve  en 
présence  d une  fleuriste  chargre  de  plantes  vertes  etde fleurs.) 
Eh  bon  sang  !  qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça  ? 

LA    FLEl  RISTE. 

Monsieur  Jack?  C'est  de  la  part  d'une  dame. 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Ah!  oui,  je  sais...  posez  ça  là. 

HiR,  montrant  sa  tête  à  la  porte  entr'' ouverte. 
Ah!...  les  accessoires  de  l'idylle... 

LA     .MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Comment  !  te  v'ià  encore,  toi?  {Hir  se  sauve  en  riant.  Elle 
le  poursuit  le  poing  tendu.)  Eh!  va  donc,  Arlequin  !  (Reve- 
nant vers  la  fleuriste.)En  \'\h-i-\\  des  verdures,  il  n'en  est 
jamais  tant  entré  ici...  C'est  pas  mes  pauvres  petits  vases  qui 
pourront  tenir  tout  ça.  A  veut  donc  s'établir  ileuriste.  (.4  la 
marcliande  qui  se  retire.)  Bonjour,  bonjour...  (Réfléchissant.) 
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Tout  de  môme,  c'est  pas  malin  ce  que  j'ai  fait  \h.  —  Fallait  y 
pivndrc  la  lettre  et  allumer  le  poôle  avec...  C'est  que  je  la 
connais,  la  dame,  c'est  dans  le  cas  d'y  tourner  la  lôte,  si  a 
revoit  l'i^ci'iture  de  son  Hagenton...  Faut-y  qu'y  ait  du  mau- 
vais monde  tout  de  même  ! 


SCFNF  VI 11 

LA  MKIii:  AUGIIAMiiAL'T,  IhA,  chanjcc  de  poqiicts  cl  suivie 
iVuu  gurron  tniilcnr  qui  porte  d  s  paniers  de  vina  et  de  victuailles. 


II)  \. 

Tenez,  mère  Archambaut,  voulez-vous  débarrasser  co 
garçon...  Dieu!  l'affreux  escalier,  quelle  odeur,  quelle  mar- 
maille... (.1//  (/arçon  f/ni  s'm  /v/.)  Allondez,  mon  ami.  .  [Ellr 
rlirrchc  <1nns  sa  hoiirsf.)  Tiens!  je  n'ai  plus  d'argent,..  Com- 
ment ça  se  fait-il?...  (.4  ht  uih'û  .l/Y7/(r/;;?/'«///.)  Donnezdoncun 
pourboire  à  co  j^r;irron...  un  fort  pourboire...  vous  compre- 
nez, monter  à  un  sixième...  (Le  (/(irçon par/i,  elle  se  It'cc  rirr 
ment .)  k\\\  maintenant,  que  je  range  mes  Heurs...  De  l'eau 
dans  mes  vases,  ma  bonne...  ça  \\\  sentir  un  peu  moins 
l'ouvrier,  ici...  Voyez- vous  comme  ça  devient  gentil  tout  de 
siiite... 

I.  \  MKiiiî    \\'.c\]\  W'.WT /'of)^f'/'re  rn'rr  (/fs  mni/rfuirti/s   ômiis.  — 
Miiiilriiiif  mi  las  <lc  IJciirs. 

l't  colles-l;i,  on  que  vous  voulez-l-y  qu'on  les  mette?... 


ii)\. 

Laissez-les  là...  On  va  apporter  deux  jardinières...  Au  cou- 
vert, à  présent.  Où  est  la  table? 

I,  \    >ii,i!i.    Ml'  Il  \Mii  \l:  I ,  nintihfiiil  lu  Idhlf  en  h()is  hhnic 
(■li(iitji'c  (h'  lirres, 

Uv'là! 
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IDA. 


Comment!  Il  n'a  qu'une  table,  mon  pauvre  Jack...  Mais 
c'est  effrayant  ce  qui  manque  ici.. .  Il  était  temps  que  j'arrive. 
{Elle  bouscule  tout  ce  qu'il  y  a  sur  la  table  et  l'emporte  au 
milieu  de  la  scène.  A  la  mère  Archambaut  qui  ramasse  les 
livres  avec  précaution.)  Qu'est-ce  que  vous  faites? 

LA  .MÈRE  ARCHAMBAUT,  uvcc  UR  grand  respect  effaré. 
C'est  ses  livres  !... 

IDA. 

Voyons,  voyons,  nous  ne  sommes  pas  là  pour  nous  amu- 
ser, mère  Archambaut;  donnez- moi  vite  une  couverture. 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Pourquoi  faire  une  couverture? 

IDA. 

Pour  mettre  sous  la  nappe. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Ah!  comme  vous  faisiez  là-bas?...  C'est  pas  besoin,  du 
moment  qu'y  a  pas  de  nappe. 

IDA,  effrat/ée. 

Est-ce  possible  ? 

LA    MÊME     \UCH  \:\IIUUT. 

Ah!  m'sieur  Jack  n'est  pas  exigeant,  lui...  Et  du  moment 
que  vous  serez  là,  y  regardera  pas  à  la  nappe,  allez!... 

IDA. 

Vous  rappelez-vous,  chez  monsieur  Dargen ton,  ce  luxe  de 
vaisselle  et  de  linge  de  table  ! 


Mi        .KUVKES  ,:0MrLi>Œs  1.AI.PI10NS1.   haDi-i   (t.iéatuk) 
LAMf^HK  AH<-.1IVM11AUT,    Wrlhuit    Ir   roiirrrl. 

Il  ...I  loin  aussi,  m'sieur  Dargonlon! 


IDA. 


Oh'  pas  si  loin...  Malgré  ce  qui  s'est  passé,  il  ne  tiendrait 
qu^'  moi...  Yoyoz  donc,  mc^.■e  Archambant,  ce  (jne  je  viens 
de  trouver  chez  le  concierge... 

l.A    MKUI-:    AltCllAMlîAlT. 

La  lettre!...  Pardine!  On  sait  bon  que  les  phrases  ne  lui 
coûtent  rien... 

IDA. 

!..  vous  prie  .le  croire  (|ue  je  ne  l'ai  pus  lue,  cl  que  je  uo  la 
lira  pir  verra  si  j'ai  du  caraclè.re  ..  {IU;,.r,nmt  la  1,-nrr 
ICT:,;»./--.)  Je  "'y  pense  Jéjù  ,,lus,  a,ns,...  Vous  ue  ,ue 
dites  rien  de  mon  pâté? 

l.A    MKKE    AlU.UAMItALT. 

Ah  1  c'est  un  pâté  qui  se  porte  bien... 

IDA. 

Dans  cette  maison-lh,  ils  coûtent  quinze  j;-;^^-^- 
qu'ailleurs...  Déjà  quinze  sous  d'économie...  Dite^  donc  que 
je  no  suis  pas  une  bonne  ménagîîre. 

,,    „,„,    UU...AMUALT,   allnnl,    rmnnl  ponr  Ir  murrrl. 
Faut  bcn  qu'on  se  rattrape  sur  quelque  chose. 


1D\. 


C'est  que  je  connais  les  bons  endroits,  moi  ! 

l.A    MÈUE    Am.llAMISAUT. 

Vous  n'avez  toujours  pas  été  longtemps! 
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IDA. 


Oh  !  j'ai  pris  une  voiture...  {llecjnrdnnl  ^a  b-iirc)  Je  serais 
pourtant  curieuse  de  savoir  ce  que  ce  monsieur  ose  m'écrire, 
après  s'être  permis...  {Elle  va  <l ('•cacheter^  jmh  se  i-c/ii^nf.) 
Non,  ce  serait  de  la  faiblesse. 

l.\  MÈRE   AliCIIAMB  iUT,    rciidlll  à   l'IJr  clevaiif   la   lablr. 

]N lisez  donc  pas!...  vot'enfant,  c'est-y  pas  pus  que  tout? 
C'est  votre  bien,  ça!  il  y  a  pas  de  misère  qui  puisse  vous 
l'ôler...  Y  vous  aimera  tout  le  temps  de  vot'  vie,  vot'  enfant... 
Un  amant,  ça  ne  vous  aime  que  le  temps  de  votre  jeunesse. 
Et  vous  savez,  quand  une  fois  ces  coquins  d'hommes  vous  ont 
levé  la  main  dessus,  c'est  des  habitudes  prises  pour  la  vie. 
Ah!  c'est  pas  avec  toutes  les  bêtises  qu'il  met  sur  le  papier, 
qu'il  m'en  ferait  accroire,  à  moi. 

IDA.  ""^^ 

Pardon...  M.  Dargenton  n'écrit  pas  des  bêtises...  Mon- 
sieur Dargenton  est  un  grand  poète,  sachez-le... 

LA    MÈRE    ARCHAMBAUT. 

Un  homme  qui  éloigne  un  enfant  de  sa  mère,  ça  a  beau  être 
un  homme  de  tête  et  de  n'importe  quoi,  c'est  toujours  pas  un 
homme  qui  a  de  la  grandeur  dans  les  idées... 

IDA. 

Permettez...  l'homme!  je  vous  l'abandonne...  mais  le 
poète!...  la  note  émue...  personne  ne  l'a  comme  lui, 
personne!... 

LA    MÈRE    ARCIIAMBAULT. 

Ace  qu'y  dit... 

IDA, 

Ah  !  c'est  trop  fort  à  la  fin!  {Elle  ouvre  la  lettre) 


iMi'i.KiKs  i.'AL"iin\si:   UMiiF.i    (  I  in^: \ri;i:) 

LA    MÈIIK    AfU.llAMIlMT. 

Ah!  Klle  l'a  ouvorfe!  {Elle  /•/>>/ion/r.) 

lUA. 

Ik»s  vers!  ce  sont  des  vers. 

ni»  I  dans  le  clair  malin,  (|u;in(l  je  le  vis  partir. 

I   \    y\t\\E    MKII  \MI1AI  T. 

(-  (_si-y  le  matin  qui  vous  a  battue? 

IHA. 

Vous  êtes  insupporlfthle...  Jp  suis  bien  honne  de  discuter 
avec  vous.  (/sV/^  ///  /o///  /jas.) 

LA    Mi:UE    AUCII  \M1( AUT. 

Madauu',  v'ià  Monsieur  Jack... 

ll)\,    r'iro/iriit. 
l'as  un  mol  de  cette  lellre.  {Elle  In  met  fin  lis  sa  pochr.) 

SCKNE  IX 

I.KS    MftMKS,   JACK. 
m  I  dIi-c  liiiiilfrfr'<r ,  —  A  nci'cora  ni  sa  iiiî'r('.\ 

.1  \r.K. 
Ah! 

1D\,  nl/iiiil  à  lui. 

Mais,  qu'as-lu?  Comme  tu  es  pâle!... 
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JACK,  souriant. 

Rien...  rien...  c'est  fini...  une  bête  d'idée  qui  m'a  pris  en 
montant...  J'ai  eu  pf'nr  de  ne  plus  te  retrouver... 

IDA. 

Oh  [  ce  n'est  pas  gentil. 

JACK,  dans  sos  bras. 
Pardonne-moi...  cane  m'arrivera  plus... tu  sais, j'ai  congé. 

IDA. 

Tant  mieux!  nous  resterons  plus  longtemps  à  table.  (£'//'? 

lui  moiilro  Ip  rnurr'rt.) 

JACK,  S  approchani . 
Des  huîtres  !  mais  ça  ressemble  à  des  folies. 

IDA ,  spntimentalc . 
Des  folies  pour  mon  fils. 

JACK,  (jaicuienl . 

Eh  bien,  la  mère  Archambaut,  vous  disiez  quelquefois  que 
vous  ne  vouliez  pas  mourir  sans  avoir  mangé  votre  douzaine 
dOstende...  Vous  voilà  à  votre  affaire...  Allons,  mettez-vous 
là!... 

IDA,  sranflali.'ii''e,  ù  mi-roi.r. 
Oh! 

LA  MÈHE    \ni.H  AMIt  \l  I  ,   /ns/i'iÙ'H/ . 

Non,  merci,  monsiour  Jack,  j'ai  pas  faim...  J'  forais  pas 
honneur  à  vot'  politesse.  (Très'  rnnte.)  Puis,  il  faut  que  je 
m'occupe  pour  un  garni. 
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.1  \(.K. 

Tout  près  (le  nous,  n'est-ce  pas?... 

I    \    MÎIlR    Mit  II  \MR M'  r. 

Bon  entendu...  (lh'(i<inlaiii  mitoiir  d'elle.)  ('o  soir,  après 
mon  i)nvrag(\  je  vionilrai  vous  (l('l>arrasser  de  toutes  mes 
petites  alTaires.  A-i-evoir,  manie  Argenton...  non...  comment 
que  vous  dites  l'autre  ?  ali!  j'aime  mieux  vous  appeler  marne 
Jack...  A  revoir,  mame  Jack,  soignez-le,  aimez-le  bon...  Je 
vous  donne  j»as  tort,  allez...  c'est  le  vot\  n'est-ce  pas? 

IDA, 

Oui,  oui,  ma  bonne...  Allons,  à  table. 

LA  .mi:re  Ai!<;iiAMiîAi  t,  A'.s  r('(iar(le  (icec  enrir.A  p(irf,en  sortant. 
A  ne  connaît  pas  son  bonheur. 


SCKNE  X 

JACK,  IDA,  ils  sont  à  table. 

JACK. 

Quel  excellent  cœur  de  femme!...  Si  tu  savais  comme  elle 
a  étt'  tendre,  d<h'ou6e,  comme  elle  a  eu  soin  do  moi. 

IDA. 

Oui,  mais  bien  commune...  Je  la  connais,  tu  penses.  Nous 
la  vous  eue  six  ans,  à  notre  service...  I']h  bien,  eh  bien, 
qu'cst-co  (jue  tu  fais?  du  vin  rouge,  avec  des  huîtres? 

.ia<;k,  (jdicinent . 

</i-i  <jMi;...  j('  \;iis  te  dire...  je  te  donne  de  celui-là...  parce 
(jue  pour  le  moment... 


JACK  «49 

IDA,  Ç(?  levant. 

Tu  te  fij^ures  ça,  toi?...  Tu  crois  que  je  vais  te  laisser 
manquer  de  rien.  [El le  pose  du  vin  hlanc  fnir  la  IfiJjlc)  Tiens! . . . 
débouche,  c'est  du  Grave...  Il  y  a  aussi  du  Rœderer  pour  le 
pâté...  Oii  a  beau  dire, c'est  amusant  un  peu  de  Champagne. 

JACK,  stuppfait. 
Tu  as  acheté  du  Champagne? 

IDA. 

J'ai  peut-être  trop  dépensé,  n'est-ce  pas? 

JACK, 

Mais...  non. 

IDA. 

On  ne  se  retrouve  pas  tous  les  jours,  mon  Jack.  C'est  une 
petite  crémaillère  que  nous  pendons...  D'ailleurs,  tu  vas  voir 
si  je  suis  disposée  à  être  raisonnable.  {Elle  prend  sur  la  com- 
mode un  long  cahier  qu'elle  agite  triomphalement.)  Regarde 
ce  beau  livre  de  dépenses  que  je  viens  d'acheter  chez  M"*  Lé- 
vêque...  mais  oui,  M°'"Lévêque,  la  papetière  d'à  côté. 

JACK. 

Oh!  tu  as  déjà  des  connaissances... 

IDA. 

Elle  tient  aussi  un  cabinet  de  lecture,  c'est  très  commode... 
car,  enfin,  il  faut  suivre  le  mouvement  littéraire...  En  atten- 
dant, j'ai  toujours  pris  un  livre  de  dépenses...  C'est  indispen- 
sable, vois-tu,  mon  enfant.  Dans  une  maison  un  peu  régu- 
lière... Ce  soir,  après  dîner,  nous  ferons  nos  pelits  comptes. 
Je  n'ai  plus  d'argent,  tu  sais,  mais  loul  est  écrit. 


Oh  !  alors,  si  tout  est  écrit!...  {Elle  se  rassied  el  inangr.) 
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IDA. 

Par  exemple,  le  dimanche,  tu  me  mèneras  dîner  dans  les 
guinguettes  avec  les  ouvriers...  11  doit  faire  drôle  là-dedans... 
Il  va  si  longtemps  que  j'en  ai  envie...  Il  n'a  jamais  voulu  m'y 
conduire,  lui...  monsieur  était  trop  fier... 

JACK,  onbarrassé. 
C'est  que  le  dimanche... 

IDA. 

Tu  vas  trouver  ta  petite  bonne  amie?  Elle  est  gentille? 

JACK,  //•(?.<  sérieux. 
Je  vais  à  Etiolles,  maman,  voir  M.  Rivais  et...  Cécile. 

IDA. 

Cécile!...  ah!  bah!...  Tu  l'aimes  donc?...  Oh!  il  rougit... 
C'est  gentil  de  voir  rougir  un  jeune  homme  !...  mais  que  vous 
devez  être  mignons,  tous  deux!...  Ça  fait  penser  à  Paul  et 
Virginie...  Tu  vas  me  conter  ça...  attends  que  je  débarrasse 
la  table... 

JACK. 

Non,  maman,  ne  te  dérange  pas.  (//  eiilhcc  les  kuUres,  sert, 
le  pôtf',  cha/tf/e  les  assie/ff'S.  Pendant  quil  a  le  dos  tourné^  Ida 
re(/ardc  furtivement  sa  lettre.) 

IDA,  cac liant  la  lettre, 
A  quand  le  mariage? 

JACK. 

Peut-être  dans  trois  ans... 

IDA. 

Tu  n'es  pas  pressé...  Et  le  Champagne? 


JACK,  passant  au-dessus. 
Tu  y  tiens,  maman? 


IDA. 

Avec  le  pâté,  voyons...  Tu  n'es  au  courant  de  rien.  (Jack 
veut  débouclu'i'  le  Champagne.  Elle  rit  comme  une  folle.)  x\h  ! 
ah!...  si  tu  te  voyais...  i\' on  Dieu,  que  tu  es  drôle!...  Donne, 
va,  je  vais  te  montrer, . ,  {Il passe  devant  la  table  et  va  s'asseoir. 
Elle  débouche  sans  faire  sauter  le  bouchon.)  Tu  n'as  que  ces 
verres-là...  Tant  pis!  {Elle  verse.)  Fais-moi  pensera  en  ache- 
ter d'autres  quand  nous  sortirons,.,  A  tes  amours,  mon  Jack.,. 
{^Elle  boit.,  chantant.) 

On  dit  que  tu  te  maries, 

Tu  sais  que  j'en  vais  mourir... 

Elle  sera  très  jolie,  Cécile,  en  mariée... 

JACK. 

Dis  donc,  maman,  tu  voudras  bien  venir,  le  dimanche,  à 
Etiolles,  avec  moi? 

IDA. 

Tu  penses  !  Je  serai  si  contente  d'embrasser  ma  petite 
Cécile,  ma  bru...  Dire  que  je  vais  avoir  une  bru...  c'est  drôle 
comme  tout...  {Jack  se  tourne  vers  le  public,  et  baisse  la  tête 
d'un  air  triste.  Elle  continue.) 

En  passant  devant  ma  porte 
Si  tu  vois  prier  le  soir, 
Dis-toi^  c'est  ma  pauvre  morte... 
Qui  voudrait...  qui  voudrait..,  encore 
Qui... 

{Elle  sarrcle.,  sa  voir  se  brise  dans  les  larmes.) 

JACK,  i/uju/ct,  se  lève,  rcnnïnto . 
Qu'est-ce  que  tu  as,  maman? 
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IDA. 

llien...  rii'ii... 

JACK,  passe. 
Tu  t'ennuies?....  Déjà!... 

IDA,  assise. 

Mais  non....   C'est  la  fatigue,  les  nerfs....  et  puis,   celte 

romance  est  si  triste je    ne  peux  jamais    la  dire   sans 

pleurer.  {I£lle  essuie  une  latine.) 

JA(.K,  au  milieu. 

Pense  au  bonheur  que  tu  me  donnes...  Il  n'y  aura  pas  de 
romance  assez  triste  pour  te  faire  pleurer.  {Ida  se  lève,'  le 
rcfiarde,  vient  à  lui,  puis  s  arrête,  et  va  s'asseoir  au  l/out  de  la 
lah'.e  où   elle  éclate  en  sant/lots.)  J'en  ai  été  si   longtemps 
sevré  de  ce  bonheur  là...  Oh!  l'avoir  à  moi,  rien  qu'à  moi,  te 
faire  une  vie   de   tendresse,  de   respect...   mais   déjà,  tout 
enfant,  je  n'avais  pas  d'autre  idée.  Je  voulais  grandir,  être 
fort,  pour  le  reprendre  à  cet  homme.  ..  Tu  sais,  quand  j'a 
quitté  l'usine   pour  entrer  dans   la  chauffe,  je  ne  songeais 
qu'à  ça...  gagner  plus  d'argent,  pour  te  racheter  plus  vite.. 
Ail!  je  ne  t'ai  pas  dit  tout  ce   que  j'ai  souffert,  maman  !... 
Ealin,  maintenant,  c'est  fini.  Je  te  tiens,  je  t'ai  conquise... 
et  pour  toujours,  n'est-ce  pas?  {A  r/enou.r  devant  elle)  Jure- 
moi  que  c'est  bien  pour  toujours,  et  que  tu  ne  retourneras 
plus  jamais!....  {Ida  lui  caresse  les  cheveux.) 

IDA. 

(>omrae  tu  es  bébé...  Pourquoi  me  dis-tu  ga?...  Je  suis 
venue,  ce  n'est  pas  pour  repartir... 

.1  \(.K. 

C'est  égal,  jurc-le...  jure  le    . 


.m;i<  ^oi 


IDA, 


Eli  bien!   oui,  je  le  jure..,  Avec  toi,  mon  Jack,  avec  toi 
toujours. 


JACK. 


C'est  que,  vois-tu,  maintenant  que  tu  m'as  fait  cette  joie, 
si  tu  me  l'enlevais...  {//  r entoure  de  ses  bras.)  Ne  t'en  vas 
plus,  maman,  ne  te  reprends  pas...  Sans  toi.  je  ne  pourrais 
plus  vivre . 

IDA. 

Mais  puisque  c'est  juré,  voyons...  Je  ne  peux  pourtant  pas 
inventer  des  mots. 

JACK,  se  levant. 
Oui,  oui,  tu  as  raison...  pardonne-moi,  je  suis  fou. 

IDA,  se  lecant. 

Ne  t'exalte  donc  pas  comme  ça,  mon  JacU...  Tu  te  fais 
mal  et  à  moi  aussi...  Je  suis  déjà  si  fatiguée,  si  brisée  par 
cette  nuit  de  voyage... 

JACK. 

Pauvre  maman!...  Si  tu  te  mettais  un  peu  sur  ton  lit. 

IDA. 

Tu  veux?...  Au  fait,  une  petite  sieste  après  déjeuner, 
j'adore  ça...  Mais,  toi,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  pendant  ce 
temps-là  ?... 

JACK,  rangeant  la  table. 

Travailler...  travailler  pour  M.  Rivais...  c'est  après-demain 
dimanche... 
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lUA. 

Ah!  eoinme  ramour  to  rond  sérieux,  toi...  matin. 


Ci'cile  et  moi,  nous  vivons  du  môme  espoir...  notre  avenir 
ili'pond  Je  mon  courage...  Muis  vu!  n'aie  pas  peur,  lu  as  ta 
bonne  part,  toi  aussi,  dans  cet  avenir. 

ii)\,  Ir  rcgardanl  jnrjiarcr  la  Utblr. 

Forgeron  le  jour,  étudiant  le  soir.  Et  tout  ça  par  amour... 
C'est  un  véritable  roman...  lu  sais  qu'on  en  ferait  une 
machine  épalanle...  Je  suis  fière  de  toi,  mon  Jack... 

JACK, 

Attends  que  j'aie  réussi  pour  le  dire. 

ID\. 

Obi  tu  réussiras,  c'est  moi  (|ui  t'en  réponds...  et  je  t'y  aiderai 
de  toutes  mes  forces...  Allons,  travaille...  A  tout  à  l'heure, 
mon  Jack,  à  tout  à  l'heure  et  à  toujours. 

JACK. 

Hien  vrai?...  à  toujours? 

ID  \,  soilan/  à  droite . 
A  toujours. 


SCENE  XI 

JACK,  ^i'ul. 

Oui,  oui,  c'est  bien  moi  qu'elle  aime  à  présent...  Je  ne  dois 
I)lus  douter  d'elle...  Oh!  c'est  trop  dobouheurtout  d'un  coup. 
Ma  mère!  ma  mère  digne  de  Cécile...  Los  avoir  toutes  deux 


JACK 


près  de  moi,  pour  moi  seul...  Ah  !  j'ai  souffert!  mais  je  suis 
bien  payé.  (//  s'assied  pour  fravaillcr.) 


SCENE  Xll 

JACK,  DARGENT0N,^Jrtra/6S(/ii^  au  fond. 

DARGEISTON, 

Jack!  {Il recule,  puis  se  décide  à  entrer,) 

JACK,  le  rayant,  se  le  ce. 

Ah!  mou  Dieu!  (//  donne  un  tour  de  clef  à  la  porte  de  sa 
mère  et  met  la  clef  dans  sa  poche,  puis  vient  vers  Dargenton.) 
Qui  demandez-vous?  Que  venez-vous  faire  ici? 

DARGILNTO*!. 

Mais...  je  croyais... 


JACK. 

Vous  ne  comptiez  pas  me  trouver...  C'est  l'heure  de  l'ate- 
lier, l'heure  oii  la  femme  est  seule,  et  la  clef  sur  les  portes. 
Tous  les  rôdeurs  du  faubourg  connaissent  Qa...(Mouve?nent 
de  Dargenton.)  Allons,  le  coup  est  manqué.  11  y  a  un  homme 
à  la  maison...  Allez-vous-en.  * 

DARGENTON. 

Eh  bien!  puisque  je  rencontre  un  homme  où  je  n'avais 
laissé  qu'un  enfant,  un  homme  intelligent  et  fier,  ouvert  aux 
choses  de  la  vie. 


JACK. 

Vos  grandes  phrases...  on  n'y  croit  plus...  mais  regardez- 
moi  donc  bien  en  face,  est-ce  là  le  Jack  que  vous  avez  connu, 
votre  dupe,  votre  victime? 
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n  \iî(.i;nton. 
V.ivdiK    i-rniilf/  moi,  mon  ami... 

JACK. 

Je  ne  suis  pas  votre  ami.  je  ne  l'ai  jamais  élé. 

DAIsr.KNl'ON. 

Mais,  depuis  quand  sommes-nous  tant  ennemis  que  cela? 

JACK. 

Du  plus  loin  que  je  me  rappelle,  je  me  sens  de  la  haine  au 
cœur  contre  vous.  D'abord  que  pourrions-nous  ôtre  l'un  à 
laulre,  sinon  deux  ennemis?  Quel  autre  nom  pourrais-jc  vous 
donner?  Qui  ôtes-vous  pour  moi  ?  Devrais-je seulement  vous 
connaître  ? 

DAltr.EMOxN. 

Jack...  Je  n'ai  jamais  voulu  que  votre  bonheur...  A  ce  mo- 
ment encore  j'ai  la  conviction  qu'en  vous  (doignant  du  livre 
et  de  l'élude,  en  vous  mettant  l'outil  du  prohHaire  à  la  main, 
j'avais  fait  plus  humain  et  plus  vrai  que  ce  vieux  rêveur  de 
Uivals..  Je  vous  ôpari^nais  les  déceptions  d'orgueil,  les  tor- 
tures didéal  dont  j'ai  tant  soullert  moi-même!  Les  autres  ne 
sont  rien  auprès  de  celles-là!  (Jac/i  a  un  rire  dcdaif/neux.) 
En  tout  cas,  quels  qu'aient  pu  être  mes  sentiments  pour 
vous,  j'aimais  trop  mon  Ida^,  je  lainie  Irop  encore. 

.lACK. 

As^ezljc  vous  (i«ifends  de  parler  de  ma  mère...  Je  vous 
défends  surtoulde  l'appeler  ainsi  devant  son  lils.Mais,  si  vous 
l'aviez  aimée,  vous  auriez  respecté  sa  faiblesse  en  moi,  vous 
l'auriez  iclcvée  dans  l'estime  de  son  fils  pour  le  jour  oiî  il 
romjtrendrail;  si  vous  laviez  aimée,  depuis  longtemps  elle 
serait  votre  femme. 


JACK  s  o  7 

ij A KOENTON ,  froiclew^t.. 


Je  suis  marié. 


JACK. 


Mais  alors,  que  lui  voulez-vous,  à  cette  pauvre  créature  !  Elle 
a  été  à  vous  penilant  dix  ans,  votre  esclave,  votre  conquête, 
une  parure  à  très  bon  compte,  qui  vous  a  fait  beaucoup  d'hon- 
neur... Maintenant,  c'est  fi îii,  voyons...  Elle  a  des  cheveux 
gris,  elle  a  des  rides...  Ce  n'est  plus  une  maîtresse,  c'est  une 
mère;  elle  n'est  plus  à  vous,  elle  est  à  moi,  elle  m'appartient. 
C'est  maman,  laissez-la  moi  ! 

DARGENTON. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  répondre,  Jack  :  Je  l'aime  ! 

JACK. 

Taisez- vous,  malheureux! 

IDA,  dans  la  chambre. 
Jack?...  [En  entendant  la  voix  d'Ida,  Dargenton  recule.) 

DARGENTON. 

Elle  m'a  entendu. 

JACK. 

Où  allez-vous?...  Ma  mère  ne  veut  plus  vous  voir...  elle 
vous  hait...  elle  vous  méprise...  Allons,  dehors. 

IDA 

Ouvrez-moi! 

DARGENTON,  appelant, 
Ida!... 


l 
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IDA. 

J;.(k! lark'... 

.r\(.K. 
Vous  V(tV(V  bien  f[iK' c'est  son  fils  qu'elle  veut. 

DARGENTON. 

Ida!... 

.i\rK,  hramlissant  une  (  Imiso 
Bon  sang  de  Dieu  !  je  le  vas  tuer  ! 


lUDKAU. 


I 


JACK  8  59 


ACTE  CINQUIÈME 


Le  décor  du  troisième  acte,  par  une  belle  soirée  d'automme.  —  Au 
fond,  la  icrande  baie  est  ouverte  et  laisse  voir  la  campagne,  dorée 
par  le  soleil  couchant. 


SCENE  PREMIERE 
RIVALS,  puis  LA  MRRE  ARCHAMBAUT. 

RivALs,  ffuettant  debout  dei^nt  la  fenêtre,  regardant  samontre. 

Six  heures!...  personne  encore...  Pourtant  le  train  de  Paris 
est  passé...  Et  mon  pauvre  Jack,  là-liaut,  qui  attend,  qui  se 
désole... 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  entrant. 
Mev'là... 

RIVALS. 

Toute  seule?...  Et  la  mère  ? 

LA   MÈKK  ARCHAMBAUT. 

Ah  !  oui,  la  mère...  une  jolie  Margot...  EU'  veut  pas  venir, 
eH'croit  pas  que  c'est  vrai,  que  son  enfant  soit  malade... 

HIVALS. 

Est-ce  que  vous  l'avez  vue? 

LA  MÈRE  ARCHAMBAIT. 

Si  je  l'ai  vue  !..  Deux  heures  qu'il  m'a  fallu  l'attendre  devant 
sa  porte...  Madame  était  au  concert...   Jallais   m'en  rêve- 
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iiii .  i|iiand  ils  sont  arrivés,  tous  deux,  en  voiture.  Elle  était 
mise  comme  une  reine,  c'te  sans  cœur.  Lui,  tout  en  noir,  une 
grande  aflaire  de  deuil  à  son  chapeau.  Paraît  qu'il  lui  est  mort 
(|iH'lqu'un...  et  toujours  ses  airs  d'archevêque...  Oli  !  je  me 
suis  pas  laissée  intimider.  Je  saute  sur  la  donzelle  :  «  Venez 
v\le  à  Etiolles. . .  voV  gnrron  est  au  pus  mal .  »  —  «  Mon  Djack  !  » 
qu'a  me  fait.  Vous  savez  comment  qu'a  dit  ça  :  «  Mon  Djark  !  » 
C'est  tout  ce  qu'elle  sait  dire...  «Oui,vot'  Jack,  vot'  enfant... 
Voilà  deux  mois  qu  il  est  malade,  depuis  le  jour  où  vous 
l'avez  quitté.  .  Maintenant,  il  va  mourir...  arrivez,  il  n'est 
que  temps!  » 

UIVALS. 

-Mors? 

I.A   "MKUE  ARCHAMnAUT. 

Alors,  lo  Ragenton  répond  que  c'est  des  menteries,  un 
coup  monté  entre  nous  tous  pour  y  reprendre  sa  princesse, 
que  si  Jack  est  malade,  il  vicnjic  se  faire  soigner  chez  ses 
parents. 


Ses  parents! 


lilVAl.S. 


LA  .MKHK  AIICIIAMBAUT. 


Ah!  le  bandit...  Je  sais  pas  si  j'y  ai  crié  ses  vérités,  là,  en 
plein  trottoir,  que  le  monde  s'amassait  pour  m'entendre.  Je 
me  connaissais  plus,  le  sang  me  partait  des  yeux...  Tout  de 
mrme,  je  crois  bien  qu'ell'  serait  venue,  sans  lui  ;  mais 
l'autre  escogriiïe  y  a  dit:  «  Rentrez,  ma  chère  !  »  Et  comme 
il  y  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut...  Non!  voyez-vous,  ces 
femmes-là,  c'est  pas  des  mères  !...  Ça  ne  devrait  pas 
avoir  d'enfant.  (El/e  s'épo/ifje  le  front.) 

RIVALS. 

Et  Jack,  maintenant...  qu'allons-nous  lui  dire  ? 


JACK  86t 


LA  MKRK  AliCHAAlBAUT. 

Pas  la  vérité,  beii  sûr...   Comment  qu'il  se  trouve  aujour- 
d'hui, le  pauv' mignon? 

RIVALS. 

Un  peu  plus  mal  qu'hier.  La  vie  s'en  va,  goutte  à  goutte 

LA  MÈRE  ARr.[L4MBAUT. 

Dieu  de  Dieu!.,.  Et  ne  pouvoir  rien!...  Ah!  monsieur 
Rivais,  s'il  fallait  qu'un  malheur  comme  celui-là  nous  arrive. 
(/:///"  sanglote  dans  son  tablier.) 

RIVALS,  brutalement. 

Oh  !  non,  non,  pas  de  larmes...  Je  ne  veux  pas  de  ça  ici... 
Est  ce  que  je  pleure,  moi  ?...  Pourtant,  je  suis  doublement 
frappé  dans  cet  entant  dont  j'avais  fait  mon  fils,  et  ma 
pauvre  petite  qui  veille  là-haut  près  de  lui,  sans  se  douter 
de  rien  encore... 

LA  WÈUE  ARCHAMRAUT. 

Elle  no  le  voit  donc  pas? 

RIVALS. 

Elle  l'aime...  Et  puis,  quand  on  est  très  jeune,  il  y  a  de  ces 
injustices  auxquelles  on  ne  peut  pas  croire. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  s'essuyaut  Ics  yeiix. 

Pauvres  enfants!...  C'est  bon,  monsieur  Rivais...  Je  vas 
faire  ben  attention...  ben  attention... 
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SCÈNE  II 

Li:s  MihiK.s  CÉCILE. 

t.Ér.iLE,  entraiif,  /rrs  calme,  mais  irès  pâle. 

Mère  Archambaut,  montez  vile.  Il  vous  a  entendue.  Il  veut 
vous  parler. 

LA  MKRE  AHCIIAMBAUT. 

Ah!  mon  Dieu...  vous  y  avez  donc  dit,  que  j'étais  allée 
vers  sa  maman  ? 

CÉCILE. 

Il  fallait  bien...  Depuis  deux  jours,  c'est  comme  une  fièvre, 
une  idée  fixe...  Il  la  veut,  il  la  demande...  Je  n'ai  eu  qu'à  lui 
dire  :  «  Elle  viendra  demain...  »  il  a  dormi  d'un  trait,  toute 
la  nuit,  comme  un  enfant. 

LA   MKUE  ARCUAMBAUT. 

Ben  oui...  mais,  c'est  que...  j'ai  pas  pu  l'amener... 

r.Écu.E,  à  Rivais. 

Je  te  lavais  dit...  Je  savais  qu'il  ne  la  laisserait  pas  venir... 
Elle  est  si  lâche... 

KIVALS. 

.Virai  demain,  moi...  nous  verrons  bien  si  elle  ne  marche 
pas. 

CÉCILE. 

Oui,  mais  jusqu'à  domain  !...  Il  faut  dire  que  vousne  l'avez 
pas  vue...  qu'elle  viendra  [)lus  tard,  dans  la  soirée...  Il  s'en- 
dormira [»eut-étre  comme  hier,  en  l'attendant. 
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LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 

Voyez-vous,  c'est  que  je  suis  pas  forte,  moi,  sur  la  men- 
terie. 

CÉCILE,  gravement. 

Il  le  faut...  Allez...  Je  monte  avec  vous.  {La  mère  Archam- 
haut  sort  en  se  tamponnant  les  yeux.) 


SCENE  m 

CÉCILE,  RIVALS. 

[Min}ite  de  silence  et  de  gêne.  Rieah  se  remet  à  marcher  de 
long  en  large,  la  tête  basse,  regardant  du  coin  de  V œil  Cécile 
qui  a  pris  une  fleur  dans  un  vase  et  se  la  pique  dans  les  che- 
veux .  ) 

RiYALS,  souria  it. 
Tu  es  gentille  comme  ça...  coquette 

CÉCILE. 

Tu  trouves?  {Elle  le  regarde  un  instant,  avec  7in  sourire 
navré,  puis  elle  tombe  dans  ses  bras  en  sanglotant.) 

RIYALS,  très  ému,  retenant  ses  larmes. 
Eh  bien!  quoi  donc?...  Qu'est-ce  qui  te  prends?... 

CÉCILE,  à  demi-voix. 
Ne  dis  rien...  ne  me  parle  pas...  laisse-moi  pleurer... 

luvALs,  sanglotant. 

Mais  pourquoi?...  Qu'as-lu?.,.  11  n'y  a  pas  de  quoi  se  déso- 
ler, voyons... 
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CECILE. 


.le  voulais  me  tenir,  jusqu'au  bout...  pour  lui,  pour  loi... 
Mais  je  ne  peux  plus...  Ça  m'étouffe! 

HIVALS. 

Comment!  tu  savais  donc?... 

CÉCILE. 

Depuis  le  premier  jour... 

I\1VALS. 

Tu  le  sauveras,  ma  fille... 

CÉCILE. 

(►h!je  n'y  [)eux  rien,  moi...  c'est  une  autre  qu'il  faudrait... 
Il  ne  pense  qu'à  elle...  Cotte  nuit.il  parlait  dans  son  sommeil, 
j'ai  cru  qu'il  m'appelait.  Il  disait:  «Mère,  mère,  viens  ilonc...  » 
Moi  qui  l'aime  tant!... 

UIVALS. 

Oui,  parce  que  tues  là,  parce  qu'il  est  sûr  de  ton  amour.., 
mais,  dans  son  malheur,  à  quia-t-il  pensé,  où  s'est-il  réfugié 
bien  vite!...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  toi,  toi  seule  qu'il  a 
voulu  pour  le  guérir? 

CÉCILE. 

Le  guérir! ...  {/j^  /-ef/ardaii/  bien  pu  face.)  Voyons,  ne  mens 
pas,  combien  de  jours  encore!... 


SGEiNElV 

Lk>  Mkmks,  J.ACK,  la  MKFŒ  AUCIIAMBAUT. 

CÉCILE,  sliiprfailt'  en  roijant  mirer  .hich. 
Comment?... 
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lUVALS. 

DcLoul? 


LA  MÈRli  ARCIIA.MBALT,  cff'art'e. 

J'y  ai  pas  eu  plus  tôt  dit  que  sa  maman  allait  peut-ôtre 
venir...  il  a  voulu  se  lever  tout  de  suite. 


JACK. 

Ça  l'aurait  trop  saisie  de  ne  pas  me  trouver  sur  pied. 

CÉCILE. 

Quelle  imprudence!... 

LA  MÈRR  ARCHAMnviT. 

Pas  vrai,  marazelle  Cécile?...  Au  lieu  de  dormir  ben  sage- 
ment, comme  j'y  conseillais... 

JACK,  gaiement. 

Dormir...  ah!  bien,  oui...  .Je  suis  trop  content...  L'idée 
qu'elle  va  venir,  qu'elle  sera  là  tout  à  l'heure. 

RIVALS. 

Allons,  allons,  du  calme. 

Jack. 

Ne  me  grondez  pas,   mon   ami...  Je  vous   assure,  je   vais 
mieux,  je  me  sens  solide.  (.1  Cécile.)  C'est  vrai... 

LA   MKRE  ARCHAMBAUT,  à  Ilirals. 

Ben  sûr  quil  n'a  pas  l'air  malade... 

JACK. 

Comme  on  est  bien   ici...  On  ne  voit  que   fleurs  et  bons 
JACK  (Théâtre).  —  37  214 
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visages...  Puis,  j'aime  cette  salle...  Tout  ce  que  j'ai  eu  d'heu- 
reux dans  la  vie,  je  l'ai  eu  là. 


CÉCILE,  lias. 
Moi  aussi,  Jack. 

JACK,  à  la  ?7îère  Archambaut  qtti  vent  fermer  la  croisée. 

Oh!  ne  fermez  pas...  Laissez-moi  voir  encore  le  ciel... 
c'est  si  beau!  Sentez-vous  la  bonne  odeur  que  la  forêt  nous 
envoie...  {Ihic  cloche  sonne  an  loîn/a'ni.)  Ah!  la  cloche 
d'Etiolles...  Je  la  connais,  c'est  une  amie...  Quand  j'étais  le 
plus  perdu,  le  plus  abandonné,  là-bas,  sur  la  mer,  il  y  avait 
tout  au  bout  du  navire,  une  cloche  de  quart  qui  sonnait  un 
peu  comme  ra.  La  nuit,  je  l'entendais  dans  le  bruit  du  vent, 
des  machines...  Tout  de  suite  je  voyais  la  maison  du  grand- 
père,  le  verger,  la  petite  porte  sur  le  bois,  et  Cécile  qui  m'at- 
tendait... Ah  !  maison  bénie!  refuge,  refuge  ! 

LA  MKliE  ARCHAMBAUT. 

Eh  ben,  et  moi?...  Vous  y  pensiez  donc  jamais  à  vot'mère 
Archambaut?  Elle  vous  était  donc  pas  un  petit  quéque 
chose? 

JACK. 

Vous  savez  bien  que  si.. .  (//  ////  prend  la  main  et  Vallirr  vers 
lui.)  Ah!  mes  amis,  mettez-voiis  là,  près  de  moi,  tous... 
Entourez-moi...  Je  veux  qu'elle  voit  qu'on  m'aime  bien,  que 
votre  tendresse  lui  fasse  envie. 

LA  MI.I'.L  Ah(  HA.MllALT. 

».  <-l  r.i...  .1  pas  pus  tôt  entrée,  nous  fermons  la  cage  sur 
elle  pour  qu'elle  puisse  plus  s'envoler, 

JACK. 

Kegardez  donc...  On  dirait  que  quelqu'un  monte  la  route. 
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CÉCILE,  sans  regarder. 
Non,  Jack.  C'est  encore  trop  tôt. 

LA  MÈRE  ARCIIAMBAUT. 

Ça  serait  impossible  qu'elle  soit  déjà  là... 

JACK. 

Elle  vous  a  dit  qu'elle  viendrait...  n'est-ce  pas? 

LA  MÈRE  ARCIIAMBAUT. 

Pour  sûr...  Il  faudrait  un  grand  empêchement. 

JACK,  /rAs-  inquiet . 
Un  empêchement... 

CÉCILE, 

Mais  non...  mais  non...  Elle  viendra,  mon  ami. 

JACK. 

N'est-ce  pas,  Creilc?...  Rien  ne  peut  l'empêcher  de  venir... 
Elle  aime  son  enfant,  voyons...  Sans  doute,  elle  m'a  fait  un 
gros  chagrin,  quand  elle  est  partie...  mais  c'est  l'autre,  avec 
ses  phrases,  ses  grimaces...  11  l'a  prise  par  la  pitié...  Elle  est 
si  naïve,  si  bonne...  D'abord,  si  elle  était  méchante,  est-ce 
que  j'aurais  le  cœur  que  j'ai,  est-ce  que  je  l'aimerais,  est-ee 
que  je  vous  aimerais  tous  comme  je  vous  aime? 

HIVALS. 

Oui,  oui,  calme-toi...  tu  'parles  trop  forl,  sois  raisonnable; 
mon  fils. 

JACK. 

Oh!...  votre  (ils!...  que  ce  mot-là  me  rend  heureux...  Oh! 
maintenant  que  me  voilà  debout,  c'est  moi  qui  vais  bien  tra- 
vailler... Il  vous  fera  honneur,  allez,  votre  fils!  ... —  Dites 
donc,  mère  Archambaut.ilme  semble  qu'elle  devrait  être  ici..! 
Il  y  a  bien  près  de  deux  heures  que  vous  êtes  arrivée. 
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LA  MÈRE  ARCHAMBAUT. 


Ah  bon  !  s'il  y  avait  deux  heures,  .le  temps  marcherait  d'un 
lamoux  pas...  Qu'est-ce  qu'on  deviendrait?...  S'il  y  a  une 
demi-heure,  c'est  tout  au  large... 

JACK. 

Voyez  comme  il   fait  nuit  déjà...  Si  vous  alliez  un  peu 
au-devant  d'elle  sur  le  chemin.  Qu'est-ce  que  vous   voulez? 
Je  suis  comme  vos  petits  du   faubourg,  le  matin,  quand   ils 
attendent  la  becquée...  vous  savez  bien,  mère  Archambaut  : 
«  V'ià  le  pain  !  » 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  l/'èsénuic,  apros  Kii  ])cu\<:V hé&'ilùllon. 
Allons,  j'y  vas...  puisque  ça  vous  fait  plaisir. 

lUVALS. 

Seulement,  toi,  pendant  ce  temps,  tu  vas  monter  te 
remettre  au  lit. 

JACK. 

Oli  !non,  je  vous  eu  prie,  encore  une  minute...  [A  la  mrre 
Arrliambau/  qu'il  suit  d'un  œil  inquiet.)  Par  oiî  allez-vous 
donc,  mère  Archambaut? 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  élouffée  (le  larmes. 

Je  vas...  je  vas...  {B/usquf'?7îe/i  t.)  Faut  p't'ètre  pas  que  je 
prenne  une  lanterne?  {l'Jl/e  sort  par  la  (jauc/ie.) 


SCENE  V 

J.\CK,  CÉCILE,  RIVALS. 
HIVAI.S. 

Allons,  Jack,  ce  n'est  plus  le  grand-père,  c'est  le   médecin 
qui  parle  à  présent.  Il  faut  monter.  {Joël,-  s'est  levé  sans  rien 
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dire.  Il  fait  presque' nuit  dans  la  chambre.  La   lumière  d'un 
falot  passe  au  fond  dans  le  jardin.) 

JACK,  debout,  la  regardant. 

Pauvre  mère  Archambaut!  Elle  m'amuse  avec  sa  lanterne. 
Si  elle  croit  que  ça  la  fera  venir.  {Rire  amer.)YX  moi,  je  vous 
dis  qu'elle  ne  viendra  pas.  Je  la  connais  bien,  allez...  C'est 
une  mauvaise  mère!...  Toute  la  misère  de  mavie  m'est  venue 
d'elle.  Mon  cœur  n'est  qu'une  plaie,  de  tous  les  coups 
qu'elle  lui  a  portés...  Elle  a  cru  à  ce  faux  poète,  à  ce  faux  ma- 
lade... Elle  n'aime  que  ce  qui  est  faux,  je  vous  dis...  Quand 
l'autre  a  fait  semblant  de  vouloir  mourir,  elle  a  couru  vers 
lui,  tout  de  suite,  elle  ne  l'a  plus  quitté...  Moi,  je  meurs  pour 
de  vrai  !  et  elle  ne  vient  pas...  Ah  !  la  méchante...  c'est  elle 
qui  m'a  tué...  et  elle  ne  vient  pas  seulement  me  voir  mourir. 

RIVALS . 

C'est  toi,  qui  est  un  méchant,  Jack...  {Luimontrant  Cécile.) 
Mais  regarde-la  donc  ! 

CÉCILE. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  tu  es  mon  bien...  celle  qui 
t'aime,  c'est  moi,  Jack. . .  Je  suis'plus  qu'elle,  je  suis  ta  femme. 
Et  je  ne  t'ai  jamais  trompé,  et  je  ne  t'ai  jamais  menti,  moi  ! 

JACK. 

Ah!  c'est  vrai!  Je  suis  un  ingrat...  pardon,  pardon...  Est- 
ce  que  j'ai  besoin  de  quelqu'un,  quand  tu  es  là?...  Tout  me 
manquait  dans  la  vie,  tu  m'as  tout  donné...  tu  as  été  tout 
pour  moi,  mon  amie,  ma  sœur,  ma  femme,  ma  mère...  Ne 
pleure  plus,  Cécile...  parle-moi...  redis  ce  que  tu  viens  de 
dire...  Je  n'ai  jamais  souffert...  nous  nous  sommes  toujours 
aimés...  prête-moi  ton  épaule...  Dormir  là,  dans  tes  che- 
veux... longtemps...  toujours...  Dieu!  que  je  suis  bien.  {Un 
silence.) 

CÉCILE,  t(nit  bas,  effrayée. 
Père,  père...  j'ai  peur... 
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RiVALS,  penché  sur  Jack. 


Non...  il  dort. 


JACK,  comme  halluciné. 


Ecoutez...  dans  le  jardin...  on  marche...  c'est  elle!...  La 
voilà...  Oh  !  maman,  comme  tu  viens  tard  !.. .  (//  retombe  et 
seynhle  thn'inir.) 


SCENE  m 

Us  MÊMES,  LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  IDA. 

LA  MÈRE  ARCHAMBAUT,  SUT  le  perrOll. 

Pleure  pas,m'ami...  lav'là  ta  maman,  la  v'ià...  {Poussant 
Ida.)  Allez  donc,  voyons  !... 

IDA. 

Jack,  mon  chéri,  c'est  donc  vrai  que  tu  es  malade...  Et 
moi  qui  ne  le  croyais  pas...  Je  suisvenuo  tout  de  même.  J'avais 
une  si  bonne  nouvelle  à  l'apporter. . .  il  est  libre. . .  il  m'cpouse. . . 
Tu  ne  lui  en  veux  plus,  j'espère?...  Nous  allons  être  heureux, 
val  Nous  viendrons  vivre  tous  ensemble  à  Etiolles...  Ça  te 
fera-t-il  plaisir,  dis,  mon  chéri?  Jack,  réponds-moi  donc? 
{Elle  lui  prend  la  mavi,  en  interrogeant  le  docteur.  —  Silence 
et  immobilité  de  tous  )  Ah!..,  (Elle  recule  épouvantée,  et  va 
tomber  <)  r/enoux  à  l'autre  bout  de  la  scène.) 

BiVALs,  à  demi-voix. 
Madame,  c'est  vous  qui  l'avez  tué. 

r.  V  MKRE  AHCHAMBAUr. 

Pauv'  petit  !...  Mais,  bon  sang  de  Dieu  !  il  y  a  donc  pas  un 
châtiment  pour  des  mères  comme  celle-là  !  {On  roit  Dargen- 
t on  passer  sur  le  perron.) 
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RIVALS. 


Si,  il  y  en  a  un  !...  [Dargenton  onlro,  tout  en  noi)\  le  par- 
dessus  st/r  /'e  ôras,  regarde  Jack,  se  r/ccot/vre,  sapproclie  d'Ida 
et  lui  pose  la  main  sur  l'épaule.  Rivais,  désignant  Dargenton.) 
Le  voilà  le  châtiment! 


FIN. 


Lise  Tavernier 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  SEPT  TABLEAUX 

REPRÉSENTÉ     POUR     LA     PREMIERE    FOIS.     A     PARIS,     SUR     LE     THEATRE     DE 
l'aMBIGU-COMIQ.UE    LE    29  JANVIER     1872 


PERSONNAGES 

RouRE,  fabricant  d'ornements  d't'glise.  MM.  CLÉME^T  Jusr. 

Maximin  Roure,  son  neveu  ....;..  Montlouis. 

Mazan,  son  c-ommis Montra rs. 

Palomro ■ Volet. 

Garbagouss Sei(;li:t. 

Lise  Tavernier .  M""^^"*  Marie  Laurent. 

Cardeline M.  Reau.iard. 

Madame  Roure  Clara. 

Un  Sergent. 
Un  Brigadier. 
Gendarmes,  Marins. 

La  scène,  en  1816^  à  Toulon  et  aux  cnrirons. 


ACTE  PREMIER 

CHEZ  M.  ROURE,  A  TOUF.ON 

Intérieur  d'un  magasin  d'ornements  d'église,  porte  au  fond  ouvrant  sur 
le  quai  par  une  devanture  vitrée,  avec  grand  étalage  de  chasubles, 
chapes,  saints,  ciboires  en  vermeil.  —  A  gauche,  grands  comptoirs 
garnis  de  cases  vitrées,  pleines  de  chapelets,  de  christs  d'ivoire, 
d'images  de  saints.  —  A  droite,  porte  menant  dans  l'arrière-boutique. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  IIOURE,  MAZAN. 

(i/'"®  Roure,  petite,  maigre,  ralatinêc,  velue  de  noir,  est  assise 
au  premier  pian  à  gauche,  dans  un  vieux  fauteuil  en  tapis- 
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série  passée^  au  coin  le  plus  hunihle  du  magasin.  Elle  a  une 
(haufferetlp  sous  les  pieds,  des  cahiers  et  des  notes  sur  les 
genoux,  et  dicte  en  toussa?!/  à  Mazan,  qui  cent  debout  sur 
lin  Clin  du  comptoir  en  face.) 

MADAME    ROURE,  dlCtant. 

«  J'ai  reçu  votre  honorée  du  trois  courant...  » 

3iAZAiN,  écrivant. 
«  Votre  honorée  du  trois  courant.   » 

MADAME    ROURE, 

«  M'accusant  réception  de...  »  {Elle  tousse.) 

MAZAN. 

Madame  Koure,  si  ça  vous  fatigue,  donnez-moi  la  lettre... 
J'essayerai  de  faire  la  réponse  tout  seul. 

MADAME  ROURE. 

Oh!  non,  non,  M.  Rourc  ne  serait  pas  content. 

MAZAN. 

C'est  égal  !  Ce  n'est  guère  charitable  de  vous  faire  travailler 
à  force  comme  cela  avec  le  mauvais  rhume  que  vous  avez. 

MADAME  ROURE,  inquiète. 
Chut!  chut! 

MAZAN. 

Si  j'étais  M.  Roiire,  moi,  j'aurais  bientôt  fait  de  vous 
envoyer  un  mois  ou  deux  à  ia  campagne...  Il  n'en  manque 
pas,  de  jolis  coins  verts,  autour  de  Toulon...  Ainsi,  l'endroit 
doù  je  suis,  le  petit  village  des  Clastres...  C'est  là  que  vous 
seriez  bien  et  que  vous  en  boiriez  de  ce  bon  lait  de  chèvre. 
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MADAME  ROURE,  reprenant  sa  lettre. 
Vous  avez  mis:  «  M'accusant  réception...  » 

{La  porte  s'' ouvre.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  PALOMBO,  matelot  déguenillé,  accent  italien,  doucereux, 

papelard. 

PALOMBO,  entrant  gauchement  avec  force  révérences . 
Bien  le  bonjour,  monsieur,  madame  et  la  compagnie. 

MAZAN,  relevant  la  tête. 
Hein?  Encore? 

PALOMBO,  bégaiement  très  prononcé. 
M.  Roure,  s'il  vous  plaît? 

3IAZAN,  avec  colère. 
Il  n'est  pas  là. 

PALOMBO. 

Diavolo  ! 

3IADAME    ROURE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon  ami?  Est-ce  quelque  chojw 
que  je  pourrais?... 

PALOMBO,  regardant  avec  curiosité  autour  de  lui. 
Oh!  no,  no,  seulement  pour  savoir  s'il  était  là. 

3IAZAN,  menaçant. 

IEh  bien  !  puisqu'on  vous  dit  qu'il  n'y  est  pas.  {Il /ait  le  tour 
du  comptoir  et  s'avance  vers  le  matelot.) 
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PALOMBO. 


Ail  !  beiie,  beno!  {II  regagne  la  porU'  lenieineul,  jetant  de 
/onr/s  reganh  de  convoUue  su?'  les  domires  de  t étalage;  avant 
de  sortir,  il  fait  uup  grande  révère  nce.)\MQTi  le  bonjour,  mon- 
sieur, madame  et  la  compagnie. 

MAZAN,  lui  fermant  la  porte  au  nez. 
C'est  bon...  c'est  bon. 


SCENE  III 

MAZAN,  MADAME  ROURE, 

MAZAN,  venant  se  pJan'cr  devant  le  comptoir  de  sa  patronne. 

Savez-vous  que  c'est  efîrayant,  madame  Roure?  Voilà  le 
second  depuis  une  heure...  Et  l'autre  de  tantôt  avait  encore 
plus  mauvaise  mine  avec  son  bonnet  rouge  et  son  grand  ne/ 
de  Polichinelle...  Qu'est-ce  que  des  sacripants  pareils  peuvent 
avoir  à  dire  au  patron? 

MADAME    JiOUHE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  étonnant,  M.  Roure  est  membre  du  bureau 
de  bienfaisance. 

MAZAN, 

Est  ce  que  vous  croyez  que  ce  sont  dos  collègues? 

MADAME    ROURE. 

\Ut  non,  bèta,  mais  de  pauvres  diables  qui  viennent 
domaiidor  quchpies  secoui's.  ^1.  Roure  a,  dans  la  ville,  une  si 
graiido  réputation  de  charité! 

MAZAN. 

Ah  ben!  nuiicil  Si  j"avais  des  secours  à  faire  tenir  à  ces 
deux  gaillaj(ls-là,  j'aimerais  assez  leur  envoyer  ça  par  des 
gendarmes...  Le  grand  surtout,  c'est  drôle  comme  il  ne  me 
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revient  pas...  Ce  coquin  de  nez-là!.,.  Aïe,  le  patron!...  (// 
reprend  vile  sa  place  derrière  le  comptoir.)  «  Du  trois  cou- 
rant m'accusant  réception...  »  {La  porte  du  magasin  s'ouvre. 
M.  Roure  apjparaît  gras,  onctueux,  bien  rasé.,  la  tête  sur 
r épaule.  Il  lit  un  journal,  et,  tout  en  lisant.,  jette  de  droite  et 
de  gauche  un  œil  sur  la  boutique.) 


SCÈNE  IV 

MAZAN,  MADAME  ROURE,  MONSIEUR  ROURE. 

MADAME    ROURE,  dictCint. 

«  D'une  grosse  d'étoles  soie  et  or.  » 

ROURE. 

Madame  Roure  ! 

MADAME  ROURE. 

Mon  ami  ! 

MAZAN,  écrivant. 
«  D'étoles  soie  et  or.  » 

ROURE. 

Chut!...  tout  à  l'heure!  Madame  Roure,  je  vous  ai  quel- 
quefois parlé  de  mon  neveu  Maximin,  qui  était  dans  la 
marine. 

MADAME    ROURE. 

En  effet,  oui,  je  crois  me  rappeler...  Est-ce  qu'il  arrive? 

ROURE. 

Non,  il  est  mort. 
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MADAME    ROURE. 

Oh!  mon  Dieu! 

ROURE. 

Le  malheureux  était  à  bord  du  Juana-Cœli,  qui  s'est  perdu 
corps  et  bien  le  treize  mai  mil  huit  cent  seize,  il  y  a  cinq 
mois,  sur  les  côtes  du  Mozambique.  Le  Toidonnais  de  ce 
matin  donne  la  nouvelle  du  désastre  et  le  nom  de  toutes  les 
victimes...  le  sien  y  est  tout  au  long:  Maximin  Roure,  aide 
timonnier,  {Avec  un  soupir.)  Pauvre  Maximin!.,.  C'était,  de 
son  vivant,  un  vaurien  de  la  pire  espèce,  mais  enfin,  la  misé- 
ricorde de  Dieu  est  infinie.  Espérons  qu'il  aura  eu,  à  ses  der- 
niers moments,  une  minute  de  sincère  contrition...  Quelque- 
fois, le  Seigneur  n'en  demande  pas  davantage...  (Changeant 
fie  ton  subitement.)  Est-ce  qu'il  y  a  des  lettres? 

MADAME  ROURE,  regagnant  sa  place. 

Des  lettres?  non!...  C'est-à-dire  si...  En  voilà  deux.  Je 
vous  demande  pardon.  Cet  affreux  malheur  m'a  toute  boule- 
versée. 

ROURE. 

Sans  doute,  sans  doute,  c'est  un  affreux  malheur,  mais 
il  faut  savoir  respecter  les  arrêts  de  la  Providence.  En 
somme,  le  drôle  a  eu  une  belle  mort,  et  cela  valait  mieux 
pour  lui  que  de  finir  au  bout  d'une  vergue  ou  à  l'hospice  du 
bagne...  Nous  lui  ferons  dire  une  messe,  et,  si  vous  vou- 
lei  bien,  nous  n'en  reparlerons  plus  jamais...  Jamais,  vous 
m'entendez!... 

MADAME   ROURE,  uaucement. 
Oui,  mon  ami. 

KOURE. 

Voyons  ces  lettres.  {Il  prend  les  lettres  et  lit  debout  devant 
la  caisse.) 
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MAZAN,  à  part. 
En  voilà  un  qui  a  été  vite  enterré,  par  exemple. 

ROURE,  lisant. 

Ah!  oui...  Connu!...  Je  sais  ce  qu'il  demande,  celui-là. 
Mais  non!  mais  non!...  Voilà  trois  fois  que  je  lui  renou- 
velle son  billet...  C'est  assez. 

MADAME    ROURE. 

Oh!  mon  ami,  je  vous  en  prie...  Sa  paroisse  est  si  pauvre! 
Il  est  si  charitable! 

ROUHE. 

Oui,m'amour,  oui,  mon  ange,  c'est  un  homme  très  chari- 
table... nous  savons  ça...  mais,  voyez-vous,  je  n'aime  pas  bien 
qu'on  fasse  le  saint  Vincent  de  Paul  avec  mon  argent.  Vous 
écrirez  à  l'abbé  Salignon,  que  nous  sommes  très  gênés  en 
ce  moment,  que  les  rentrées  sont  pénibles,  et  que  je  ne 
renouvelle  rien. 

MADAME  ROL'KE, 

Pourtant^  il  me  semble... 

iiOURE,    terrible. 
Vous  dites? 

MADA-ME  ROURE. 

Rien,  mon  ami. 

ROURE,  décachetant  la  deuxième  lettre. 

Ce  serait  trop  fort,  par  exemple.  Je  veux  bien  être  la  pro- 
vidence des  curés  de  campagne,  donner  ma  marchandise  à 
crédit,  avancer  même  des  petites  sommes  à  des  taux  aposto- 
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ligues,  mais  me  laisser  mettre  sur  la  paille  par  les  parois- 
siens de  ces  messieurs...  ah  !  mais  non.  {Ticgardant  la  lettre.) 
Tiens!  tiens!  qu'est-ce  que  cela?  «  Monsieur,  j'aurai  l'hon- 
neur de  me  présenter  chez  vous  demain,  dans  l'après-midi, 
pourrons  entretenir  d'une  affaire  très  importante...  Signé  : 
Lise  Tavernier,  des  Clastres.  »  Les  Clastres!  mais  c'est  le 
pays  deMazan,  ça.  Est-ce  que  tu  connais  quelqu'un  de  ce 
nom-là? 


Quel  nom,  patron? 


Lise  Tavernier. 


MAZAN. 


ROURE. 


MAZAN. 


.le  crois  bien  que  je  la  connais,.,  c'est  une  ancienne  sœur 
du  couvent  des  Ursulines...  Il  paraît  que  du  temps  de  la 
grande  révolution,  quand  les  Marseillais  sont  venus  brûler  le 
couvent,  la  dame  envoya  son  béguin  au  diable  et  s'en  vint  au 
pays  pour  essayer  de  s'y  marier.  Mais,  quoique  ce  fût  un  beau 
brin  de  fille,  personne  ne  voulut  d'elle...  Vous  pensez,  une 
dc'froquée!...  Alors,  chassée  de  partout,  méprisée  de  tout  le 
monde,  elle  s'est  fait  construire  une  maisonnette  en  dehors  du 
village,  sur  les  ruines  mêmes  de  son  ancien  couvent,  etdepuis 
elle  a  vécu  là  toute  seule  comme  une  bête  sauvage.  Jamais 
elle  ne  sort...  Quand  par  hasard  elle  traverse  le  pays  sur  sa 
mule,  les  enfants  lui  jettent  des  pierres  et  on  l'appelle  :  Ma 
sœur!  ma  sœur...  pour  la  faire  enrager. 

ROURE. 

Elle  aurait  mieux  fait  de  quitter  le  pays. 

MAZAN,  se  levant. 

Ah!  voilà!  Il  paraît  {baissant  la  voir),  il  paraît  que  ce  qui  la 
retient,  c'est  un  trésor  qui  est  caché  dans  le  couvent...  Elle 
reste  là  pour  le  garder  comme  le  fameux  dragon  de  la  mytho- 


LISE    TAVERMER  881 

logie...  Comment  le  maître  appelait-il  donc  ça?...  Le  dragon.,, 
de...  de...  ah!  oui,  le  dragonMésespéré. 

ROURE. 

Imbécile! 

MAZAN. 

Dame!  vous  savez,  patron...  ce  sont  des  choses  qu'on  dit 
dans  le  pays...  mais  moi  je  n'y  ai  jamais  cru.  D'abord  on  a 
fouillé  le  couvent  de  fond  en  comble  et  jamais  on  n'y  a  rien 
trouvé. 

ROURE. 

Ah  !  on  a  fouillé  le  couvent? 

MAZAN. 

Oui,  dans  le  temps...  Il  y  a  des  gens  qui  ont  été  assez  osés 
pour  y  aller  voir.  Dame,  c'est  que  ce  n'est  pas  un  bon  endroit 
ce  couvent  des  Clastres.  Il  paraîtrait  que  la  nuit  les  Ursulines 
reviennent  en  chantant  avec  des  cierges. 

MADAME  ROURE,  se  signant. 
Bonne  mère. 

MAZAN,  enchanté. 

Oui,  madame  Roure,avec  des  cierges!  aussi  je  vous  ré- 
ponds qu'on  ne  va  guère  de  ce  côté  là!  Il  faut  une  enragée  de 
l'enfer  comme  cette  Lise  pour  oser  vivre  dans  ce  voisinage. 

ROURE,  rêveur. 
Tiens  !  tiens! 

MADAME  ROURE,  vivemeut. 

J'espère  bien  que  vous  n'allez  pas  laisser  cette  méchante 
femme  arriver  jusque  chez  nous. 
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RODRE,  avec  un  sourire. 

Oh!  oh!  Mais  comme  elle  est  donc  bavarde  aujourd'hui, 
cette  petite  maman  !  Ce  n'est  pas  étonnant,  ensuite,  si  on 
tousse...  tenez!  ma  mie,  faites-moi  un  plaisir,  donnez  cette 
lettre  à  Mazan.  Il  est  assez  grand  garçon  pour  répondre...  et 
puis  montez  de  suite  dans  votre  chambrette. 

MADAME    ROURE. 

Mais  cependant... 

ROURE,  terrible. 
Tout  de  suite. 

MADAME    ROURE. 

Oui,  mon  ami...  (Elle  se  lève 'précipitamment  et  monte  par 
le  'petit  escalier  de  bois.) 

MAZAN. 

Patron  !  patron  !  voilà  la  Tavernier  qui  arrive  avec  sa  mule, 

ROURE. 

C'est  bon!  achève  ta  lettre  et  pas  un  mot!  [Par  le 
vitrage  du  fond^  on  voit  une  mule  harnachée  à  la  provençale 
s'arrêter  devant  la  boutique.  Une  femme  en  descend .^  attache 
la  mule  à  la  porte  et  entre  suivie  d'une  petite  Arlésienne.  La 
femme  est  vêtue  presque  monastiquement  et  coiffée  d'une 
grande  capeline  qui  lui  cache  à  moitié  la  figure,) 


SCENE   V 
ROURE,  LISE,  CARDELINE,  MAZAN. 

LISE,  un  cabas  sous  le  bras,  un  trousseau  de  clefs  à  la  ceinture, 
les  yetix  baissés. 

M.  Roure? 
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ROURE, 

C'est  moi,  mademoiselle. 

LISE. 

Je  désirerais  vous  parler  en  particulier,  monsieur. 

ROURE, 

Fort  bien,   mademoiselle.   Si  vous  voulez    venir  de   ce 
côté. 

LISE,  à  Cardetine, 

Attends-moi  là. ..  et  l'œil  sur  la  mule  ! 


CARDELTNE. 

Oui,  ma  cousine... 


{Ils  entrent  à  gauche.) 


SCÈNE  VI 

MAZAN,  CARDELINE. 

MAZAN,  li fiant  la  lettre  d'un  air  important. 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  du  trois  courant,  m'accusant  récep- 
tion. » 

CARDELINE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  mais  c'est  Mazan  ! 

MAZAN. 

Cardeline  ! 

CARDELINE. 

En  voilà  une  rencontre!  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  C'est 
donc  ici  que  tu  travailles  maintenant. 
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MAZAN. 


Mais  oui...  tu  vois...  je  tiens  los  écritures,   ce  n'est  pas 


aise.  ! 


CARDELINE. 


Us  (lisaient  bien,  au  pays,  que  monsieur  le  curé  t'avait  lait 
avoir  une  bonne  place  ;  mais  je  ne  savais  pas  te  trouver  dans 
une  si  belle  boutique...  Ça  reluit-il,  mon  bon  Jésus!...  ça 
reluit-il! 

MA/AN,  il  qul/lp  le  bureau. 

Eh  bien  !  Et  toi,  ma  Cardeline,  qu'est-ce  que  tu  viens  donc 
faire  ici  avec  cette  femme? 

CARDELINE. 

Oh!  c'est  toute  une  histoire,  et  bien  triste  va.  Il  m'en  est 
arrivé  des  disgrâces  depuis  que  tu  as  quitté  le  pays.  D'abord 
ma  pauvre  maman  est  morte. 

MAZAN. 

Pécaïre  ! 

CARDELINE. 

Quand  maman  a  été  morte,  on  a  tout  vendu  à  la  maison. 
Je  me  suis  donc  trouvée  dans  le  chemin,  sans  parents,  sans 
ressources,  trop  faible  avec  ça  pour  le  travail  de  la  terre,  et 
ne  sachant  que  faire  de  mes  bras.  Il  y  avait  bien  mon  oncle 
Fulcran,  mais  il  est  si  avare  que  l'idée  de  m'avoir  avec  lui  le 
faisait  verdir  comme  un  vieux  sou...  Alors  il  s'est  rencontré 
(jue  la  Lise  a  eu  vent  de  la  chose  et  comme  elle  nous  était  un 
peu  cousine  du  côté  de  mon  père,  elle  m'a  offert  de  me 
prendre  chez  elle.  A  quoi  maître  Fulcran  a  souscrit  des  quatre 
mains,  et  voilà  comment  je  me  trouve  au  service  de  cette 
méchante  femme. 

MAZAN. 

Elle  est  méchante? 
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CARDELINE. 

Ça  dépend  des  jours...  Mais  c'est  sa  mule  qui  en  a  du  vice. 
Tiens!  regarde-la  ruer,  cette  maudite  bète...  si  on  ne  dirait 
pas  Belzébuth.  iS'élançant  vers  la  pointe.)  Brunette  !  Bru- 
nette  ! 

MAZAN, 

Pauvre  Cardeline,  comme  tu  dois  être  malheureuse  ! 

CARDELINE,  roveiiaiit . 
Oh  oui,  va! 

MAZAN 

Quand  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  six  mois  nous  dansions  de 
si  bon  cœur  cala  Vote  de  (^assis!  ïu  t'en  souviens! 

CARDELINE. 

(î'est  la  dernière  soirée  que  nous  avons  passée  ensemble. 
Et  si  l'un  de  nous  l'a  oubliée,  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  moi. 

3IAZAN. 

iSi  moi  non  plus...  Et  la  preuve,  c'est  que  j'ai  encore  à  mon 
doigt  le  petit  anneau  de  verre  que  tu  m'a  donné  ce  jour-là. 

CARDELINE, 

Ah  !  voyons  ! 

JaiAZAN. 

Jamais  il  ne  m'a  quitté.  Et  tous  les  soirs,  quand  je  me 
couche,  je  le  baise  dévotement  comme  un  morceau  de  la 
vraie  croix. 

CARDELINE. 

Tu  m'aimes  donc  toujours  ? 
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MA7-AN. 

Plus  fort  que  jamais,  JNinette. 

CAUDELiNi:,  battant  des  mains. 

Oh'  que  je  suis  contente...  Mais  alors,  si  tu  m'aimes  tou- 
jours, comment  as-tu  eu  le  courage  de  rester  si  longtemps 
sans  venir  là-bas? 

MAZAIS, 

Est-ce  que  je  pouvais  ?  J'ai  tant  d'ouvrage  à  la  boutique... 
Avec  ra  que  le  dimanclie  il  faut  aller  à  tous  les  offices. ..  le 
p;iti(»n  y  tient. 

CARDELINE. 

Kh  bien  !  puisque  tu  es  devenu  si  fort  sur  les  écritures  il 
fallait  m'écrire  un  mot. 


MAZAN, 


Dame!  c'est  que...  c'est  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que  je 
suis  fort  comme  cela,  et  j'avais  peur  que  ma  lettre  te  lit 
rire. 

CARDELINE. 

Ah  !  ben  oui...  C'est  moi  qui  ne  ris  plus  depuis  longtemps. 
J'ai  joliment  désappris  de  rire,  entre  cette  femme  et  cette 
mule  Alais  regarde-la  donc  l'effrontée  !  elle  va  arracher  la 
porte...  Brunette,  hé!  là!  Brunette!  Elle  a  tant  de  malice. 
Tout  ça  c'est  pour  me  faire  battre. 

MAZAN. 

Comment  cette  femme  te  bat? 

cariji:lini2. 

Il  y  a  des  fois,  puis  d'autres  lois  elle   m'embrasse.  Je  n'y 
comprends  rien  ! 
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MAZAN. 


Oser  lever  la  main  sur  ce  bijou-là!  Ah  !  la  coquine  ! 

CARDELINE. 

Chut!  chut!  prends  garde...  si  elle  t'entendait. 

MAZAN. 

^  Oui, tu  as  raison.  Co  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  s'y  prendre... 
Ecoute,  Ninette...  penche-toi  un  peu  par  ici...  encore...  Fais 
semblant  de  regarder  les  images.  Là,  maintenant,  donne-moi 
ta  main...  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas? 

CARDELINE. 

Pardi  ! 

MAZAN. 

Eh  bien,  moi,  jeté  jure  que  je  t'arracherai  de  cet  enfer-là. 
Je  vais  travailler  fort  et  ferme  pour  arriver  à  gagner  de  quoi 
te  nourrir...  Alors  j'irai  te  prendre  et  nous  nous  marierons 
Ça  te  convient-il  ? 

CARDELINE. 

Oh! 

MAZAN. 

En  attendant,  prends  courage.  Ne  te  désole  pas  trop. 
Quand  je  pourrai,  j'irai  te  voir...  Dans  tous  les  cas.  le  di- 
manche matin  tu  trouveras  toujours  une  lettre  de  moi  chez 
l'oncle  Fulcran...  Écris-moi  aussi  de  ton  côté...  Seulement 
adresse  tes  lettres  à  la  grande  poste,  pas  ici,  parce  que  le 
patron,  pour  ces  sortes  de  choses,  est  encore  plus  sévère  que 
notre  curé  !...  Et  s'il  se  doutait  que...  {Rpjctant  vivement  la 
?namde  la  fillette.)  Gare  !  les  voilà  ! 
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SCÈNE  VII 
Les  MÊMES,  LISE  TAVERNIER,  ROURE. 

ROURE,  à  drmi-voix. 

C'est  mon  dernier  prix,  mademoiselle.  Voyez,  consultez  la 
personne.  J'irai  moi-même  chercher  votre  réponse  demain 
matin. 

LISE  TAVERNIER. 

C'est  convenu,  monsieur...  {A  Cardeliup.)  Détache  la  mule. 

ROURE,  mhne  ton. 

N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  mademoiselle,  de  dire  à  la 
personne  que,  si  elle  avait  par  hasard  d'autres  objets  du 
même  genre  et  qu'elle  fût  disposée  à  s'en  dessaisir,  il  y  aurait 
sûrement  avantage  pour  moi  et  pour  la  personne  à  traiter  du 
tout  en  bloc. 

LISE  TAVERNIER,  (lu  boUt  clcS  lèwCS. 

Fort  bien,  monsieur.  J'en  parlerai  à  la  personne.  {Elle  s'in- 
cline.) 

ROURE. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  mademoiselle,  (///'«ccom- 
pagne  cérémoîiieiise?nent  jusqu'à  la  porte.)] 

SCÈNE  VIII 

MAZAN,  ROURE. 

[Roitre  se  frotte  les  mains  et  marche  silencieux  de  long  en 
large.  Mazan parait  acharné  à  ses  écritures.) 

ROURE. 

Mazan  ! 
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MAZAN. 

Patron. 

ROURE. 

Tu  uns  donc  pas  encore  fini? 

MA7.AN. 

Pas  tout  à  fait...  C'est  si  difficile  d'écrire  quelque  chose 
par  soi-même. 

ROURE,  avrc  un  bon  sourire. 

Bon!  ça  viendra...  ça  viendra...  D'ailleurs,  cette  lettre 
n'est  pas  pressée.  Allez.  Tu  as  tout  le  temps  ..  A  présent,  il 
faut,  à  l'hôtel  du  Petit  Saint-Jean,  me  retenir  pour  demain 
matin  un  bon  cheval  et  un  cabriolet.  Pas  besoin  de  cocher, 
je  conduirai  moi-même. 

MAZAN. 

Bien.  Demain  matin,  quelle  heure? 

ROURE. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  d'ici  pour  aller  aux  Clastres?une  heure 
et  demie? 

MAZAN. 

Oui,  quand  la  Sorgue  n'est  pas  grosse  et  qu'on  peut  passer 
le  gué.  Mais  à  la  moindre  crue,  il  faut  compter  sur  un  bon 
détour  pour  aller  chercher  le  pont. 

ROURE. 

Dans  tous  les  cas,  que  le  cabriolet  soit  prêt  pour  huit 
heures. 
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MAZAN. 


Dites  donc,  patron,  si  vous  allô/  aux  Clastres.  je  pourrais 
bien  vous  conduire,  moi. 

liOiiii:. 

Non,  non,  mon  j^arçon...  tu  es  trop  nécessaire  à  la  l)ou- 
tiquc...  M""  Houre  est  si  délicate  !  Pauvre  femme  I  11  ne  faut 
pas  qu'elle  se  fatigue...  Allons,  va. 

MAZAN. 

J'y  suis.  {Revenant  sur  ses  pa<.)  Faut-il  allumer  les  lampes  ? 

ROURE. 

iNon,  j'allumerai  moi-môme...  Attends,  encore  un  mot.  Je 
te  l'ai  dit  hicn  souvent,  mon  cher  enfant,  mais  je  ne  saurais 
assez  te  le  répéter  :  la  réserve  et  la  discrétion  sont  les  vertus 
théologales  du  commerce.  Tout  ce  que  tu  entends  dire  au 
magasin,  le  monde  qui  y  vient,  les  affaires  qui  s'y  traitent, 
tu  dois  gardfr  tout  cela  entre  cuir  et  chair,  comme  un  billet 
de  confession,  {Entre  les  deux  yeux.)  C'est  entendu,  n'est-ce 
pas?  File  maintenant. 


SCENE  IX 

nOIFlE,  f.cul.  Il  marche  un  moment  sans  rien  dire  avec  des  cfcstes,  puis, 

s'arrêtant  : 

Au  fait,  pourquoi  pas?  Il  y  a  des  choses  plus  extraordi- 
naires... Quand  elles  (mt  vu  aller  le  train  des  affaires,  les 
Ur«nline8  ont  pu  prendre  peur  et  mettre  en  lieu  sur  ce  qu'il 
y  avait  do  plus  piécieux  dans  la  maison.  (îelle-ci  connais.sait 
le  bon  coin.  Elle  est  restée  dessus  pendant  vingt  ans,  sans 
bouger,  accroupie  sur  son  trésor  comme  une  bonne  couveuse, 
cl  maintenant  voilà  qu'elle  se  décide  à  tirer  ses  u-uts  du 
panier.  Le  malin  serait  d'avoir  toute  la  couvée.  Elles  sont 
ti(>  jolies  ces  burettes...  qu'elle  m'a  montrées.  C'est  de  l'or 
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le  plus  pur  et  travaillé  comme  de  la  dentelle.  L'évôché  ou  le 
chapitre  me  payera  cela  ce  que  je  voudrai...  Hé  1  hé!  si  la 
dame  a  beaucoup  d'ustensiles  de  ce  genre...  Qui  sait?  Ces 
couvents  étaient  si  riches  !  Il  y  a  peut-être  des  millions  à 
gagner  avec  cette  femme-là.  Quant  à  son  histoire  d'une  per- 
sonne qui  avait  recueilli  chez  elle  l'aumônier  du  couvent, 
d'une  malle  oubliée  par  le  prêtre  et  ouverte  quinze  ans  après 
sa  mort...  ça  me  rappelle  les  almanachs  liégeois  que  je  ven- 
dais dans  les  campagnes,  du  temps  que  j'étais  colporteur... 
Allons,  allons,  il  y  a  quelque  chose  là-dessous...  Décidé- 
ment la  journée  n'a  pas  été  mauvaise  :  la  visite  de  cette 
femme,  la  nouvelle  du  Jamia-Cœli...  Car  enfin...  il  n'y  a 
pas  à  dire...  ça  y  est...  c'est  dans  le  journal...  Maximin 
Roure.  [Il  contemple  son  journal  avec  amour.)  Moi  qui  avais 
toujours  peur  de  le  voir  arriver  un  jour  ou  l'autre  avec  sa 
mine  effrontée...  Maintenant  c'est  fini...  Plus  rien  à  craindre! 
Jl  est  mort  !.,.  Ouf!  il  me  semble  que  je  respire  mieux.  {La 
porte  s'ouvre,  un  homme  entre  précipitamment .) 


SCÈNE  X 
ROURE,  MAXIMIN. 

MAxiMiN,  à  demi-voix. 
Bonjour,  mon  oncle, 

ROURE,  se  relôiirnant  à  cette  voix. 
Hein? 

MAXIMIN. 

Bonjour,  mon  oncle. 

ROURE,  d'une  voix  étranglée. 
Maximin  ! 

MAXIMIN. 

Là,  j'étais  sûr  que  ça  vous  ferait  un  saisissement.  Ecoutez, 
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ce  n'est  pas  ma   faulo.  .l'avais  envoyé  des  amis  pour  vous 
préparer:  vous  n'y  étiez  pas. 

Honu:. 
(l.iimufiit  !  c'e^t  toi  ?...  .Mais  je  croyais...  (|ue...  ton  navire. 

MAXiMiN,  voyant  le  jounuil . 
Ali!  oui,  le  journal;  j'ai  lu  ea  ce  matin. 

HO  lui:. 
(>  n'est  pas  vrai,  alors,  ce  naufrage? 

MAXIMIN. 

Vrai  pour  le  navire,  mais  pas  pour  moi.  Je  vais  vous  éxpli 
quer  la  chose.  {S'asaeyant.)  Vous  permettez?  {Roure  va  fer- 
mer la  porte  de  la  ntr.  Mo/i/ftln  sf  carrant .)  Pour  lors  donc, 
monsieur  mon  oncle,  quand  ils  vous  ont  eu  fourré  à  la  prison 
de  Nîmes... 

nouHE.  pâlissant. 
Plus  Ijjis,  misérable  ! 

MAXiMiN,  baissant  la  voix. 

Je  me  suis  engagé,  comme  vous  savez,  à  bord  du  Janua- 
Cœli.  Les  premiers  temps,  ça  m'amusait.  J'ai  fait  je  ne  sais 
combien  de  fois  le  tour  du  monde  dans  ce  sens-ci,  puis  dans 
ce  sens-là...  Mais  à  la  lin  des  tins,  quand  j'ai  vu  (^jaq  c'était 
toujjjurs  à  recommencer,  j'ai  pris  le  métier  en  grippe... 
^alurellenlenl  le  métier  me  l'a  rendu.  Les  ofliciers  nu;  fai- 
saieiil  des  misères.  Je  passais  ma  vie  aux  fers.  Si  bien  (|ii'une 
belle  nuit,  fatigué  de  celte  existence  de  charbon  de  terre,  j'ai 
fait  un  grand  trou  dans  la  cale,  comme  ([ui  dirait  là,  au  mi- 
lieu de  votre  magasin,  et  je  me  suis  allalé  à  l'eau  avec  d(;ux 
bons  garçons  qui  étaient  aux  1ers  en  même  temps  que  moi. 
Kt  voyez  si  c'est  de  la  veine,  juste  le  lendemain,  pouf!  le 
JanuaCœli  a  fait  son  plongeon...   Après  cela,  il  faul    tout 
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dire,  nous  n'avions  pas  eu  le  temps  rie  bouo.her  le  trou  {Il 
rit,  Roure  tousse,  Hum  !  Hum!  d'un  air  embarrassé.)  Ensuite 
de  ça,  les  camarades  et  moi  nous  avons  traîné  nos  guôires 
chez  un  tas  de  populations  plus  moricaudes  les  unes  que  les 
autres;  heureusement  qu'arrivés  à  Zanzibar,  nous  sommes 
tombés  sur  une  balancelle  espagnole  qui  allait  partir  pour 
Marseille...  A  Marseille,  toujours  ma  chance!...  j'apprends 
par  hasard  qu'il  y  a  certain  Jean-Baptiste  Roure,  rue  des 
Prêtres,  à  Toulon,  qui  vendait  des  fournitures  de  curés.  Ce 
nom  de  Baptiste  Roure  me  tire  l'oreille.  Je  dis  aux  cama- 
rades :  Ce  serait  drôle,  si  c'était  mon  oncle.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  drôle,  c'est  que  c'était  lui. 

ROCKE,  voix  basse,  dents  serrées. 
Eh  bien  !  oui,  c'est  moi,  qu'est-ce  que  tu  me  veux^  bandit  ? 

JIAXIMIN. 

Oh  !  mon  oncle,  ce  n'est  pas  gentil.  Tu  neveu  qu'on  n'a 
pas  vu  depuis  des  siècles...  C'est  donc  votre  nouvelle  posi- 
tion qui  vous  a  tournebouié  le  caractère?  Vous  étiez  plus 
aimable  que  ça,  il  y  a  dix  ans,  quand  nous  allions,  la  balle  au 
dos,  de  ferme  en  ferme,  vendre,  avec  vos  rubans  et  vos 
aiguilles,  ces  petits  livres  d'images...  hé  !  hé!  mon  oncle. 

KOURE. 

Finissons.  Je  sais  où  tu  veux  en  venir...  Quand  on  a  eu  des 
débuts  aussi  difliciles  que  les  miens,  il  faut  s'attendre  à  tout. 
Je  pensais  bien  que  ceci  m'arriverait  un  jour  ou  l'autre... seu- 
lement il  s'agit  de  nous  entendre...  Ici  on  ne  peut  pas  causer. 
J'irai  te  voir  demain.  Oij  demeures-tu? 


M  VXIMIN. 

Pas  à  Toulon,  vous  pensez  bien.  J'ai  trouvé  qu'il  y  avait 
trop  de  gendarmes  sur  le  pont...  Alors  on  s'est  installé  à  la 
campagne,  à  deux  ou  trois  lieues  d'ici,  dans  un  couvent  aban- 
donné qu'on  appelle  les  ('lastres. 
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KOURE. 

Les  Claslres  ? 

MAXI.MIN. 

Vous  le  connaissez? 

ROUKE. 

Oui.  j'ai  vu  ça...  de  loin. 

MAXIMIN. 

On  y  est  très  bien,  ma  foi!...  ('/est  un  peu  délabré...  mais 
il  y  a  de  l'air,  beaucoup  d'air...  et  pas  de  gendarmes...  Vous 
entrez...  Inutile  de  parler  an  concierge...  Vous  aile/  droit 
devant  vous,  jusqu'à  la  cour  du  fond,  où  il  y  a  une  chapelle. 
Arrivi'  là. vous  n'avez  qu'à  siffler  deux  coups,  comme  au  bon 
temps!...  Kst-ce  que  vous  savez  encore  si  Hier,  mon  oncle? 
(Ih/if't  .sr.9  (Ipux  doigts  dans  sa  bouche.) 

noiiHK,  /("  retenant  avec  vivacité. 

Oui^  oui,  je  sais.  C'est  convenu,  je  serai  là-bas  demain 
matin. 

MAXIMIN. 

N'y  manquez  pas,  au  moins.  Sans  quoi  je  viens  m'installer 
dans  votre  magasin  avec  mes  deux  camarades...  Et  ils  ont  des 
tôles!... 


J'y  serai,  je  te  dis. 


ROURE. 


MAXIMIN. 


C'est  b(jn,  au  revoir...  {Revenant  sur  ses  pas.)  A  propos, 
moi  qui  ne  vous  disais  rien  pour  ma  tante...  Pauvre  chère 
femme  !...  Je  ne  la  connais  pas;  mais  c'est  égal, faites-lui  mes 
amitiés  tout  do  même. 


LISE    TAVERNIER  89  5 

ROURE,  bas,  impatienté. 

Oui,  oui  ! 

V  {Maximin  sort.) 

SCÈNE  XI 

ROURE,  seul. 

{Avec  une  epcplosion  de  rage.)  Sacré  mille  noms  de  D...  (// 
s'arrêle  et  se  radoucit  subitement .)  Kh  bien  !eh  bien  !  monsieur 
Roure...  qu'est-ce  qui  vous  prend?  Ce  n'est  pas  le  moyen  de 
vous  tirer  d'affaire,  {tes  cloches  de  l'église  sonnent.  On  voit  au 
jour  tombant  des  frmmes  et  des  enfants  passer  dans  la  rue.) 
Ah  !  voilà  la  bénédiction  qui  sonne.  Allons  jusqu'à  l'église. 
Came  rafraîchira  le  sang-,  et  j'y  serai  plus  à  l'aise  pourpenser 
à  tout  ceci.(//  va  prendre  un  gros  paroissien  doré,  le  met  sous 
son  Oras,  ouvre  la  porte  du  fond,  et  dr  là, un  pied  dans  larue, 
il  appelle  mielleusement,  de  manière  à  se  faire  entendre  du 
dehors  et  du  dedans.)  Madame  Roure  ! 

MADAME  ROURE,  apparaissant  an  haut  de  l'escalier. 
Mon  ami? 

ROURE. 

Je  vais  au  Mois  de  Marie,  ma  chère  petite  femme...  Gardez 
le  magasin.  (//  sort.) 

^f^'    DU    PRKMlEn    ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME 

LES  CLASTRES. 


Une  gorge  sauvage  et  profonde.  —  Grands  rocs,  chênes-lièges,  pins- 
parasols  ;  un  torrent  fou  qui  dégringole  dans  le  vert.  —  La  scène 
divisée  en  deux.  —  A  droite,  les  ruines  d'un  cloître,  cours  pleines 
d'herbes,  arcades  effondrées,  bénitiers  de  pierre.  —  A  gauche,  la 
maisonnette  de  Lise  Tavernier,  avec  un  petit  clos  dans  lequel  il  y  a 
une  écurie,  un  puits,  de  l'herbe  et  ({uelques  gros  arbres.  —  Au  fond 
du  clos,  faisant  face  au  spectateur,  une  petite  muraille  blanche,  avec 
une  porte  verte  à  judas.  —  Toute  cette  partie  de  la  scène  est  séparée 
du  cloître  par  un  gros  mur  ancien  où  les  giroflées  poussent  dans  les 
fentes,  et  contre  lequel  grimpe  un  grand  figuier. 


SCÈNE  PREMIEHE 

LISE  TAVERNIER,  GARDEl.INE  dam  le  clos,  PALOMUO  et  GARRAGOUSS 

dans  le  cloiire. 

CARDELiNE,  Sortant  de  V écurie,  avec  un  seau. 

llou  !  la  vilaine  mule  !  Je  vous  demande  un  peu  le  mal  que 
je  lui  fais.  C'est  pour  te  donnera  boire,  méchante  bcte  ! 

GARRAG0Lss,fi^an.s  le  cloUrc,  jouant  aux  cartes  avec  Palombo 
sur  un  fut  de  colonne  tombée,  une  énortne  gourde  à  côté 
d^eux. 

A  toi  de  faire,  Palombo...  Passe-moi  la  fiole.  {Paloniho 
passe  la  fiole  et  se  dépêche  de  donner  les  cartes  pendant  cpie 
l'autre  doit . 


PALOMBO,  retournant. 


El  roi  ! 


I 
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GARRAGOuss, /)o.s«/i/  la  fiole  précipitamment. 

Comment  !  comment!  le  roi?  Il  ne  fait  pas  bon  te  perdre 
de  Fœil  seulement  une  minute. 

PALOMBO,  riant  silencieusement  en  regardant  son  jeu. 
Jogue !  jogue ! 

CARDÉLiNE,  claus  le  clos^  chantant  et  puisant  de  ïeau. 

La  belle  Margoton 
Tout  matin  s'est  levée... 

GARRAGODSS,  haS. 

Chut  !  voilà  mes  amours  qui  se  réveillent, 

PALOMBO. 

Jogue  donc,  cliulato  !  [Garragouss  se  lève,  vient  près,  de  la 
murailU,  grimpe  sur  un  bénitier^  puis  sur  le  mw\  et  regarde. 
Palomho,  tripotant  les  cartes.)  Les  femmes,  elles  le  perdront, 
cet  oume-là. 

cARDELiNE,  chantant. 

A  pris  son  broc  d'argent, 
A  l'eau  s'en  est  allée. 

GARRAGOUSS,  siir  le  mur. 

Meuh  !  ça  sent  bon,  la  chair  fraîche  1(^1  ce  moment  on  sonne 
à  la  petite  porte  verte  au  fond  du  clos.  Cardeline  pose  son 
seau  et  va  vers  la  porte.) 

LISE  TAVERNiER,  sortcmt  vivemcnt  de  sa  rêverie. 
Cardeline,  où  vas-lu? 

CARDLLl.NE. 

On  sonne,  cousine,  j'allais  ouvrir. 
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LISE  TAVEHNIER. 

Je  sais  ce  que  c'est...  Rentre  vite  et  qu'on  ne  te  voie  plus. 
[Canh'line  rentre  dan>i  le  dus.  Lise  fen)ie  la  porte  sur  elle, 
puis  va  ouvrir  le  judas  du  fond  du  clos.) 

GARRAGOUSS,  sur  le  mur. 

Allons,  bon  !  voilà  la  vieille  qui  la  fait  rentrer...  A  revoir, 
mon  petit  ange...  (//  descend  du  mur.)  ('aracco  !  la  jolie  lille! 
on  en  mettrait  sur  du  pain  de  ce  chérubin-là. 

PALOMBO. 

Prends  garde,  tu  sais  que  Max  en  tient,  lui  aussi...  et  le 
camarade  ne  plaisante  pas  sur  l'article. 

garragouss. 

Bah  1  pourvu  qu'il  m'en  laisse  une  tranche»  {Jouant.)  Du 
trèfle  I 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  MONSIEUR  ROURE,  arrivant  par  le  fond  du  clos 
avec  la  Défroquée. 

ROURE,  souriant  et  s' éventant. 

En  vérité,  mademoiselle,  vous  avez  là  une  retraite  déli- 
cieuse... Cette  ombre,  ce  silence,  la  rivière  tout  près  de  vous. 

LISE  TAVERNIER. 

Trop  près  même...  A  la   moindre  pluie,  les  caves  sont 
inondées. 

ROURE,  avec  intérêt. 

Ahl  vous  avez  des  caves,  de  petites  caves?...  En  efl"et,  ces 
anciens  monastères... 
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LISE  TAVERNiER,  lui  montrant  un  banc. 

Veuillez  vous  asseoir  là,  monsieur.,,  nous  serons  mieux 
que  dans  la  maison  pour  causer. 

ROURE. 

Très  volontiers,  on  est  si  bien  sous  ces  ombrages...  Ah!  je 
comprends  que  vous  vous  plaisiez  ici,  mademoiselle. 

LISE    TAVERNIER. 

Je  ne  m'y  plais  pas,  monsieur.  J'y  reste  parce  que  je  n'ai 
pas  d'autre  refuge,  parce  qu'on  m'a  chassée  de  partout,  et  qu'à 
trois  lieues  à  la  ronde  il  n'y  a  pas  un  misérable  toit  de 
chaume  qui  ne  se  crût  souillé  s'il  abritait,  même  pour  une 
nuit,  celle  qu'ils  appellent  la  Défroquée.  Voilà  pourquoi  je 
suis  ici,  mais  je  vous  jure  bien  que  je  ne  m'y  plais  pas. 

ROURE. 

Qu'est-ce  que  vous  leur  avez  donc  fait,  à  tous  ces  sauvages? 

LISE    TAVERNIER. 

Est-ce  qu'ils  le  savent,  les  misérables?.,.  C'est  une  tra- 
dition dans  le  pays  de  me  vouloir  du  mal,  et  je  vivrais  cent 
ans,  que,  dans  cent  ans,  les  enfants  me  jetteraient  des  pierres 
et  que  cet  horrible  nom  dont  on  m'affuble  me  suivrait  par- 
tout sur  les  chemins...  Et  pourtant  quel  est  mon  crime? 
Est-ce  moi  qui  ai  demandé  à  sortir  du  cloître  Y  Est-ce  moi 
qui  ai  voulu  y  entrer?,..  Un  jour,  j'avais  quinze  ans,  mes 
frères  m'ont  dit  :  «  Lise,  il  faut  aller  au  couvent.  »  J'y  suis 
allée...  je  ne  savais  pas.  Est-ce  qu'on  sait  quelque  chose  à 
cet  âge?  Pour  moi,  le  couvent  c'était  un  joli  carillon  de 
cloches  sous  les  arbres,  une  chapelle  merveilleuse  où  l'on 
nous  menait  le  dimanche,  des  fleurs  d'or,  de  l'encens,  des 
bannières,  des  vitres  peintes,  avec  des  voix  de  femmes  qui 

chantaient  doucement  derrière  une  grille Je  suis  entrée 

là,  comment  vous  dirais-je?  [Montrant  la  maison.)  Tenez,  le 
matin,  quand  j'ouvre   ma  fenêtre^  il  y  a  toujours  quelque 
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Ilirolulolle  qui  se  jette  à  la  volée  dans  mes  rideaux.  (Vest 
comme  cela  que  je  me  suis  cloîtrée...  Ne  connaissant  rien  de 
la  vie.  je  croyais  n'avoir  rien  k  regrel^er.  Oh!  non,  je  ne 
regrettais  rien,  et  cependant  j'en  ai  versé  de  belles  larmes 
dans  ce  cloître.  (Plifs  /nis.)  Los  soirs  d'été,  surtout  quand  la 
brise  de  mer  m'apportait  l'odeur  des  citronniers;  quand  j'en- 
tendais les  tambourins,  les  farandoles  et  les  rires  des  enfants 
qui  venaient  jouer  tout  près  du  mur,  alors  je  sentais  un  fris- 
son me  courir,  comme  des  grands  coups  d'ailes  qui  me  bat- 
taient dans  la  poitrine,  et  sans  savoir  pourquoi,  je  pleurais,jc 
pleurais...  Je  n'étais  pas  la  seule!  Ah!  si  ces  pierres  pouvaient 
parler! 

ROURE,  à  part,  regardant  autour  de  lui. 
Ça  ferait  bien  mon  afTaire. 

LISE  lAVKKNlKH. 

J'ai  porté  le  voile  cinq  ans,  je  l'aurais  porté  toute  ma  vie, 
lidi'le  aux  vœux  jurés  et  m'y  cramponnant  malgré  tout... 
Mais  une  nuit,  les  portes  de  notre  couvent  se  sont  écroulées 
avec  un  bruit  terrible  qui  s'est  entendu  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  Des  hommes  sont  venus  nous  dire  :  «  Femmes, 
sorte/...  vous  êtes  libres...  »  Mes  sœurs  n'ont  pas  voulu. 
«  C'est  à  Dieu  que  nous  avons  prêté  serment,  disaient-elles, 
Dieu  seul  peut  nous  en  délier.  »  Et  plutôt  que  d'être  libres, 
ces  saintes  ont  mieux  aimé  mourir...  Moi,  j'ai  été  lâche, 
j'avais  vingt  ans...  je  voulais  vivre,  je  voulais  aimer.  J'en  ai 
été  bien  punie...  Partout  je  n'ai  trouvé  que  le  mépris  et  la 
haine;  partout  mes  bras  tendus  se  sont  refermés  sur  le  vide. 
La  famille  m'a  chassée;  le  foyer  m'a  dit  :  «  Va-t'en!  je  ne 
te  connais  pas.  »  Et  c'est  encore  le  vieux  couvent  qui  a  bien 
voulu  m'abriter  sous  ses  ruines. 

ROURE,  allendrissemenl  de  crocodile. 
l'auvre  femme  ! 

LISE    TAVERNIER. 

Lt  dire  que  cette  vie  dure  depuis  vingt  ans.  Dire  qu'au 
loutdo  vingt  ans  j'inspire  encore  autant  d'horreur,  autant  de 


LI>E    TAVERMKR  90  1 

haine  !...  Ils  se  lèguent  ça  dans  les  familles,  et  les  enfants 
sont  encore  plus  terribles  que  les  pères...  Le  croiriez- vous, 
monsieur?  Honteux  de  m'avoir  dépouillée,  mes  frères  me 
donnaient  un  peu  de  pain  pour  vivre,  à  présent  qu'ils  sont 
morts,  les  enfants  ne  veulent  plus  rien  donner.  Et  voilà  que, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  j'en  suis  réduite  à  ces  trafics 
sacrilèges,  obligée  de...  [Mouvement  de  Rowe.  Elle  s'arrête 
net.) 

ROURE. 

De?... 

LISE    TÂYERMER. 

Excusez-moi,  monsieur.  A  force  de  souffrir,  par  moments 
je  suis  comme  folle,  et  je  fatigue  le  monde  avec  mes  diva- 
gations. 

ROLRE. 

Mais  non...  mais  non,  mon  enfant;  je  vous  assure  que  je 
prends  le  plus  vif  intérêt  à  vos  malheurs.  J'étais  même  en 
train  de  songer  qu'il  y  aurait  peut-être  un  moyen  de  vous 
arracher  à  cette  situation  douloureuse. 

LISE  TAVERNIER. 

Un  moyen  ? 

ROURE. 

Mon  Dieu  !  oui...  Il  faudrait  trouver  un  honnête  homme 
qui  vous  donnerait  son  nom  et  saurait  le  faire  respecter  de 
ces  misérables. 

LISE    TAYERMER. 

Allons  donc  !  les  hommes  sont  trop  lâches...  Quand  j'avais 
vingt  ans  et  que  j'étais  belle,  tous  m'auraient  voulu  pour 
leur  maîtresse,  mais  personne  n'a  osé  m'épouser.  Ce  n'estpas 
à  mon  âge  et  faite  comme  je  suis  I 
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ROUIVE. 

Uë  !...  hé!...  qui  sait?  Peut  être...  {A  part.)  C'est  une  idée! 

USE  TAVERMER. 

Ah!  celui  qui  aurait  voulu  faire  de  moi  une  femme,  une 
mère;  celui  qui  m'aurait  donné  ces  joies  du  foyer  pour  les- 
quelles j'étais  si  bien  faite;  celui  qui  m'aurait  enlevé  cet 
affreux  nom  de  Défroquée,  plus  lourd  à  porter  encore  que  le 
froc,  celui-là,  au  risque  de  me  damner,  je  lui  réservais  un 
présent  de  noces  qui  l'aurait  fait  plus  riche... 

ROURE,  souriant. 

Vraiment  ?  Vous  avez  donc  trouvé  la  Chèvre  d'or,  pour 
parler  comme  dans  nos  campagnes? 

LISE  TAVERNiER,  changeant  de  ton. 

Non,  monsieur,  je  n'ai  rien  trouvé...  Revenons,  je  vous 
prie,  au  motif  de  votre  visite.  J'ai  vu  la  personne  hier. 

ROURE,  cachant  son  dépit. 
Ah  !  Eh  bien  ! 

LISE    TAVERNIER. 

On  trouve  que  c'est  bien  peu;  mais  enfin  on  consent. 

HOiKE,  tirant  an  sac  d'écus  de  sa  longue  houppelande. 

Sans  doute,  c'est  peu,  je  le  sais  bien  !...  Mais  je  vous 
prierai  de  remarquer,  ou  plutôt  de  faire  remarquer  à  la  per- 
sonne, que  ces  sortes  d'aîfaires  sont  toujours  fort  délicates 
à  traiter.  Mon  Dieu  je  veux  bien  croire  à  l'histoire  que  vous 
m'avez  racontée  !  à  la  provenance  toute...  naturelle  des  objets 
en  question;  mais  enfin  il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de 
mystérieux  tout  au  moins.  Je  serai  obligé  de  garder  ces 
petites  drôleries  quelque  temps  en  magasiti,  de  ne  m'en 
défaire  qu'avec  une  certaine  précaution;  en  un  mot,  j'expose 
l'autorité  et  le  crédit  de  ma  maison,  qui  est,  j'ose  le  dire,  une 
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des  plus  honorables  de  la  ville.  Ce  sont  là  des  choses  à  con- 
sidérer. 

LISE  TAYERMER. 

Parfaitement...  Voici,  monsieur...  [Elle  lui  donne  les 
burettes.) 

ROURE. 

Très  bien  !  Nous  disons  cinq  cents  francs.  Six,  douze, 
vingt-quatre...  (//  empile  des  éciis  su?'  le  banc.) 

GARRAGOUss,  d  Pulomba  dam  le  cloître. 
Hein  ?  Qa'est-ce  qu'on  entend? 

PALOMBO. 

Corpo  di  Dio  !   Ils  serrent  les  cartes  et  viennent  vite  vers  la 
muraille.  A   Garragouss  qui  veut  monter  sur  le   bénétier.) 
Laisse-moi  monter,  tu  vas  te  faire  mal, 

GARRAGOUSS,  le  repoussant. 
Va  donc  !  va  donc  !  ça  me  connaît.  (//  monte.) 

ROURE,  dans  le  clos. 

Voilà  votre  argent,  mademoiselle;  voyez  si  c'est  le  compte. 
Tiens!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là-haut  dans  les  branches? 
{Ga?ragouss  se  retire  précipitamment.) 

LISE  TAVERKIER. 

Quelque  écureuil,  sans  doute.  (Elle  compte  les  écus.) 

PALOMBO,  aux  pieds  du  bénitier  l'oreille  à  la  muraille. 
Ohimé  !  la  jolie  mousica  ! 

LISE  TAVERNiER,  mettant  l'argent  dans  son  cabas. 
Voilà. 


90  4  ŒlVRliS    CO.MPLKTKS    d'aLPIIONSE    DAUDKT     (iHÉATRK) 

Et  pour...  le  reste,  maJcmoisolle,  avez-vous  parlé  à  la  per- 
sonne ?  Est-ce  quelle  n'a  pas  autre  chose  ? 

LISE  TAVERMER. 

Non.  C'est  tout  pour  le  moment. 

ROURE. 

Je   le  regrette...  autant  valait,  puisque  nous    y  étions... 
J'avais  justement  apporté...  (//  frappe  sur  son  sac  d'ccus.) 

LISE   TAVERNIER,  aVCC  COUVOltise. 

Oui...  cela  aurait  peut-être  mieux  valu. 

PALOMBO,  dajîs  le  cloître,  tirant  Garragouss  par  la  jambe  . 
Descends  donc,  chulato  !  Je  veux  voir,  moi  aussi. 

GARRAGOUSS,  sautant. 
Chut!. ..Ils  sont  là.  {Palombo  grimpe  à  son  tour  sur  le  mur .) 

ROURE. 

Est-ce  que  cette...  personne...  demeure  loin  d'ici? 

LISE  TAVERMER. 

jNon,  pourquoi? 

ROURE. 

C'est  que  VOUS  auriez  peut-être  pu  aller  la  voir.  ;    ,aycr 
encore.  Quelquefois,  la  nuit,  on  change  d'idée. 

LISE  TAVERMLR,  avcc  embarras. 
Oui,  mais... 
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ROURE. 


J'ai  tout  juste  un  petit  recouvrement  à  faire  dans  le  village. 
Si  vous  voulez,  je  reviendrai  dans  une  heure,  en  passant, voir 
ce  qu'il  en  est. 

LISE  TAVERNIER. 

Soit  !  Je  vais  essayer. 

ROURE,  à  part. 

J'en  étais  sûr.  [Haut.)  Eh  bien,  alors...  à  tout  à  l'heure, 
mademoiselle.  (//  sort  par  le  fond.) 

LISE  TAVERNIER,  seulf  daïifi  le  clo.'<. 

Profitons-en,  puisqu'il  est  là...  Après  tout,  je  ne  vole  per- 
sonne... j'ai  payé  pour  entrer  aux  Ursulines...  ma  dot 
fait  un  peu  partie  de  ce  trésor.  J'ai  bien  le  droit  de  la 
reprendre  maintenant...  Allons...  (Elle  rentre  dans  la 
maison.) 


SCENE  iir 

PALOMBO  et  GARHAGOUSS,  dans  le  doitre. 

PALOMBO,  sortant  du  bénitier,  à  demi-voix. 
Garragouss  ! ...  il  s'en  va  ! 

GARRAGOUSS. 

Qui  donc? 

PALOMBO. 

L'on  me  au  sac  d'escoude  ! 

GARRAGOUSS. 

Eh  bien? 
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l\\LOMBO. 

H  s'en  va  tout  seul  avec  son  sac,  chulato! 

(iAHKAGOUss,  comjtrrnant. 
Tiens...  ;iu  fait...  c'est  uno  idée... 

PALOMBO. 

Presto!...  presto!... 

GAURAGOCSS. 

Caracro!  c'est  qu'il  a  l'air  taillé  ce  gaillard-là...  Attends 
que  je  prenne  ma  badine.  (//  va  c/iercher  dans  lai  coin  unans- 
pp(l.  harre  </p  fpr).  Et  toi? 

PAi.OMBO,  modestement. 

Oh!  moi...  j'ai  toujours  mon  petit  cotello.  (//  tire  de  sa 
juk/io  an  vnoi'mc  coût  Pau  catalan.)  Andiamo  ! 

SCENE  III 

Lep  Mêmes,  MAXIMLN,  liOURE,  apparaissant  par  le  fond  du  cloUrr. 

MAXI.MIN. 

Par  ici,  mon  oncle...  Ah!  voilà  ces  messieurs. 

(.SHRAGOUSS. 

Caracco!...  mais  c'est  notre  homme! 

l'ALA.MliO. 

Corpo  !...  {Les  devn  bandits  sarrctp.nt  stapè. faits  leurs  armes 
à  la  tnain.) 

M  \  X  I  .\l  I N  . 

Mon  oncle,  permettez-moi  do  vous  présenter  deux  do  mes 
hons  amis  dont  jo  vous  ai  déjà  parlé,  il si^norPalombo,l'aler- 
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mitain  naïf  et  de  mœurs  paisibles,  une  vraie  colombe,  comme 
son  nom  l'indique  {Palombo  s'inclme  et  referme  son  coutelas 
d'un  air  distrait)  et  son  illustre  compagnon  Garragouss, 
noble  seigneur  maltais,  dont  le  nez  de  Polichinelle  est  connu 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  {Garragouss  salue  en 
essayant  de  dissimuler  son  anspect.) 

ROURE, 

Il  me  semble,  en  effet,  avoir  rencontré  le  nez  de  monsieur 
quelque  part. 

MAXIMIN. 

Rencontré  !  Où  donc  ça? 

ROl'RE. 

Là,  tout  à  l'heure,  de  l'autre  côté  de  ce  mur,  j'ai  vu  quel- 
que chose  de  rouge  qui  luisait  au  travers  des  branches. 

MAXIMIN. 

Comment !...  comment!...  vous  fréquentez  donc  nos  voi- 
sines? 

ROURE. 

Oui,  je  suis  en  affaires  avec  elles. 

MAXIMIN. 

Hé!  là-bas,  mon  oncle...  vous  savez,  je  retiens  la  petite! 
J'en  suis  fou,  moi,  de  cette  enfant. 

HOURE. 

C'est  de  ton  âge,  mon  garçon  .Toutefois,  si  j'ai  un  conseil 
à  te  donner,  ainsi  qu'à  ces  messieurs,  c'est  de  ne  pas  faire 
d'imprudence...  On  commence  à  prendre  l'éveil  dans  le  pays. 
Tout  à  l'heure,  en  venant  ici,  j'ai  rencontré  le  père  lîaïon- 
nelte,  le  garde  des  bois  d'en  haut  qui  m'a  dit  qu'on  avait  vu 
rôder  autour^du  couvent  des  gens  de  mine  suspecte. 
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GARRAGOUss,  indigné. 
De  mine  suspecte  ! 

Oh  1  par  ézemple  ! 


PALOMIiO. 


ROURE. 


Je  VOUS  demande  pardon,  messieurs;  ce  sont  les  propres 
expressions  du  garde. 


MAXIMIN. 

Bail!  tant  que  la  marine  ne  s'en  mêlera  pas,  ce  ne  sont 
pas  les  forestiers  qui  nous  feront  peur...  pas  vrai,  Palombo? 
Tenez,  mon  oncle,  demandez  à  ce  garçon-là  ce  qu'ils  ont  fait 
dans  son  pays  à  un  garde  de  forêt  qui  voulait  faire  le  malin. 

PALOMBO. 

Oh  !  pauvre  oume!  Nous  l'avons  pris  à  quatre,  bien  douce- 
ment; nous  l'avons  attaché  à  un  gros  chêne,  la  tête  en  bas, 
et  enteiré  jusqu'au  cou  dans  une  fourmilière...  [A  M.  Roure.) 
Vous  savez  ces  grosses  fourmis  rouges,  comme  il  y  en 
a  dans  la  forêt  !  Pechero  !  Deux  jours  après,  quand  nous 
sommes  revenus  le  voir,  toute  sa  tête  était  trouée,  trouée... 
on  aurait  dit  une  lanterne  ! 

GARUAGOUSS. 

Ah  !  ah  !  aii  !  une  lanterne  !  vieux  Palombo,  va  !  C'est  trouvé 
ça,  une  lanterne  ! 

MAXIMJN. 

Eh  bien  !  mon  oncle,  qu'est-ce  que  vous  en  dites  de  l'ami 
Palombo  ?  (:]/on^;'«;i^  Garragouss).  Et  ce  n'est  encore  rien 
auprès  de  l'autre  ! 

ROURE,  pâle  et  s'essuyant  le  front. 

Us  sont  charmants! . . .  {Bas.)  Eloigne  ces  gens-là.  Ilfaut  que 
je  le  parle. 
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MAXIMIN. 

Allons,  camarades,  j'ai  quelques  comptes  de  famille  à 
régler  avec  mou  oncle...  Si  vous  voulez  faire  un  petit  tour 
en  forêt  pendant  ce  temps-là...  Surtout,  prenez  bien  garde  au 
père  Baïonnette...  {A  Garragouss  qui  lui  fait  des  signes) 
Qu'est-ce  que  tu  yeux'!  (Palombo  el  Garragouss  lui  parlent 
tout  bas  en  lui  montrant  M .  Roure.  Maximin  les  poussedehors 
et  revient  vers  M.  Roure.) 


SCEiXE  IV 

MAXIMIN,  ROURE 

MAXIMIN. 

Savez-vous  ce  qu'ils  me  proposaient,  ces  farceurs -là? 

ROURE. 

Parbleu  !  de  me  faire  faire  le  tour  de  la  fourmilière. 

MAXIMIN. 

Pas  tout  à  fait,  mais  presque. 

ROURE. 

De  fiers  gredins,  que  messieurs  tes  amis  ! 

MAXIMIN. 

Dame!   aussi,    vous    allez    voir  les  demoiselles  avec  des 
sacoches  pleines  d  ecus? 

ROURE. 

Non,  vraiment,  je  regrette  de  te   trouver  en  aussi  triste 
compagnie. 
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MAXIMIN. 


Sapristi!  Comme  vous  êtes  devenu  difficile!  Dites  donc, 
papa,  c'estdoDc  sérieusement  que  nous  sommes  converti? 


150URE. 

rrès  sérieusement...  El  si  tu  veux,  je  peux  le  montrer  ce 
qui  a  opéré  ma  conversion...  {Tirant  un  paroissien  de  sa  po- 
che.) Tu  vois  ça  !  Sais-tu  ce  que  c'est? 

MAXIM  [N. 

Un  livre  de  messe,  parbleu  ! 

ROURE. 

Tn  n'y  es  pas,  mon  fils.  C'est  le  Code  Pénal...  Tu  ne  l'as 
jamais  lu,  je  suis  sûr,  ce  livre-là;  moi,  depuis  dix  ans,  je 
n'en  lis  pas  d'autre.  Seulement,  comme  je  suis  devenu  dévot 
et  que  je  suis  toujours  fourré  dans  les  églises,  le  commerce, 
tu  comprends,  j'ai  fait  dorer  mon  code  sur  tranches  et  je 
l'emporle  aux  offices  comme  un  paroissien. 

MAXIMIN,  riant. 
Ah!  ah!  le  paroissien  de  M.  Roure...  Voyons. 

ROURE. 

Un  fameux  livre  !  va,  et  qui  vous  en  dit  long  sans  beau- 
coup de  phrases.  Si  je  l'avais  eu  quand  j'étais  jeune...  Enfin 
ce  qui  est  fait  est  fait...  En  ce  temps-là  je  péchais  par  igno- 
rance, maintenant  je  connais  mon  affaire,  et  je  les  défie  bien 
de  me  rejiincer. 

MAXIMIN,  feuilletant  le  livre. 
<rest  dans  votre  paroissien  que  vous  avez  appris  tout  ça? 

ROURE. 

Oui,  mon  garçon,  c'est  là  que  j'ai  appris  ce  qu'on  avait 
oublié  de  m'apprendre,  c'est-à-dire  à  connaître  les  lois  de 


LTSE    TAVERMER  9  H 

mon  pays  et  la  manière  de  s'en  servir,  à  distinguer  le  bien  du 
mal,  le  permis  du  défendu,  quelquefois,  il  n'y  a  qu'un  cheveu 
qui  sépare  les  deux  choses  ;  pour  tout  dire  en  un  mot,  ce 
livre-là,  c'est  ma  conscience...  Jen'en  ai  pas  d'autre,  et  quand 
il  ne  me  reproche  rien,  je  mange  tranquille  et  je  dors  sans 
remords. 

MAXIMIN. 

Dormez  bien,  mon  oncle...  Canaille  pour  canaille,  j'aime 
encore  mieux  l'être  à  ma  manière,  ce  n'est  pas   si  fatigant. 

ROURE,  ramassant  son  livre. 

Tu  as  tort...  voyons,  mets-toi  là  et  parlons  raison.  Oii 
penses-tu  que  cela  peut  te  conduire,  la  vie  que  tu 'mènes 
maintenant?...  Te  voilà  associé  à  deux  sacripants  qui  ne 
demandent  que  plaies  et  bosses...  Pour  le  moment  c'est  bon, 
on  couche  sur  une  meule  à  la  belle  étoile,  on  boit  du  vin  volé. 
Maraude  par  ici,  ripaille  par  là...  tout  ça  va  bien...  oui,  mais 
prends  garde,  un  de  ces  jours  vous  ferez  une  farce  un  peu 
trop  lourde  et  tu  en  auras  pour  tes  vingt  ans,  sans  savoir  seu- 
lement d'oii  ça  t'arrive.  Remarque  bien,  mon  cher  enfant, 
que  ce  que  je  t'en  dis  est  dans  ton  intérêt.  Si  je  suis  ici  en  ce 
moment,  ce  qui  n'est  guère  la  place  d'un  fournisseur  de 
l'évêché,  c'est  parce  que  tu  es  mon  neveu  et  que  je  t'ai  gardé 
de  l'affection. 

MAXIMIN. 

Farceur  ! 

ROURE. 

Dame  !  Je  n'avais  qu'à  te  dénoncer  à  la  marine  et  à  t'en- 
voyer  une  demi-douzaine  de  gendarmes  à  ma  place. 

MAXmiX. 

Allons  doue  !  Vous  saviez  bien  que  si  vous  m'avez  joué  ce 
tour-là  je  vous  en  aurais  joué  un  autre...  Dans  deux  jours 
toute     la   ville   aurait    connu     l'histoire    de  M.    Roure,    et 
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VOUS  auriez  (Hé  obligé  de  fermer  boutique.  Vous  ^tes  un 
malin,  mon  oncle,  mais,  comme  vous  dites,  je  suis  votre 
neveu. 

UOLl'.E. 

Eh  bien  !  si  tu  es  mon  neveu  ouvre  l'œil  et  regarde -moi... 
J'ai  une  affaire  superbe  à  te  proposer.  Il  y  a  de  l'autre  côté 
de  ce  mur  une  vieille  iille... 

MAXIMIN. 

Je  la  connais. 

ROURE. 

Tu  connais  son  histoire  aussi  ? 

IMAXIMIN. 

Une  ancienne  Ursuline...  Parfaitement. 

HOL'liE. 

Et  ceci  !  Est-ce  que  tu  le  connais  ?  (//  tire  une  dp^  burettes.) 

MAXI>ÎI.N, 

Quès  aco  ? 

liOLRE. 

De  l'or,  garçon,  et  du  bel  or...  De  ces  bijoux-là  qui  lui 
viennent  de  son  ancien  couvent,  j«  suis  siir  qu'elle  en  a...  qui 
sait?...  pour  des  millions  peut-être  ! 

.Al  A  X  I  \J  I  N  . 

Des  millions  ? 

liOCHE. 

Stîulement  elle  les  cache...  et  le  diable  serait  de  savoir  oiî. 
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MAXIMIN. 

Bah  !  nous  connaissons  le  moyen  de  faire  parler  les  gens. 

ROLRE. 

Non  !  non  !  pas  de  violence. 

MAXIMIN. 

Ah  !  oui,  j'oubliais...  le  paroissien. 

ROURE. 

D'abord  !...  sans  compter  que  la  fille  est  têtue  comme  sa 
mule,  et  si  elle  ne  veut  pas  parler,  même  les  fourmis  rouges 
de  ton  ami  Palombe  ne  lui  desserreraient  pas  les  dents. 

.MAXnUN. 

Alors  ? 

liOLM:. 

Alors,  j'ai  trouvé  un  moyen  plus  commode  et  plus  sûr  pour 
avoir  le  secret  de  la  demoiselle. . .  ce  serait  de  l'épouser. 

MAXIMIN. 

L'épouser  ! 

ROURE. 

Mon  Dieu  !  oui,  cette  fille-là  cherche  un  mari  depuis  vingt 
ans...  Elle  n'a  jamais  pu  en  trouver,  ils  sont  si  naïfs  dans  la 
campagne!...  Mais,  tu  penses,  quelle  aubaine  pour  un  gail- 
lard mtelligent  !,..  On  n'a  pas  de  secrets  pour  son  mari.  Du 
reste,  la  demoiselle  ne  s'en  cache  pas,  et  tout  à  l'heure  encore 
elle  me  disait  que  l'homme  dont  elle  prendrait  le  nom,  elle 
se  chargerait  de  lui  faire  un  cadeau  de  noces  comme  les 
princes  ne  s'en  font  pas  entre  eux.  J'ai  tout  de  suite  pensé  à 
toi. 
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MAXiMiN,  alU'cJiê. 
Hé!  hé! 

ROURE. 

Moi,  tu  comprends,  j'ai  passé  l'âge  où  l'on  plaît  à  ces 
Catherines. 

MAXIMIN. 

Et  puis...  et  puis,  il  y  a  M""'  Roure. 

ROURE. 

Comme  tu  dis,  il  y  a  M'"*  Roure,  et  je  crois  même  qu'elle  y 
sera  longtemps.  Ces  petites  femmes  à  santé  délicate,  ça  dure... 
Ça  dure.  Toi,  au  contraire,  tu  es  libre,  jeune,  bien  roulé.  Si 
seulement  tu  voulais  être  un  peu  raisonnable  ! 

MAXIMIN. 

Ah  ça  !  et  vous,  mon  oncle? 

ROURE. 

Moi? 

MAXIMIN, 

Dame!  oui...  En  admettant  que  je  fasse  l'affaire,  je  ne  vois 
rien  pour  vous  au  milieu  de  tout  cela,  et,  ma  foi  !  je  vous 
avoue  que  cela  m'inquiète  un  peu. 

ROURE. 

.N'aie  pas  peur,  je  ne  m'oublie  pas...  J'ai  ma  petite  place, 
moi  aussi, dans  la  combinaison.  Tu  comprends  que  ces  usten- 
siles-là, il  s'agit  de  les  monnayer  et  de  les  écouler  doucette- 
ment, sans  que  personne  y  mette  le  nez...  C'est  ce  que  nous 
appelons  une  liquidation  clandestine,  et  comme  je  m'en  char- 
gerai, naturellement  nous  partagerons...  Une,  deux,  trois, 
ça  te  va-t-il  ? 
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MAXIM^N. 


Ma  foi  !  je  ne  dis  pas  non...  Mais  comment  nous  y  pren- 
drons-nous pour  m'introduire  dans  la  place? 

ROI RE. 

C'est  mon  affaire.. .  Seulement,  jeté  préviens,  il  ne  faut 
pas  que  tes  deux  sacripants  soient  de  la  partie.  Ils  seraient 
capables  de  tout  gâter. 

MAXIMIN. 

Bon  ! ...  Je  me  débarrasserai  d'eux  quand  je  le  voudrai, 

ROURE. 

Eh  bien  !  alors,  en  avant...  Je  vais  retrouver  la  fille,  pré- 
parer ton  entrée...  Ce  mur  donne  dans  la  cour,  n'est-ce  pas  ? 
Bien.  Embusque -toi  là...  tends  l'oreille...  et  quand  j'appelle- 
rai, arrive,  l'affaire  sera  dans  le  sac...  Ensuite,  le  reste 
te  regarde...  A  propos,  voyons,  tourne-toi!  [Le  regardant  des 
pieds  à  la  tête.)  Est-ce  que  tu  n'as  pas  d'autres?... 

MAXIMIN,  se  regardant  piteusement. 

C'est  vrai,  la  garde-robe  n'est  pas  riche...  Pourtant,  il  doit 
y  avoir  par  là-bas,  dans  quelque  coin,  un  vêtement...  Tout 
juste...  C'est  Palombo  qui  l'a  trouvé  l'autre  jour  sous  un 
olivier...  {Quittant  sa  vareuse  déguenillée).  Vous  pouvez 
marcher,  mon  oncle,  votre  neveu  vous  fera  honneur. 
{M.  Roure  sort.) 


SCENE  V 
MAXIMIN,  seul. 

En  voilà  une  aventure...  A  moins  que  ce  maître  coquin 
n'ait  voulu  me  jouer  un  tour...  Pourtant,  il  y  avait  dans  ses 
yeux  quelque  chose  qui  ne  mentait  pas  quand  il  a  dit  :  «  Noi>>' 
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parta<-orons!  »  Après  tout,  qu'est-ce  que  je  risque?  Une  fois 
dans  \a  pince,  je  verrai  bien...  Sans  compter  que  si  la  vieille 
m'ennuie  trop,  j'aurai  la  jeune  pour  me  désennuyer...  Là, 
main lenanl,  un' coup  de  peigne.  {!/ /mssr  ses  doig/s  dans  ses 
chrreux,  puis  endosse  sa  blouse.)  Je  dois  avoir  l'air  d'un  mil- 
lionnaire là-dedans...  Allez,  hop!...  en  position...  (//  grimpe 
sur  Ir  mur  et  se  couche  dessus.) 


SCÈNE  VI 
M.\XIMIN,sur /e  mur,  LISE  TAVERNMER, dfl[Hs/c  dos, sortant  delà mahon. 

MAXIMIN. 

Ah!  voilà  ma  promise...  Gré  coquin!  si  celle-là  se  ruine,  ce 
ne  sera  pas  toujours  en  falbalas. 

LISE  TAVERN  1ER,  h'hpdle^  effarée. 

Oh!  que  j'ai  eu  peur!...  Cette  porte  de  fer  qui  se  refermait 
sur  moi  lentement...  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  bondir... 
Enterrée  vive!...  C'est  horrible...  Quel  avertissement  du 
ciel!...  Non!  non!  plus  jamais...  plus  jamais.  [On  sonne  à  la 
porte  du  clos  deux  petits  coups  très  disrrets.  Lise  va  ouvrir.) 

MAXIMIN. 

Ca,  c'est  mon  oncle...  ça  lui   ressemble,  ce  coup  de  son- 


nette. 


SCÈNE  VU 

Les  Mêmes,  HOURE. 


Eh  bien? 


Hien  encore. 


no  LUI': 


LISE  TAVr.RMF'.R. 
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ROURE. 
Ah! 

LISETAVERNIER. 

La  personne  était  sortie. 

ROURE. 

Vraiment?  Tant  pis...  Enfin,  ce  sera  pour  une  autre  fois... 
Ah!  mon  Dieu!  chère  demoiselle,  que  vous  est-il  arrivé? 
Comme  vous  tremblez  !  comme  vous  êtes  pâle! 

LISE  TAVEHNIER. 

Oh!  rien.. .  une  petite  émotion...  j'ai  eu  peur...  un  enfan- 
tillage. 

ROLRE. 

Le  fait  est  que  ce  désert,  ces  ruines,  tout  cela  n'a  rien  de 
bien  rassurant.  En  vérité,  mademoiselle,  toutes  les  femmes  et 
même  bien  des  hommes  de  ma  connaissance  ne  consentiraient 
pas  à  vivre  dans  un  isolement  pareil...  sans  aucune  défense 
contre  les  malfaiteurs. 

LISE  TAVERNIER. 

Les  malfaiteurs?  Qu'est-ce  qu'ils  viendraient  faire  chez  une 
malheureuse  paysanne? 

ROURE. 

Pourtant,  quand  vous  avez  en  dépôt  des  bijoux  de  ce  genre... 
{Montrant  l'anse  d'aune  burette.) 

LISE  TAVERMER. 

Oh  !  ils  ne  font  que  passer  ici... 

HOU HE. 

C'est  égal,  croyoz-moi,  deux  femmes  seules,  surtout  aux 
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environs  de  Tonlon...  A  votre  place,  j'aimerais  mieux  avoir 
chez  moi  un  homme. 


LISE  TAVERNiER,  le  regardant. 
Un  homme? 


KOURE. 

Oui,  enfin...  quelqu'un  qui...  quelqu'un  do  sûr  pour...  Au 
fait  non  î  Ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il  faut  s'y  prendre  avec 
une  personne  telle  que  vous.  Je  préfère  vous  parler  sincère- 
ment, à  cœur  ouvert,  comme  il  convient  à  un  homme  de  mon 
caractère...  Voici,  mademoiselle.  Jai  pour  neveu  un  aimable 
garçon  de  vingt-six  ans  qui  s'est  engagé  dans  la  marine...  Il 
était  appelé  au  plus  brillant  avenir,  mais  sa.  mauvaise  tête  a 
tout  perdu...  Après  une  altercation  avec  un  de  ses  chefs,  il  a 
été  condamné  à  quelques  jours  de  fers,  et  plutôt  que  de  se 
soumettre  aune  punition  qui  lui  paraissait  injuste,  il  a  mieux 
aimé  déserter  et  venir  me  demander  asile.  Ma  position  dans  la 
ville,  les  connaissances  quej'y  ai,  les  relations  dont  je  jouis, 
tout  me  fait  espérer  que  j'obtiendrai  la  grâce  de  mon  étour- 
neau.  Seulement  l'essentiel  serait  de  le  soustraire  pendant 
quelque  temps  aux  recherches  de  la  police;  parce  qu'une  fois 
l'instruction  commencée,  il  faudrait  coûte  que  coûte  passer 
devant  un  conseil  de  guerre...  Le  garder  à  Toulon,  c'est 
impossible.  J'avais  songé  à  lui  louer  une  petite  chambre  dans 
le  village  de«  Clastre s,  mais  ces  paysans  sont  si  curieux,  si 
méchants,  leur  conduite  avec  vous  le  prouve  bien,  mademoi- 
selle... (iette  idée  m'est  venue,  tout  à  l'heure,  en  voyant  votre 
charmante  retraite,  que  Maximin  serait  ici  à  l'abri  de  toute 
poursuite,  et  que  peut-être  vous  consentiriez  à  lui  donner 
asile  dans  votre  maison,  seulement  pour  quelques  jours. 

LISE  TAVERNIER 

Oh  !  monsieur,  la  maison  est  si  petite, 

ROURE. 

Bast!  un  coin  n'importe  où,  n'importe  comment. 
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LISE  TAVERNIER. 

Puis,  je  ne  suis  pas  riche. 


RODRa. 

Bien  entendu  que  l'enfant  ne  serait  pas  à  votre  charge.  Et 
comme  nous  voici  en  relations  d'affaire  pour  longtemps,  j'ose 
l'espérer...  Allons,  mademoiselle,  un  bon  mouvement;  vous 
pouvez,  sans  qu'il  vous  en  coûte,  sauver  l'honneur  d'une 
famille...  Oh!  tenez,  je  suis  sûr  que  si  vous  voyiez  mon 
Maximin...  il  a  une  figure  si  loyale,  si  ouverte,  sa  jeunesse 
et  sa  bonne  grâce  auraient  raison  de  vos  scrupules.  Voulez- 
vous  le  voir,  dites?  Voulez-vous  que  je  l'appelle? 

LI81  TAVBRJdER. 

Ovi  est-il  donc? 

MAXIMIN,  dégringolant  de  son  mur  par  les  branches  du  figuier. 

A  vos  pieds,  mademoiselle,  attendant  avec  confiance  que 
vous  disposiez  de  son  sort. 

ROUftE,  à  part. 
Pas  mal  ! 

MAXIMIN. 

L'entrée  est  cavalière,  mais  pardonnez-moi.  J'étais  dans  le 
cloître  à  attendre...  mon  oncle  vous  a  dit  ce  que  j'attendais... 
Des  gendarmes  passaient  sur  la  route...  j'ai  eu  peur;  eu  deux 
sauts  j'ai  franchi  la  muraille  et  je  tombe  à  vos  genoux.  Si  j'ai 
eu  tort,  faites  un  signe  et  je  me  retire  immédiatement. 

LISE  TAVERNIER,  qiù  a  baissé  les  yeux  pendant  qu'il  parlait. 

Vraiment,  messieurs,  je...  {On  sonne  violemment  àlaporte 
du  fond.)  Ah! 
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MAXIMIN. 

Diable! 

ROURE,  à  ■part. 

(rdtait  donc  vrai?  {Ccaqndo s^onnette  redouhlh .  A  Maximin. 
Que  fais-tu? 

MAXIMIN. 

Je  me  sauvo,  parblou!  {Ilravri^s  le  figuier). 

ROURE. 

Mais  ils  vont  te  voir  sur  ce  mur. 

LISE  TAVEKNiER,  le  rftonanl  et  h  poussanf  vers  lamaison. 
Non!  non!  entrez  là...  Je  réponds  de  tout. 

MAXIMIN,  mi  seuil  de  laporte  nne  main  sur  le  cœur. 
0  mademoiselle.  {Il  entre.) 

ROURE,  à  part. 
C'est  fait. 

LISE  tavernier,  ouvraut  le  judos  du  fond. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

MAZAN,  du  dehors. 

Pardon,  ma  sœur...  c'est-à-dire  non...  mada...  non,  made- 
moiselle... M.  Roure?...  Est-ce   que  M.  Roure   n'est  pas  là? 

ROURE,  à  Lise. 
Vous  pouvez  ouvrir...  C'est  mon  commis. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  MAZAN. 

MAZA.x,  entrant  comme  un  fou. 
Monsieur  Ro  ure  ! . . .  Monsieur  Roure  ! . . . 

ROURE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

MAZAN. 

Ah  !  patron,  venez  vite...  un  grand  malheur!  M"^"  Roure 
va  mourir. 

ROLRE. 

Mourir  ! . . . 

MAZAN. 

Ça  lui  a  pris  comme  un  coup  de  foudre  !...  Patapouf!  raide 
au  milieu  de  la  boutique.  Vite,  vite,  dépêchons-nous  !  J'ai 
bien  peur  que  nous  arrivions  trop  tard. 

ROURE,  larmoyant. 
Ah!  mon  Dieu!  ma  pauvre  femme  ! 

MAZAN,  à  part. 

Si  je  pouvais  savoir  où  estCardeline.  [En  levant  les  yeux, 
il  aperçoit  sur  le  mur  la  face  effrontée  de  Garrago uss .)  kWons 
bon!  l'homme  au  grand  nez  !...  Je  le  verrai  donc  partout! 

ROLRE,  essuyant  ses  yeux. 
Je  vous  demande  bien  pardon,  mademoiselle.  {//  se   le  ce.) 
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LISE  TAVERNIER. 

Faites,  faites,  monsieur. 

ROURE,  /)(7S  avec  rage. 
Je.  me  suis  trop  pressé. 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE 
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ACTE  TROISIÈME 

PREMIER  TABLEAU 

AUX  CLÂSTRES 

Chez  Lise  Tavernier.  —  Chambre  monacale,  murs  blanchis  à  la  chaux. 

—  Au  fond,  un  petit  lit  en  fer  et  une  grande  armoire  à  ferrures 
anciennes.  —  A  gauche,  contre  le  mur,  un  vieux  miroir  encadré  de 
perse  à.  ramage  toute  passée.  —  Porte  à  gauche.  —  A  droite,  trois 
vieilles  marches  en  pierre  menant  à  un  fruitier.  —  Table  à  ouvrage. 

—  Grand  fauteuil  de  bois  surmonté  d'une  croix  cassée. 


SCENE  PREMIERE 
LISE  TAVERNIER,  puis  CARDELINE. 

Lise,  debout  devant  son  miroir,  non  plus  vêtue  sordidement 
comme  aux  premiers  actes,  mais  nippée  et  endimanchée 
comme  une  fermière  cossue,  essayant   un  bonnet   à  fleurs. 

Ce  n'est  pas  encore  cela...  Comment  font-elles  donc,  les 
autres?  Moi,  j'ai  beau  y  passer  des  heures,  tout  ce  que  je  me 
mets  sur  la  tête  a  l'air  d'une  coiffe  dUrsuline.  (Avec  rage.) 
Défroquée,  va!  {Elle  arrache  son  bonnet, ses  cheveux  se  dérou- 
lent sur  ses  épaules;  appelant.)  Cardeline  !  où  es -tu? 

CARDELINE,  passant  la  tête. 

Dans  le  fruitier,  cousine  :  je  suis  en  train  de  remplir  le 
panier. 

LISE  TAVERNIER. 

Viens  ici. ..  tu  finiras  toutà  l'heure.  {Brusquement. )^QgQ.vàQ- 
moi.  Voyons?  comment  fais-tu  pour  te  coiffer  comme  ça? 
Qui  t'a  appris? 
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CAUDELINE,  effra]]c(i. 

Mon  Dion!  qu'est-ce  que  j'ai  donc?  C'est  peut-être  mon 
peigne  qui  est  tombé. 

LISE    TAVEUNIER. 

Mais  non...  mais  non...  ne  touche  pas...  Tu  vas  te  mettre 
là,  et  me  coilîer  comme  toi  tout  de  suite. 

CAUDELINE. 

Ce  n'est  pas  difficile,  ma  cousine.  [Commenqant  à  Var- 
ranger.)  Oii  !  comme  vous  avez  des  cheveux!  je]  ne  l'aurais 
jamais  cru... 

LISE    TAVEKNIEH. 

C'est  d'être  restée  si  longtemps  la  tête  rase...  Fais  cinq  ans 
de  cloître  comme  j'ai  fait,  tu  en  auras  autant. 

MAXiMiN,  au  dehors. 
Est-ce  qu'on  peut  entrer? 

LISE    TAVERNIER. 

Non...  pas  encore.  (A  Cardelinc).  Dépeche-toi. 

CARDELINE. 

Là!  .le  n'ai  plus  que  le  bonnet  à  mettre...  oh!  pas  sur  le 
front,  vous  cachez  tout  mon  ouvrage...  Regardez- vous,  cou- 
^^ine,  c'est  tout  à  fait  comme  moi. 

LISE  TAVERNiEK,  sc  regardant. 

Tout  à  fait,  tu  crois!...  {Avec  colère.)  C'est  bon!  va  finir  ce 
que  lu  faisais. 
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SCÈNE  II 

LISE  TAVERMER,  MAXIMIN. 

LISE  TAVERNiER,  devant  sa  glace,  elle  se  regarde  un  moment 
sans  rien  dire,  puis  avec  amertume. 

Ah!  folle  !foJ le! 

MAxiMiN,  entrant 
Oh!  oh  !  ma  fiancée!  j'espère... 

LISE    TAVEKMEK. 

Vous  ne  me  trouvez  pas  trop  laide  comme  ça? 

MAXIMIN. 

Trop  laide!...  Merci,  on  dirait  la  femme  d'un  amira.. 

LISE    TAVERNIER. 

Alors  vous  n'aurez  pas  honte  de  sortir  avec  moi? 

MAXIMIN. 

Ah  !  nous  sortons?  c'est  décidé. 

LISE    TAVEKiNIEK. 

Ça  vous  ennuie? 

MAXIMIN. 

Non...  seulement  je  trouve  que  ce  n'est  pas  très  prudent... 
Depuis  la  mort  de  M"'""  Roure,  nous  n'avons  pas  eu  de  nou- 
velles de  mon  oncle...  Il  faut  croire  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau- 
pour  moi  à  la  marine,  et  que  je  suis  toujours  porté  comme 
déserteur... 
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Lliil.    TAVERNIER. 


Hall!  d  ici  jusqu'aux  Uzelles,  il  n'y  a  pas  de  risques  qu'on 
nous  rencoutre,  surtouten  passant  par  la  forêt...  Pensez  donc, 
mon  pauvre  enfant,  depuis  dix  jours  que  vous  êtes  enfermé, 
cela  vous  fera  du  bien  de  prendre  un  peu  l'air...  Puis  voulez- 
vous  que  je  vous  dise, moi?  je  n'ai  jamais  donné  le  bras  à  un 
homme,  j'ai  toujours  marché  toute  seule...  Il  faut  pourtant 
que  j'apprenne,  avant  d'être  votre  femme...  Je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  gauche,  quand  nous  passerons  dans  le  pays... 
Voyons,  venez  ici...  C'est  qu'il  y  a  plusieurs  façons  de  donner 
le  bras  à  son  mari.  J'ai  regardé  ça  souvent...  Il  y  en  a  qui 
s'appuient  dessus  à  deux  mains,  qui  se  suspendent,  qui  se 
font  traîner;  d'autres,  au  contraire,  serrent  le  bras  qu'elles 
tiennent  en  ayant  lair  de  dire  :  «  Essayez  donc  de  venir  me 
'.e  prendre  !  »  C'est  ainsi  que  je  ferai,  moi.  {Lui  étreignant  le 
bras.)  Essayez  donc  de...  Ah!  je  l'aime  trop,  je  suis  folle.  Et 
lui,  m'aime-il? 


Toujours. 


MAxiMiN,  distrait. 


LISE    TAVERNIER. 


Bien  vrai?  Vous  ne  regrettez  pas  de  vous  marier  avec  moi? 
Vous  auriez  pu  pourtant  en  prendre  une  plus  jeune,  plus 
belle. 


MAXIMIN. 


Bah!  dix  ans  de  plus,  dix  ans  de  moins...  (A  part).  Il  n'y 
a  que  pour  les  chevaux  que  l'âge  compte. 

LISE  TAVERNIER,  le  Contemplant. 

Dire  que  ça  va  être  à  moi,  ce  beau  mari-là!  Elles  vont 
toutes  en  mourir  de  rage...  C'est  ce  que  je  pouvais  trouver  de 
mieux  pour  me  venger.  Du  reste,  à  quoi  bon  se  venger  main- 
tenant? Elles  m'ont  fait  bien  du  mal  depuis  vingt  ans;  mais 
je  ne  leur  eu  veux  plus.  Toute  ma  haine  est  tombée...  Il  n'y 
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a  plus  que  de  l'amour  là-dedans...  C'est  bon  d'aimer,  n'est-ce 
pas? 


MAXIMIN. 


Je  crois  bien  !  Dites-donc,  ma  petite  Lise,  j'espère  bien  que 
vous  n'allez  pas  emporter  toute  cette  ferraille  avec  vous? 

LISE    TAVERNIER. 

Quelle  ferraille?  mes  clefs?  elles  ne  m'ont  pas  quittée 
depuis  vingt  ans.. 

MAXIMIN,  souriant. 
Bah  !  c'est  donc  bien  précieux  ce  qu'il  y  a  dans  les  armoires 

ICI? 


LISE    TAVERNIER. 

Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit...  Nous  causerons  de  cela 
le  jour  de  notre  mariage. 

MAXIMIN. 

Pas  avant? 

LISE    TAVERNIER. 

Non  ! 

MAXIMIN. 

Moi  qui  suis  si  curieux  ! 

LISE  TAVERNIER,  riant. 
Non...  non...  non...  non... 

MAXIMIN. 

0  ma  petite  Lise,  je  vous  en  prie. 

LISE  TAVERNIER,  lui  montrant  Cardeline  qui  entre. 
Chut! 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  CARDELINE. 

CAHDELiNE,  entrant  avec  un 'panier. 

Voilà  qui  est  fait,  cousine,  j'ai  mis  toutce  que  vous  m'avez 
dit...  des  anchois,  des  figues,  des  citions  doux. 

LISE    TAVERNIEK. 

Et  le  vin  cuit? 

CARDELINE. 

Tout  au  fond  avec  la  pastèque. 

MAXiMiN,  s  approchant  de  Cardeline. 
En  voilà  des  provisions...  Pour  qui  donc...  tout  cela,  ma 
belle  enfant? 

LISE    TAVKUNIER. 

Mais  pour  nous,  voyons...  Nous  déjeunerons  aux  Uzolles... 
On  y  est  bi(3n,  il  y  a  de  l'ombre,  de  l'eau  vive...  Oh!  labonne 
journée  que  nous  allons  passer.  Vite,  partons. 

MAXIMIN,  montrant  Cardeline. 
Et  la  petite?  Est-cfle  que  nous  ne  l'emmenons  pas? 

LISE  TAVERNiER,  Ic  regardant  fixement. 
L'emmener?...  Pour  quoi  faire?... 

MAXIMIN. 

Pour  rien...  pour  porter  le  panier. 
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LISE    TAVERNIER. 


Donne...  donne...  moi  je  ïn'en  charge...  Cardeline  a  de 
l'ouvrage  ;  il  faut  qu'elle  reste  à  la  maison.  (Sas. )yous  n'aimez 
donc  pas  mieux  être  nous  deux! 

MAXIMIN. 

Oh  !  si  !  Allons,  en  route. 

LISE  TAVERNIER,  à  Cardeline. 
Surtout,  ne  bouge  pas  d'ici . 

CARDELINE. 

Oh  !  n'ayez  pas  peur,  ma  cousine. 

MAXIMIN,  bas  à  Cardeline. 
A  revoir, mignonne...  Ne  vous  ennuyez  pas  trop... 


LISE  TAVERNIER,  sur  la  portp . 


MAXIMIN 


Eh  bien  ! 


J'y  suis. 


SCENE  IV 
CARDELINE,  sevle. 

Pas  de  danger  que  je  m'ennuie...  C'est  mon  jour  d'écrire  à 
Mazan,  et  je  vais  m'y  mettre  tout  de  suite,  pour  rester  plus 
longtemps  avec  lui.  {Regardant  par  la  fenêtre.)  Ils  sont 
partis...  Allons!  {Elle  prépare  sur  la  table  du  papier  et  de 
r encre.)  Tout  de  même, c'est  drôle!  Ce  monsieur  Maximin... 
il  a  des  façons  de  vous  regarder...  de  vous  chercher  jusqu'au 
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fond  des  yeux...  Ça  mé  gêne... 'je  rtë^saisplus  que  dire  quand 
i)est  là...  Et  pourtant  je  ne  peux  .as, lui  en  vouloir.  Depuis 
son  arrivée  d;ins  la  maison,  toutes  mes  misères  ont  fini 
comme  par  miracle.  La  sœur  rue  parle  doucement...  elle  né 
me  bat  plus...  Jusqu'à  la  mule  qui  se  laisse  approcher  sans 
ruade...  Pour  peu  que  ça  continue,  Mazan  pourra  venir  me 
voir...  Ecrivons-lui  toujours  en  attendant...  «  Mon  bel  ami, 
«  je  profite  d'im  moment  que  je  suis  seule  potir'i;'écrir'ë  un 
«  mot  d'amitié  et  te  remercier  de  ta  belle  bague  de  l'autre 
«  jour...  »  Pauvre  Mazan,  bien  sûr  que  ça  a  dû  lui  coûter  gros, 
un  bijou  comme  celui-là...  Et  dire  que  je  suis  obligée  de  la 
cacher,  de  la  porter  à  mon  cou  comme  nne  médaille,  moi 
qui  serais  siiière...  {Elle  embrasue  sa  hague  avec  passion,  la 
remet  dans  son  corsage  et  reprend  la  plume  frénétiquement.) 
«  Oh  !  quand  donc  serai-je  ta  femme,  mon  petit  Ma...?  » 


SCENE  V 

CARDELINE,  ROURE. 

[Roure,  vHu  de  noir,  crêpe  au  chapeau,  mouchoir  blanc 
à  la  main,  voix  dolente,  figure  désolée.) 

ROURE,  passant  la  tête. 
Personne  ! 

CARDELINE. 

Ah! 

ROURE. 

Tiens!  voilà  mademoiselle  Cardeline...  Dieu  vous  bénisse, 
ma  chère  enfant. 

CARDELINE,  saisie. 

Bon...  jour,  mon...  monsieur.  [Elle  serre  sa  lettre  dans  la 
tablé.) 
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ROURE,  avec  un  soupir. 

Je  vous  demande  bien   pardon  de   m'ètre  présenté  ainsi 
mais  la  porte  du  clos  était  ouverte.  ' 


CARDELINB.. 

C'est  ma  cousine  en  s'en  allant,  bien  sûr. 

ROIRE. 

Ah!  M""  Lise  est  sortie? 

,     ;  CARDELINE. 

Elle- vient  de  , partir,  il  nV  a  pas  cinq  minutes,  avec 
M.  Maximm... 

ROURE. 

Vraiment  ?  avec  M.  Maximin?... 

CAR  DEL  I  NE. 

Oui.  Ils  sont  all^s  déjeuner  aux  Uz^lles...  Mais  si  vous 
voulez,  je  peux  courir  après,  ils  ne  doivent  pas  être  bien 
lom.  ^ 

ROURE. 

Ma  foi!  mon  enfant,  vous  me  rendrez  un  grand  sem'ce 
Dans  l'état  do  faiblesse  où  je  suis  {il  s' assied  devant  la  table 
et  pose  son  chapeau  dessus),  il  m'en  coûterait  d'avoir  fait  un 
voyage  inutile. 

CARDELINE. 

Oh!  je  suis  sûre  de  les  rattraper...  {Elle  fait  un  pas  vers  la 
porte,  puis  sn  ravisant,  bas.)  Ah  !  mon  Dieu,  et  malettre  !  {Elle 
revient  a  la  table.) 

ROURE,  s' appuyant  nonchalamment  sur  la  table. 
Vous  cherchez  quelque  chose? 
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CARDELINE. 


Non...  rien.  {A  part.)  Je  la  reprendrai  tout  à  l'heure. 

{Elle  sort,.) 


SCENE  VI 
ROURE,  f^eul. 

Qu'est-ce  qu'elle  écrivait  donc  de  si  mystérieux  quand  je 
suis  entré?  (//  oitvrr  la  table  et  prend  la  Icttrr.)  Une  lettre 
(l'amour,  naturellement.  «  Mou  bel  ami,  je  profite  d'un  mo- 
ment que  je  suis  seule...  »  Laissez-les  donc  seules  une  mi- 
nute, ces  innocentes-là...  <  pour  t'écrire  un  mot  d'amitié  et 
te...  »  Je  parie  que  je  sais  à  qui  elJe  écrit  ça...  Tout  juste... 
«  Mon  petit  My. . .  »  Je  lui  ai  coupé  son  Maximin  en  deux.  Ah  ! 
mon  gaillard...  il  n'a  pas  perdu  de  temps...  Avec  celle-là,  il 
en  est  déjà  aux  billets... doux,  aux  cadeaux...  avec  l'autre, 
aux  parties  fines,  aux  dîners  sur  l'herbe...  C'est  qu'elle  est 
dans  le  cas  de  s'en  ôtre  sérieusement  amourachée,  cette 
folle...  Ah  !  toute  cette  affaire  a  été  bien  mal  menée.  (Vest  la 
faute  de  M""^  Roure...  Elle  serait  morte  deux  jours  plus  tôt, 
tout  s'arrangeait...  Au  lieu  d'introduire  ici  ce  joli  galérien, 
je  m'en  serais  débarrassé  avec  quelques  piastres... Maintenant, 
c'est  moi  qui  épouserais,  et  je  n'aurais  pas  à  partager  le 
magot...  Enfin,  il  fnut  voir.  Le  contrat  n'est  pas  encore 
signé.  Il  y  aurait  peut-être  moyen,  avec  un  peu  d'adresse. 
Au  fait,  j'ai  envie  de  prendre  cette  lettre...  On  ne  sait  pas... 
Cola  pourra  peut-être  me  servir  [ricanant)  comme  document 
diplomaliquo. 


SCÈNE  VU 

ROIJI'.K,  I.TSE  TAVRRNII'iî,   MAXDIIN,   CARDELINE. 
MAXIMIN. 

Enfin!...  le  voilà  donc,  cet  oncle!... 
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ROuuE,   reprenant    sa   voix  mourante   et    son   mouchoir    sur 

les  yeux. 

Ah!  mon  ami...  mon  ami...  quel  affreux  malheur!,.. 


3IAXTM1N. 

Tiens!  au  fait,  c'est  vrai...  Nous  ne  nous  sommes  pas  vus 
depuis  l'accident. 

ROURE. 

C'a  été  un  coup  terrible.  {A  Zz'se.)  Votre  serviteur,  made- 
moiselle. 

LISE    ÏAVERNIER. 

Mon  pauvre  monsieur  Roure  ! 

ROURE. 

Nous  qui  nous  aimions  tant,  qui  vivions  si  biens  unis... 
Tenez,  deux  jours  avant  de  mourir,  la  chère  créature  me  le 
disait  encore  :  «  Vois-tu,  monsieur  Roure,  il  n'y  en  a  pas  deux 
comme  toi  pour  rendre  une  femme  heureuse.   » 

CAKDELiNE,  s'essui/ant  les  yeux  avec  son  tablier. 
Ça  crève  le  cœur  d'entendre  de  ces  choses-là  ! 

MAxiMiN^  à  part. 
Vieux  lascar!  (Haut.)  Allons,  mon  oncle,  du  courage! 

ROL'RE. 

Oui,  oui,  tu  as  raison,  je  n'ai  pas  le  droit  en  vous  appor- 
ter mes  tristesses.  On  a  l'air  si  heureux  dans  cette  maison... 
Non!  c'est  vrai,  je  vous  trouve  à  tous  deux  uncmiiie.de 
gaieté,  de  jeunesse. 

MAXTMIN. 

Dame!  on  ne  languit  pas  ici... 


93  4  ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (tHÉATRE) 


ROURE. 


Vous  m'en  voulez,  je  suis  sûr,  d'avoir  interrompu  votre 
tête-à-tête...  C'est  que,  voyez-vous,  j'avais  besoin  d'épancher 
mon  cœur  ;  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire. 

MAXIMIN. 

Et  nous  aussi,  nous  en  avons  à  vous  dire...  pas  vrai, 
Lise?... 

ROURE,  soic?'ire  fin. 

Ah  !  ah!  vraiment  !  est-ce  que...  ? 

LISE  TAVERNiER,  montrant  Cardeline. 

Nous  causerons  de  ça  tout  à  l'heure. 

{Ils  rient  tous  les  trois  en  se  regardant .) 

CARDELINE,  ouvrant le  tiroir  de  la  table^bas. 
Miséricorde!...  Ma  lettre  n'y  est  plus. 

LISE  TAVERNIER,  à  Cardeline. 

Allons,  petite,  vite  le  couvert...  {A  monsieur  Roure.)  Vous 
déjeunez  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 

ROURE,  résigné. 
Je  veux  bien,  mon  Dieu  ! 

CARDELINE,  pâlf  et  tremblante  devant  la  table. 
Je  suis  perdue... 

LISE  TAVERMER. 

Vivement,  voyons...  B]h  bien!  qu'est-ce  que  tu  as? 

CARDELINE. 

Oh  !  ce  n'est  rien...  ça  va  passer. 
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ROURE,  bien  naïvement. 
Est-ce  que  vous  êtes  malade,  mon  enfant?... 

MAXIMIN. 

Mais  oui...  Voyez  donc  comme  elle  est  pâle...   Si  on  lui 
donnait... 

LISE  TAVERNIER,   avec  colève. 
Laissez...  laissez...  je  m'en  charge...  Arrive. 

CARDELINE. 

Oui,  ma  cousine.  {Lise  V emmène  brutalement .) 

SCÈNE  VIT! 
ROURE,  MAXIMIN. 


Eh  bien? 
Eh  bien? 


ROURE. 


MAXIMIN. 


RODRE. 


11  me  paraît  que  nous  sommes  au  mieux  avec  cette  bonne 
demoiselle  Lise. 


MAXIMIN. 


Ma  foi,  oui...  La  vieille  est  empaumée.  Tout  à  l'heure,  au 
dessert,  nous  allons  vous  demander  votre  bénédiction. 

BOURE,   avec   effusion. 

r)e  tout  mon  cœur,  mes  enfants...  Et  la  petite,  qu'est-ce 
que  tu  en  fais  ? 
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MAXIMIN 


Rien  pour  le  quart  d'heure...  J'ai  remis  ça  après  la  noce... 
Lise  est  trop  jalouse. 

HOLUK,  arec  intérH. 
Vraiment,  elle  est  jalouse? 

MAXlMlN. 

Vous  n'avez  donc   pas  vu  la  paire  d'yeux  qu'elle  m'a  faite 
quand  je  me  suis  approché  de  l'enfant. 

ROURE. 

Est-ce  qu'elle  se  doute  de  quelque  chose? 

MAXIMIN. 

Non  C'est  sa  nature  comme  ça...  toujours  l'ancienne 
tourièrc  du  couvent,  hargneuse,  mt'ichante,  l'œil  à  son  judas... 
Ahl  cenestpas  régalant,  la  vie  que  je  mène,  allez!...  Heu- 
reusement que  f  ai  déniché  quelques  bouteilles  de  Frontignan 
que  nous  buvons  la  nuit  dans  le  cloître  avec  .es  cama- 
rades. 

HOlMtE. 

Ah  :  lu  continues  à  fréquenter  ces  messieurs? 

MAXIMIN. 

.le  crois  bien,  je  serais  mort  d'ennui  sans  eux. 


ROURE. 


Ahçal  dis  donc,  et  le...  cadeau  de  noce,  lu  ne  m'en  parles 
pas. 


MAXIMIN. 


Ma  foi.  là-dessus,  je  n'en  sais  pas  plus  long  que  vous. 
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ROT'Hl 


Cachottier! 


Non  !  parole... 


MAXIWIN. 


KOIRE. 


Comment  !  tu  voudrais  me  faire  croire  qu'au  point  où  vous 
en  êtes... 


5IAXLMIN. 


C'est  comme  ça...  Tout  ce  que  j'ai  pu  en  tirer,  c'est  qu'une 
fois  marié  je  serai  très  riche. 


ROURE. 

Oui...  oui...  toujours  la  même  histoire.  Mais  toi,  voyons, 
est-ce  que  tu  n'a  rien  découvert?,.. 

MAXIMIX. 

Rien...  J'ai  pourtant  regardé,  cherché,  fouillé  partout... 
Comme  je  vous  dis,  quelques  paniers  de  vieux  vin  et  des 
flacons  d'élixirque  fabriquaient  les  Ursulines...  Il  faut  croire 
que  le  reste  est  terré  dans  quelque  coin  de  caveau...  Elle  a 
justement  sur  elle  un  tas  de  grosses  clefs  ;  mais  de  ce  côté -là 
encore,  il  n'y  a  rien  à  espérer,  à  moins  de  les  lui  prendre  de 
force. 


ROURE, 

Oh!  non,  certes...  C'est  égal!  <;a  m'ennuie  ce  que  tu  me 
dis  là? 

MAXIMIN. 

Pourquoi?..,  Ce  n'est  qu'iine  aiïuire  de  patience...  Dès  que 
je  serai  marié... 
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ROURE. 


Sûrement...  sûrement...  mais,  dans  ton  intérêt,  je  n'aurais 
pas  été  fâché  d'avoir  une  certitude. 


MAXIMIN. 

Comment,  une  certitude? 

ROURE. 

En  tout  cas,  tu  es  toujours  sûr  d'avoir  quelques  pieds  de 
vigne,  un  peu  d'élixir,  et  une  brave  femme  qui  n'est  pas  trop 
mal  conservée  pour  son  âge... 

MAXIMIN'. 

Kh!  là-bas...  mon  oncle...  pas  de  farces. 

ROURE,  à  part. 

Ça  mord...  {llaul .)  Non,  vraiment,  je  t'assure...  Elle  m'a 
étonné.  La  passion  l'embellit.  Elle  n'est  plus  la  même. 

MAX I MIN,  lui  prenant  le  bras. 

Parlons  sérieusement,  papa  Roure.  Pour  me  fnire  entrer 
ici,  vous  m'avez  dit  que  cette  femme... 

ROURE. 

.le  t'ai  dit...  je  t'ai  dit  ce  que  je  croyais  et  que  j'avais 
quelque  raison  de  croire...  Seulement... 

.MAXIMI.N'. 

Seulement? 

MOL'HR. 

Comme  depuis  les  fameuses  buret'ea  je  n'ai  plus  entendu 
parler  de  rien  et  que  de  Ion  côté  tu  n'as  rien  appris  de  positif, 
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je  commence  à  craindre  que  nous  ayons  à  faire  à  quelque 
forte  rouée  qui  se  sert  de  cette  histoire  de  trésor  comme  d'une 
amorce  à  maris... 


MAXIMIN, 

Tonnerre  1...  Si  je  savais  ça... 

ROORE. 

Minute...  ne  nous  enlevons  pas...  li  faut  voir  encore... 
Tâche  de  me  laisser  seul  avec  elle  un  moment,  je  saurai  vite 
à  quoi  m'en  tenir...  Si  elle  a  autre  chose  que  des  burettes,  il 
faudra  bien  que  cela  sorte.  {Tapant  sur  son  gousset.)  Chut! 
Elle  vient... Laisse- nou 3... (r/'(?.s  haut.)  Tu  regarderas,  en  des- 
cendant, si  on  a  donné  de  l'avoine  à  ma  bête... 


SCÈiNE  IX 

LISE  TAVERNIER,  MAXIMIN,  ROURE 

Lisiî  TAVERNIER,  entendant  les  derniers  mots. 

J'en  viens. ..j'ai  regardé.  Elle  atout  ce  qu'il  faut.  {A  Maxi- 
min  qui  va  vers  la  porte.)  Oh  allez- vous? 

MAXIMIN,   d'un  air  sombre, 
.Te  sors. 

LISE    TAVERNIER. 

Mais  on  va  se  mettre  à  table  ! 

MAXIMIN. 

.Te  n'ai  pas  faim...  (//  sort.) 

LISE  TAVERNIER,  stupéfaite» 
Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 
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r.oi  isK. 


Clml!...  (//  ra  ('router  si  Ma.r'nn'in  est  dcsccnhi,  pim  ro- 
rir'nt  ms  Lisf  )  Un  mot,  nvaiit.  tout.  Av.v.-vous  vu...  la  per- 
soune?  Y  a  l-il  quel'iue  chose  [joiir  moi  ? 

LISE    TAVEHMEU. 

Oui...  je  complais  aller  vous  Irouvei-  demain  pour  un 
objet  d'une  grande  valeur...  La  personne  est  tiôs  pressée... 
je  l'ai  là,  voulez-vous  que  je  vous  le  montre?... 

RO    RE. 

Non...  non.  pas  ici...  pas  maintonant  11  ne  faut  pa,s  que 
Maxiiuin  se  doute.  Vous  ue  le  lai  avez  pas  fait  voir,  au 
moins?... 


Non...  pourquoi 


LISE  TAVERMER. 
ROUItE. 


Parce  que  j'ai  introduit  un  coquin  chez  vous,  made- 
moiselle... Il  m'en  coûte  de  vous  l'aire  cet  aveu,  nw.is  le 
devoir  avant  tout.  Ce  que  je  viens  d'apprendre  sur  Maximin 
m'épouvante...  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire,  méliez-vous! 

LISE  TAVEHMEI'.. 

Qu'avez-vous  donc  appris? 

HOU RE. 

Des  horreurs!...  Figurez- vous  que.  depuis  que  ce  misérable 
apéMOlre  clicz  \<)U-,  il  y  a  'lans  b-  c'oilrc,  -t.-  l'aulre  côté  du 
mur  —  j'en  ai  froid  ri<Mi  que  d'y  penser  —  deux  forbans  de 
la  pire  espèoe,  (l(''-.crt,('urs.vol(îur>,  mieux  que  cela  peul-ôtre, 
que  le  drôle  nouriil  à  vos  dépens. 
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LISE  TAVERNIER. 

Vraiment!... 

ROURE,  baissant  la  voix. 

La  nuit,  pen,].,nt  que  vous  dormez,  votre  vin  saute  par- 
dessus la  muraille...  ^ 

LISE  TAVERNIER,  riant. 

Al.!   le    bandil!...    C'est   donc    ea   que    mon    frontio-nan 
diminue...  ^ 

ROURE. 

Vous  riez? 

LISE    TAVERMER. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Il  s'amuse,  cet  enfant;  c'est  de 
son  âge... 

RouRE,  vexé. 

Ah  !  du  moment  que  vous  le  prenez  ainsi,  je  n'ai  plus  rien 
a  dire...  je  n  ai  plus  rien  à  dire...  seulement  s'il  vous  arrive 
quelque  chose...  <im\e 

LISE  TAVERNIER. 

Que  peut-il  m'arriver  ? 

ROURE. 

Mais  comprenez  donc,  malheureuse  femme,  que  ces  sacri- 
pants sont  capables  de  tout  ^[baissant  la  rùi^  qu'avec  des 
objets  précieux  comme  vous  en  avez  chez  vous  quelquefois 
vous  n  êtes  pas  en  sûreté  dans  ce  voisinage. 

LISE  TAVERNIER. 

Comment!  VOUS  croyez  que  Maximin...  Au  fait,  pourquoi 
me  dites-vous  tout  ça,  vous  !  .  l'^^ui  quoi 
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UOLRE. 


l.„,.,-o  nne  ie  veux  vous  ouvrir  les  yeux.  par<-,e  que  vous 
Mes  aveu^e.  P-«  M-  vous  éles  toile,  parce  que  vous 
laimcz... 

LISE  TAVERNIER. 

r^  •  •«  l'.împ-  et  c'est  un  ffrand  bonheur  pour  moi  de 
ra'u.; 'rav:;runllv,tns  ma  vie  («.«  »«  -^oupù  *  /.en- 
///7'V  <:a  me  repose! 

Rf>UKE. 

Mais  lui  ne  vous  aime  pas... 

USE  TAVERNIRR. 

Pourquoi    m'épouse-t-il,   alors?    Car    nous   allons   nous 
marier...  le  savez-vous? 

ROURE. 

Pardieu'  si  ic  le  sais...  vous  tambouriner  parlent  que  celui 
q„ï  vo  s  é;:,i:era  sera  riche  à  millions.  ('"-;—««■) 
C^sl ce  qui  la  tenté,  cet  entant;  ma.s  gare  après  la  nocel 

LISE  TAVERNIER. 

,;c  n'est  pas  vrai!  vous  mentent  11  m'aime...  Puisque  je 
vous  dis  qu'il  m'aime... 


UOURK. 


(V  nui  ne  l'empêche  pas  d'eu  aimer  une  autre,  pas  bien 
lom  a'c"  ".  iTul  taire  îa  cour  à  la  barbe  de  votre  bonnet. 

UH.  1  \N  i.knii:h,  avrc  un  rri  dr  fureur. 
^ardelinol... 
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ROURE. 

Tout  juste...  Dame!  ma  pauvre  amie,  quand  on  a  un 
amoureux  à  votre  âge,  on  ne  garde  pas  près  de  soi  un  minois 
de  dix-huit  ans... 

LISE  TAVERNiKR,  Ips  clents  seri'ées. 
La  preuve.,,  la  preuve  de  ce  que  vous  dites  là  ! 

ROURE. 

Cette  preuve,  je  l'ai,  je  vais  vous  la  donner,  mais  à  une 
condition...  c'est  que  vous  ne  ferez  pas  d'éclat. Ces  gens-là  sont 
plus  forls  que  nous.  Vous  êtes  seule...  Croyez-moi.  Il  faut 
que  nous  nous  débarrassions  de  ce  drôle  ;  mais  tout  en  dou- 
ceur. 

LISE    TAVEKMER. 

La  preuve...  la  preuve... 

roi:  HE. 

Lisez...  Voilà  ce  que  la  fillette  était  en  train  de  lui  écrire 
tout  à  l'heure...  {Pendant  quelle  lit.)  Les  choses  sont  en  bon 
chemin,  comme  vous  voyez.  Il  lui  achète  des  bijoux  ;  avec 
votre  argent,  sans  doute. 

LISE    TAVEK.MER. 

•    Ah  !  les  misérables  !  comme  il  vont  mej  payer  cela  !  {Elle 
rn  verx  la  porte.) 

ROU-RE. 

Prenez  garde  ! 

LISE    TAVEUNIER. 

N'ayez  pas  peur...  {Au moment  on  elle  va  ouvrir  la  porte, 
^Lardelinc  paraît, 

W 
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SCÈNE  X. 
Les  MÊMES,  CARDELINE. 

CARDELINK. 

C'est  servi,  ma  cousine. 

LISE    TAVEHNIKR. 

C'est  toi  ?...  Entre...  j'allais  t'ajjpeler...  Entre  donc  !  [EJlf 
latliro  hrmqiiewent  et  fcrmf  laporte.)  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ga? 

CARDELINE,  htt^. 

Ma  lettre  ! 

LISE  TAVERNIER. 

Je  te  demande  ce  que  c'est  que  ça  ? 

CARDELINE. 

Je...  je  ne  sais  pas,  ma  cousine. 

LTSIO    TAVERNIER. 

Tu  ne  sais  pas  ?  Regarde  bien...  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  ('crit 
cette  lettre  ? 

CARDELINE,  f)  part.. 

Oli  !  non,  cest  impossible...  ce  serait  lui  faire  perdre  sa 
place.,  j'aime  mieux  mentir. 

LISE    TAVKftMKR. 

Ce  n'est  pas  toi  quia  écrit  celle  lettre  ? 

CARDELINE. 

Je  n'ai  rien^écrit,  ma  cousine. 
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LISE    TAVKRNIER, 


Tiin\as  rien  écrit  ?  C'est  pourta.t  bien  ton  écriture  Uui 
prenani  la  main),  et  tes  doigts  ont  encore  de  l  encre. 


RUURE. 


Malheureuse  enfant!   comment   pouvez-vous  mentir  avec 
un  visage  aussi  candide,  aussi... 

Ll'^E    TAVERN[ER. 

Tu  vas  me  dire  tout  de  suite  à  ({ui  tu  écrivais  ça. 

CARDELINE. 

Je  ne  sais  pas...  je  n'ai  rien  écrit. 

ROURE,   indigné. 
Oh! 

LISE    TAVERNIER, 

Ah!  tu  ne  sais  pas  ?...  Eh    bien  !  moi,  je   le  sais  ;  mais  je 
veux  telefa.re  dire,  et  tu    le  diras.  Parles.  Yeux-tu  parier? 
{blie  Un   hroie  la  main,   Ventant  tomh,  à  genoux  )  Parles 
coquine,  ou  je  t'écrase  !  y  ■}  ^<iv  leb, 

ROURE,  s' interposant. 
Prenez  garde,  mademoiselle. 

LISE  TAVERMER. 

Regardez-moi  cette  sainte-n'y-touche.  Elle  lait  semblant 
de  pleurer,  maintenant...  Gna,  gna,  gna...  J.-te  l'arrangerai, 
ta  tête  de  madone  en  plâtre.  {Lici  tordant  le  poicj  ne  t. )Ké^onàl 
moi,  reponds-moi,  je  te  dis!  ,'nt^ponas 

ROiRE,  doucement. 
Je  vous  en  prie,  Maximin  va  vous  entendre. 
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LISE    TAVEHNIER. 

Vous  avez  raison...  Viens  dans  ta  chambre.  {FMe  entraine 
l'enfant.) 

CARDELINE. 

Grâce!  ma  cousine. 

LISE    TAVERNIER. 

Viens,  viens!...  je  vais  l'on  donner  des  amoureux, 
(Elle  l'entraîne  vers  le  fruitier.) 

ROURE,  les  regardant,  bas. 
Ça  chauffe  ! . . . 


moi. 


SCÈNE  XI 
MAXIMIN,  ROUIIE,  puis  LISE  TAVERNIER. 

MAXiMiN,  entrant. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

ROURE. 

Rien  encore;  mais  viens  me  voir  demain,  nous  causerons. 

LISE  TAVERNIER,  blême  frémissante. 
Ali!  gueuse!...  Ah!  drôlesse. 

MAXl.vll^. 
Qu'est-ce  qu'elle  a  fait? 

LISE    TAVEKNIER. 

Ce  qu'elle  a  fait?  {Tous  deux  se  regardent  une  minute  avec 
des  yeux  flamboyants  de  haine.) 


i 


Lise  tavermer  ^^^ 

ROURE,  passant  au  milieu  d'eux. 

Regardez-moi  ça...  si  on  ne  dirait  pas  deux  tourtereaux  . 
Allons,   beaux    amoureux...   venez  vous  mettre   à    table 
lu  oncle  Koure  meurt  de  faim. 


FIN    DU    PREMIER    TABLEAU 


DEUXIÈME  TABLEAU 

LE  CLOITRE  LA  NUIT 
A  droite,  devant  la  chapelle,  un  grand  feu  allumé  par  les  bandits 

SCÈNE  PREMIÈRE 
PALOMBO,  GARRAGOUSS,  LISE  TAVERNIER. 

GARRAGOuss,  dcijout,  parlant  bas. 
Dis  donc,  Palombo,  Max  est  bien  en  retard  ce  soir. 

PALOMBO,  à  moitié  assoupi  près  du  feu. 
Oua^ 

GARRAGOUSS. 

C'est  que  la  nuit  devient  fraîche...  jette  donc  un  fa^ot  dans 
le  feu.  ° 

PALOBIBO; 

Ma,  chulato,  ga  finira  par  se  voir  du  village, 

{Lise  Taoernier  parait  et  y  lisse  lentement  entre  les  arcades. 
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CAHRAGOUSS. 

Laisse  donc!  Ils  croiront  que  ce  sonl  les  Ursulines  qui 
reviennent. 

PALOMiîO,  e/fraf/é. 

Chut!  chut!...  ne  parlons  pas  de  ça.  ça  fait  peur  {En  en- 
ten.lant  marcher  la  Tavcrnier.)  Hein?...  entends-tu/...  {tls 
écoutent.)  Non!  rien... 

GARKAG0USS. 

Du  reste  qu'ils  croient  ce  qu'ils  voudront,  je  m'en  moque, 
puisque  c'est  demain  que  nous  décampons,  ça  serait  une 
vraie  déveine  si  d'ici  demain...  Ah!  voilà  Max! 


SCÈNE  II 

Lks  Mèmks,  MâXIMIN,  neutre  arec  un  panier  de  hoiUeille^. 
MAXIMIN. 

.le  suis  en  retard,  ce  soir? 

GAURAGOUSS. 

Est-ce  qu'il  y  a  du  nouveau? 

MAXIMJN. 

Oui... 

GARRAGOUSS. 

Tiens!  C'est  comme  nous... 

MAXIMIN. 

Eh  bien!  nous  allons  causer  de  cela  en  buvant... 
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■^ 


LISE  TAVÊiîMER,  arrivant  de  colonnade  en  colonnade 
jusque  près  du  fpu.,  bas. 

Ils  sont  là...  {Elle  se  hlottil  d  écoute.) 


GARl'.AGOUSS. 

Voilà  l'affaire.  Il  y  a  tout  près  d'ici,  au  large  des  îles 
d'Hyères,  un  pirate  algérien  sous  pavillon  danois,  lie  patron, 
un  renégat  de  mon  pays,  manque  de  monde  et  nous  fait,  à 
Palombo  et  à  moi,  des  propositions  magnifiques...  Pour  lors, 
mon  vieux,  comme  nous  ne  pouvons  [tas  passer  toute  notre 
vie  dans  Cfitte  taupinière,  et  que  l'Algérien  nous  assure  des 
paris  de  prises  premier  numéro,  nous  avons  décidé,  le  cama- 
rade et  moi,  de  te  tirer  notre  révérence. 

MAXLMIN, 

Parfait!  Quand  parlons-nous?... 


Partir  ! 
Comment? 


LISE    TAVERMER,    Cachéc. 
GARRAGOUS    et    PALO.MBO. 


MAXLMIN. 


Ma  foi  !  oui...  je  commence  à  en  avoir  assez  de  l'existence 
que  je  mène;  et  puisque  votre  renégat  a  besoin  de  monde... 


GARRAGOUSs,   battant  des  mains. 
Bravo  ! . . . 

PALUMBO. 

Ma  toun  affaire,  là,  chez  la  Défroquée. 

MAXIMIN. 


Ne  parlons  plus  de  çr.  Je  suis  volé,  mais  l'oncle  Roure  me 
le  paiera...  Pour  quand  l'embarquement? 
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GARRAGOUSS. 

Demain  soir,  à  sept  lieures,  à  la  pointe  des  Iles  d'or... 

MAXIMI.N. 

Va  pour  demain  soir...  dans  la  journée  j'irai  à  Toulon 
régler  mon  compte  avec  le  vieux  sacristain...  Et  puis  le  soir, 
embarque!... 

PALOMBO  et  GARRAGOUSS,  levaiit  lew's  verres. 
Embarque!... 

LISE    TAVEUNIER,    baS. 

Ah!  bandit!  Tu  veux  m'échapper;  nous  verrons  bien. 
{E/lc  descend  par  le  fond  du  thédlre.) 

PALOMKO,   l'apercevant  en  se  retournant,  croit  voir  un  spectre, 
et  pousse  un  cri  de  terreur. 

Oh! 

MAXiMiN,   bondissant. 
Quoi  donc?... 

GAKUAGOUSS. 

Les  gendarmes!... 

PALOMBO,  fou  de  terreur. 

Non!...  non!  les  Ursulines!..,  là...  là...  {Les  deux  autres 
rient  et  se  moquent  de  lui.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE 
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ACTE  QUATRIÈME 

LES  ATELIERS   DE  ROURE 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MAZANjSew/,  en  bras  de  chemise,  culutte  jaune,  jabot,  cravate  somjHueuse. 

Voyons,  avant  de  partir  examinons  si  rien  ne  traîne  dans 
les  ateliers?  Non,  les  founieanx  sont  bien  éteints,  parfait. 
{Regardant  le  ciel.)  Quel  bonheur!  il  fait  beau!  Je  vais  pou- 
voir mettre  mon  habit  bleu,  puisque  le  ciel  a  mis  le  sien.  (// 
va 'prendre  son  habit  dans  l'armoire,  et  i endosse  respectueuse- 
ment.) Il  n'y  a  pas  à  dire,  ça  vous  donne  du  courage  de  se 
sentir  un  habit  neuf  sur  le  dos...  J'en  ai  besoin  de  courage 
aujourd'hui...  Quand  je  pense  que  je  vais  aller  chez  cette 
défroquée.  Brrr...  pourtant  il  le  faut,  moi,  je  suis  majeur,  je 
suis  libre...  mais  ma  petite  Ninette  ne  l'est  pas.  Il  faut  que  je 
la  demande  à  ses  parents.  L'oncle  Fulcran  ne  m'effraye  pas 
beaucoup.  Mais  la  vieille...  j'aurais  peut-être  mieux  fait  de 
consulterNinette.Mais  non!  mais  non!...  Yoilàtrop  longtemps 
que  ça  traîne...  Du  reste,  il  paraît  que  depuis  quehjue  temps 
la  sœur  n'est  plus  si  méchante,  et  que...  {A  ce  moment  Gar- 
ragouss  traverse  la  rue,  jette  un  regard  dans  la  boutique,  et 
passe.)  Hein?  encore...  [Courant  à  la  porte.)  C'était  lui...  Ah 
ça,  mais  il  commence  par  m'ennuyer  cet  animal-là. 

SCÈNE  TI 
MAZAN,  ROURE 

ROURE,  apparaissant. 
A  qui  en  as- tu? 
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MAZAN. 

Mais,  patron,  c'est  encore  cet  homme. 

ROURE,  descendant. 
Quel  homme? 

MAZAN. 

Vous  savez  bien  le  grand  nez  que  je  rencontre  partout... 
11  vient  de  passer  là...  toujours  avec  son  air  de  rire  en  me 
regardant...  Vieux  polichinelle,  va,  si  une  fois  je  l'alltape. 

ROURE. 

La,  la,  pas  tant  de  colère, 

MAZAN, 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  (/est  plus  fort  que  moi,  j'en 
rôve  de  ce  grand  coquin  de  nez. 

ROURE. 

Bêta...  c'est  ton  premier  dimanche  de  libre,  et  voilà  com- 
ment tu  le  passes?  Prends  donc  ta  volée,  Nicodème. 

MAZAN. 

Vous  avez  raison...  cela  vaut  mieux. C'est  égal!  s'il  me 
tombe  jamais  sous  la  patte...  [Prenant  fion  chapeau.)  A  ce 
soir,  patron. 

ROURE. 

A  ce  soir,  mon  enfant...  Et  surtout,  surtout  ne  manque  pas 
la  messe.  (//  accompagne  Mazan  juHqiCà  la  porte.  A  ce 
moment  Maximin  apparait.,  bouscule  Mazan,  et  se  précipite 
dans  le  magasin.) 

MAXIMIN,  entrant. 
Dérangez  pas  I 
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MAZAN,  sur  la  "porte. 
En  voilà  une  façon  d'entrer  chez  le  monde. 

ROURE,  très  haut. 

Ah  !  bonjour,  mon  ami,  vous  venez  de  la  part  de  l'abbé 
Salignon.  {Tout  en  parlant  ^il  ferme  la  porte  au  nez  de  Mazan 
stupéfait.) 


SCENE  ni 

MAXIMIN,  ROURE 

MAXLMiN,  liourru. 

Laissez-moi  tranquille,  avec  votre  abbé  Salignon,  je  com- 
mence à  en  avoir  assez,  de  toutes  ces  mômeries. 

ROURE. 

Des  mots?  tout  de  suite?  Assieds-toi  donc,  grand  enfant. 

MAXIMIN. 

Non...  non...  c'est  inutile.  Je  suis  pressé,  dépêchons. 

ROURE. 

Pressé  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

MAXIMIN. 

Il  y  a  que  je  pars  ce  soir. . .  et  qu'avant  de  partir. . . 

ROURE,  dissimulant  un  mouvement  de  joie. 
Tu  pars? 

MAXIMIN. 

Vous  croyiez  que  j'allais  me  laisser  lanterner  toute  la  vie? 
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ROURE. 

Eh  bien!  mais.,,  et  la  Tavernier?... 

MAXIMIN. 

Si  je  ne  la  vois  pas,  je  vous  charge  de  lui  dire  bien  des 
choses. 

ROURE. 

Alors,  c'est  fini,  tu  y  renonces?  Tu  as  tort,  tu  lâches  peut- 
être  une  belle  partie. 

MAXlMlN. 

Connu...  connu...  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  maintenant  sur 
l'histoire  des  burettes. 

ROURE. 

Je  tp  jure,  ma  parole  !  que  j'y  croyais  sincèrement,  et  même, 
à  l'heure  qu'il  est,  je  ne  sais  pas  encore... 

3IA\IM1N. 

Si  vous  ne  savez  pas,  moi  je  sais...  Je  sais  que  vous  êtes  un 
fameux  compère  et  moi  un  fier  niais  qui  ai  donné  dans  tous 
vos  panneaux. 

ROURE,  avec  emphasp. 

Et  ({uand  cela  serait,  malheureux  enfant!  Quand  j'aurais 
inventé  celte  histoire  pour  essayer  de  faire  de  toi  un  honnête 
homme,  de  te  donner  un  foyer,  une  épouse,  une  famille,  le 
liofit  de  la  vie  régulière,  assise^  et  de  toutes  ces  bonnes  et 
-^aiiites  choses.  {A  Mœrimin  qui  rafjarde  autour  de  lui  el  d'un 
air  inquiet.)  Qu'est-ce  que  tu  cherches? 

3IAXIM1N. 

Je  croyais  qu'il  y  avait  quelqu'un  là...  Pas  possible  que  ça. 
Moit  pour  moi,  tous  ces  prèchis  prêchas! 
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ROURE,  vexé. 
Bien.  Puisque  tu  le  prends  ainsi,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire... 
Bon  voyage! 

MAXIM  IN. 

Minute!  nous  avons  un  compte  à  régler  avant. 

ROURE. 

Un  compte  !...  Comprends  pas. 

MAXIMIN . 

Vous  allez  comprendre.  Vous  rappelez-vous  la  peur  que  je 
vous  ai  fnite,  il  y  a  un  mois,  quand  je  suis  tombé  chez  vous. ^ 
Ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  en  me  voyant  vous  êtes  devenu 
d'un  jaune!...  Case  comprend.  Un  gaillard  qui  vous  arrive 
avec  des  dents  si  longues  !  C'est  alors  que  pour  tromper  ma 
faim  vous  avez  trouvé  l'histoire  des  burettes  et  des  millions 
de  la  Tavernier.  Très  joli,  comme  invention;  mais  comme 
nourriture,  c'est  léger...  Je  veux  quelque  chose  de  plus 
solide,  sans  quoi,  gar<  !  De  l'appétit  dont  je  me  sens  je  suis 
capable  de  tout  dévorer  ici,  jusqu'aux  boulons  en  ter  de  la 
devanture... 

ROURE,  s' arrêtant  devant  lui,  après  deux  ou  trois  tours 
dans  le  magasin. 

Combien  te  faut-il? 

MAXlMlN. 

Voyons...  quatre  pour  moi...  deux  pour  les  collègues...  ça 
fait  six...  Six  mille  fraucs. 

ROURE. 

Hein?  Six  mille  francs!...  Six  mille  francs!...  Va-t'en  au 
diable!  tu  n'auras  pas  un  sou. 
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MAXl.ilLN. 


Alors,  c'est  bon...  je  ne  pars  pas.   {S' allongeant  dans  le 
^nuteuil.)  Nous  allons  rire. 


ROUHIi:. 


Est-ce  vrai  que  tu  dois  partir  ?  Et  si  tu  pars,  qui  me  garantit 
que  dans  deux,  trois,  quatre  mois,  je  ne  vais  pas  te  voir 
arriver  avec  des  dents  encoro  plus  longues? 


MAXI.MIN. 


Ah!  bon...  je  vois  où  vos  escarpins  vous  gênent...  mais  je 
vas  vite  vous  mettre  à  l'aise...  Nous  avons  trouvé,  mes  cama- 
rades et  moi,  un  engagement  superbe  à  bord  d'un  pirate 
algérien.  {Avec  l'accent  de  la  Canehière.)  Nous  prenons  le 
teurban,  comme  disent  les  Marseillais...  Dans  ces  condi- 
tions-là, vous  comprenez,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  je 
revienne  en  France.  Si  je  suis  pris,  on  tne  pendra  sur  place. 
Si  non,  au  bout  d'un  an  ma  fortune  est  faite,  je  me  retire  à 
Alger.  J'achète  de  petites  femmes,  de  grandiîs  pipes,  et  je 
reste  là  à  fumer  en  regardant  pousser  mon  ventre.  Dans  un 
cas,  conimp  '  ms  l'autre,  vous  ôtes  débarrassé  de  moi  pour 
toujours. 

ROURE. 

Si  on  était  sûr  que  tu  ne  mens  pas. 

MAXI.MIN. 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  vous  en  assurer.  Ne  finis- 
sons rien  maintenant,  .le  dois  embarquer  ce  soir  à  huit 
heures,  venez  avec  moi.  Quand  j'aurai  mis  un  pied  dans  la 
barque,  vous  me  donnerez  l'argent.      |p 

ROURE. 

Ça  me  va!  Où  t'embarques-tu? 


LISE    TAVEKNTER  9  5  7 

MAXIMIN. 

A  la  pointe  des  Iles  d'or,  à  dix  minutes  des  Clastres. 

ROURE. 

C'est  bien  désert,  par  là  ! 

31AX1MIN. 

Dame  !  nous  ne  pouvons  pas  embarquer  à  l'Arsenal  ! 

ROURE. 

C'est  bon...  je  viendrai. 

MAXIMIN. 

A  ce  soir,  mon  oncle. 

ROURE. 

Attends,  attends...  Est-ce  que  l'homme  aux  fourmis  rouges 
sera  là? 

WAXIMIN. 

SCiremenL..  nous  serons  tous  en  famille,  Palombo,  Garra- 
gouss. 

ROURE. 

J'aime  mieux  en  finir  tout  de  suite. 

MAXIMIN. 

Comme  vous  voudrez. 

ROUKK,  sasspyarït  au  comptoir  de  la  caisse  et  tirant 
un  gros  porte/emlle  du  tiroir. 


Cinq  mille  francs,  tu  dis? 
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MAXIMIN. 

Mon.  sept... 

ROURIÎ. 

Comment,  sept?...  C'était  six,  tout  à  l'heure. 

MAXIMIN. 

Eh  bien!  alors,  qu'est-ce  que  vous  dites? 

lîOURi:,  rotriptanl  ses  billets. 

J'avais  si  bien  préparé  mon  échéance  du  trente.  Canaille, 
va!.,.  Quatre,  cinq  {avec  e//û/-t)  et  six!...  Voilà. 

MAXIMIN. 

C'est  dur,  hein?  Que  voulez-vous?  je  ne  pouvais  pas  cepen- 
dant me  séparer  de  vous,  sans  emporter  un  souvenir...  Main- 
tenant, papa  Roure,  si  vous  me  permettez  de  vous  tirer  ma 
révérence...  J'ai  encore  une  opération  assez  délicate  à  faire 
avant  de  partir. 

HOURi:,  ouvrant  r œil. 
Une  opération? 

MAXIMIN. 

Oh!  rien...  un  bon  tour  que  je  vais  jouer  à  la  vieille.  (// 
/'/'/.)  Ya-t-elle  rager,  ce  soir,  en  trouvant  tous  les  oiseaux  déni- 
chés. 

itouKE,   avec  angoisse. 
Des  oiseaux?...  Quels  oiseaux? 

MAXIMIN. 

Kh  ben  !,..  moi  et  la  petite. 
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ROURE,  respirant. 
Ah!  la  cousine  part  avec  toi? 

MAXIMIN, 

Elle  part...  c'est-à-dire  que  je  l'enlève,  ce  qui  est  assez 
sarrasin,  comme  vous  voyez. 

RODRE. 

Très  sarrasin,  en  effet. 

3IAXIMIN. 

Allons!  adieu,  mon  oncle...  et  ne  m'oubliez  pas  dans  vos 
prières.  (//  sort.) 


SCENE  IV 

ROURE.  A  peine  le  neveu  parti,  sa  figure  perd  Vexpression  de  colère 
qu'elle  avait.  Son  œil  brille,  sa  bouche  s  épanouit.  Il  reste  quelque  temps 
sans  parler,  puis  montrant  la  porte. 

Vicieux...  mais  pas  malin  !  (//  l'it  doucement.)  Ça  fait  pitié, 
vraimenti  Six  mille  francs!  Je  t'en  aurais  donné  vingt  mille, 
imbécile!  et  encore  bien  content.  Allons!  voilà  une  grosse 
affaire  défaite.  Maintenant  le  reste  est  simple  comme  bon- 
jour. Le  premier  moment  sera  terrible!  iNous  allons  avoir  un 
ouragan  de  cris,  de  larmes,  d'imprécations...  Rien  à  dire.  Le 
rôle  de  consolateur.  Prêter  son  épaule  et  se  laisser  pleurer 
dessus.  De  temps  en  temps  un  soupir,  un  serrement  de  main, 
puis  à  la  première  embellie,  une  déclaration  discrète...  Et 
dire  qu'à  mon  âge  je  vais  encore  filer  le  parfait  amour.  {Il 
esquisse  un  pas  de  gavotte  m  fredonnant  d'un  air  guilleret  : 


Bergeretle  de  maître  André 
S'en  vat-au  bois  seuletie. 

{Se  retournant  au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre.)  Qui  est  là? 
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SCÈNE  V 

ROURE,  LISE  TAVERiNIER. 

La  porte  s'est  ouverte,  dessiniuil  dans  l'ombre  du  magas'niun 
f/rand  (arré  de  lumière.  Lise  apparaît,  reste  debout,  appui/ée 
à  rattrrnt,  une  main  sur  le  cœur,  pâle,  haletante,  ptâniée». 
Sur  tout  le  visage,  une  expression  de  fcrocitr  jo//euse.) 

ROURE. 

Bonté  divine  !  c'est  mademoiselle  Tavernier...  Voilà  une 
surprise!... 

LISE    TAVERNIER. 

Oui,  j'avais  qiieliju'un  à  voir  en  ville  de  très  bonne  heure, 
et.  comme  en  revenant  j'étais  un  peu  lasse... 

ROLllE. 

Asseyez-vous  donc,  chère  dfimoiselle  et  remettez-vous,  je 
vous  en  prie.  (//  avance  une  cliaise.)  Vous  voyez,  j'étais  là 
tout  seul,  comme  un  pauvre  veuf. 

USE  tavi;knier. 
Donnez-moi  un  verre  d'eau...  voulez-vous? 

ROURE. 

Gomment  donc!  mais...  (Passant  dans  la  pii'cc  à  côté.) 
Qu'est-ce  qu'elle  a?...  Comme  elle  a  l'air  content!  {On  entend 
rcmuff  des  assiettes.  d<'S  verres,  ouvrir  des  placards.) 

lise   lAVLKNMJH,  seulc. 

C'est  fait...  Je  le  tiens  maintenant...  Ah!  je  languis  d'être  à 
ce  soir. 
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ROL'RE,  revenant  avec  un  verre  cl  eau. 

Je  vous  demande  pardos.  II  y  a  un  tel  désordre  dans  ces 
armoires.  Ah!  nous  aurions  joliment  besoin  d'une  bonne 
ménagère  ici. 

USE  TAVERNiER  se  jetant  sur  la  carafe. 
Merci  !  {Elle  boit  jthisieurs  verres  coup  sur  conp.) 

ROURE,  à  part. 

Puisque  la  voilà,  j'ai  bien  envie  de  tout  lui  dire  tout  de 
suite,  ce  sera  autant  de  lait.  (//  va  donner  un  tour  de  clef  à  la 
porte  dumayasin.) 

LISE  TAXEïcswLw,  posant  le  verre. 

Ah  1  je  vais  mieux! 

ROLRE,  S  approchant. 

Je  suis  bien  content  de  vous  voir,  ma  pauvre  demoiselle. 
Quand  vous  êtes  entrée,  j'élais  tout  ju^te  en  train  de  me 
demander  si  je  ne  ferais  pas  bien  d'aller  aux  Clastres 
aujourd'hui  même...  pour  vous  prévenir  de... 

LISE  TAVERMER. 

De  quoi? 

ROURE. 

Mon  Dieu!  ma  chère  amie,  c'est  assez  embarrassant  à  vous 
dire,  et  pourtant  il  le  faut...  Maximin  est  parti. 

LISE  TAVERMER,  sc  ânssant. 

Parti?  {Elle  le  regarde,  puis  se  rasseyant.)  Vous  vous 
trompez,  il  ne  part  que  ce  soir  à  huit  heures. 

ROURE. 

Vous  le  saviez? 
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LISE  tavi:rmer,  s.h'nplcment . 
Oui... 

ROURE. 

Mais,  vous  ignorez  peut-être  que  c'est  un  départ  définitif, 
que  vous  ne  le  verrez  plus,  qu'il  s'en  va  pour  toujours. 

LISE  TAVERNIER. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

ROURE,  a'près  un  silence. 

En  vérité,  ma  chère  enfant,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous 
trouver  aussi  raisonnable. 

LTSE  TAVERNIER. 

Pourquoi? 

ROURE. 

Je  croyais  que  vous  l'aimiez  passionnément. 

LisK  TAVERNIER,  avpc  transport. 

Ah!  oui,  passionnément,  c'est  le  mot.  {D'un  ton  léger.) 
Mais,  vous  savez,  au  jeu  des  marguerites,  passionnément, 
c'est  à  côté  de  pas  du  tout. 

ROURE. 

Oli  !  ces  femmes!  ces  femmes!  Dire  que  je  suis  là  depuis 
ce  matin  à  me  creuser  la  tête  pour  savoir  comment  j'allais 
lui  apprendre...  Au  fait,  vous  avez  bien  raison,  le  drôle  n'en 
voulait  qu'à  vos  écus  et  vous  aurait  plantée  là  le  lendemain 
de  la  noce...  Il  est  vrai  qu'il  vous  aurait  laissé  son  nom  et 
que  c'est  à  cela  peut-être  que  vous  tenez  le  plus. 

LISE  TAVERNIER. 

Ma  foi  non...  J'en  ai  fait  mon  deuil  maintenant,  je  mourrai 
dans^ma  peau  de  défroquée. 
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KdLUE. 


Pas  sûr.  {S^isseyant  près  cVeUe  )  Voyons,  c'est  un  mari 
que  vous  voulez...  Eh  bien  !  moi,  j'en  ai  un  à  vous  proposer 
et  pas  un  va-nu- pieds,  celui-là...  un  notable  commerçant, 
s'il  vous  plaît,  membre  du  bureau  de  bienfaisance,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mi.  tix  sur  la  place. 


LISE  TAVERNIER. 

Vraiment? 

ROUftE. 


Je  ne  vous  dirai  pas  que  c'est  un  homme  de  la  première 
jeunesse,  mais  enfin  c'est  un  gaillard  encore  solide  et... 

LISE  TAVERNIER. 

Oh  !  monsieur  Roure. 

ROURE. 

Eh  bien!  quoi?  Monsieur  Roure...  monsieur  Roure  est  en 
chair  et  en  os  comme  un  autre,  et  son  cœur  n'est  pas  insen- 
sible aux  séductions  de  la  beauté!  Ne  riez  pas;  je  vous  jure 
que  du  jour  où  je  vous  ai  vue,  vous  m'avez  fait  une  impres- 
sion... Aujourd'hui  surtout  vous  avez  dans  les  yeux...  une 
jeunesse...  une  flamme...  Et  puis  enfin  ce  n'est  pas  de  tout 
ça  qu'il  s'agit.  Pas  besoin  de  tant  de  roucoulades  entre  vieux 
tourtereaux  comme  nous.  .  Vous  cherchez  un   mari,  Voilà. 

LISE   TAVERIVIER. 

Est-il  possible!  Comment,  monsieur  Roure,  un  homme  tel 
que  vous...  Vous  consentiriez  à  rpouser  une  pauvre  misé- 
rable paysanne... 

ROURE. 

Regardez-moi  bien  en  face,  ma  petite,  et  expliquons-nous 
une  bonne  fois.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  votre  misère.. . 
Vous  êtes  riche...  très  riche...  incommensurabh  ment  riche. 
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I  ISI  ,  M' lu 

OU  :  nir. 

ROURR. 

Tout  ce  que  vous  vovidroz  !  Ct'ci  ne  fait  pas  un  doute  pour 
moi.  Que  ce  soil  daus  un  trou,  dans  une  armoire,  dans  une 
cave,  il  y  a  une  mine  d'or  aux  (Uastres,  et  je  vous  offre  de 
m'associer  avec  vous  pour  lexpioiter.  Vous  comprenez  bien, 
ni'gnonne,  qu'niitre  nous  le  mariage  ne  peut  être  qu'une 
yssoiiîition...  Vous  m'apporte/,  votre  secret,  moi  en  échange 
je  vous  apporte  mon  nom,  ce  beau  nom  de  Baptistin  Roure, 
que  jai  mis  dix  ans  à  me  faire!...  Ajoutez  à  cela  une  fortune 
assez  rondelette,  un  commerce  en  plein  essor,  et  par  ce 
commerfîe  môme  le  débouche  le  plus  suret  le  plus  commode 
pour  écouler  ce  que  vous  savez...  Voilà  ce  que  je  vous  pro- 
pose... cela  vous  convient-il? 

LISE  TAVERNiER,  toujoiifs  SOU  même  sourire. 

Sans  doute,  mon  bon  monsieur  Roure,  c'est  un  grand 
honneur  que  vous  me  faites,  mais  ne  craindriez-vous  pas  de 
porter  pr(}judice  à  votre  commerce  en  épousant  une  défroquée? 

ROURE. 

PU!...  je  connais  tant  de  monde...  Je  vous  ferai  relever  de 
vos  vœux,  rien  de  plus  facile.  En  d(  ux  coups  de  plume  on 
vous  biffera  tout  votre  passé  d'LIrsuliue,  et  vous  voilà  ma- 
dame Houre...  gros  comme  le  bras...  Vous  voyez-vous  là 
dans  ce  fauteuil,  derrière  le  comptoir,  en  belle  robe  de  soie, 
trois  rangs  de  chhîne  d'or  au  cou?...  Ou  entre,  on  sort...  Les 
clients  viennent  vous  saluer...  «  J»onjour,  madame  Roure...  » 
Monseigneur  passe  en  carrosse  et  vous  envoie  un  petit  sou- 
rire. «  Tiens,  c'est  madame  Roure;  bonjour,  madame 
Roure.  »  Jusqu'à  ces  misérables  paysans  des  Clastres.dont  vous 
avez  tant,  souffert,  quand  ils  viendront  au  marché  le  samedi 
matin  et  qu'ils  verront  leur  ancienne  défroquée  dans  ce  beau 
magasin  plein  de  dorures,  qui  s  inclineront  jusqu'à  terre. 
<  Jjien  le  bonjour,  madame  Roure.  »  Hein!  c'est  (;a  qui 
serait  gentil...  Voyons, décidez-vous,  vite! 
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LISE    TAVERNIER,  SOUriant    tOUJOUTS. 

Comme  vous  êtes  pressé  ! 


RODRE. 


Vous    n'êtes    donc    pas    pressée,  vous,  de    jouir    de  vos 
richesses. 

LISE    TAVERNIER. 

Je  ne  suis  pressée  que  d'une  chose  {se  lovant  toute  pâle  et 
les  dents  smèes),  c'est  de  me  venger. 

ROURE. 

Vous  venger  !  {On  frappe  violemment  à  la  porte.) 

MAZAN,  an  dehors. 
Patron  !  patron  ! 

ROURE. 

Allons,  bon'  voilà  cet  animal. 

MAZAN,  frappant  toujours. 
Patron,  êtes-vous  là  ? 

ROURE,  bas  à  Lise. 
Ce  n'est  rien...  C'est  mon  commis. 

LISE    TAVERNIER. 

Pourquoi  n'ouvrez-vous  pas?  Vous  avez  honte  qu'on  me 
voie  chez  vous...  Pourtant  la  future  M""^  Roure... 

ROURE. 

Oh!  par  exemple...  Mais  je  suis  très  flatté,  au   contraire. 
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SCÈNE  VI 

MAZÂN,  ROURE,  LISE  TAVERNIER. 

{La  portf  est  oiivcrfp.  il  pleut  ^  Mnzan  sur  le  seuil  essuie  soi- 
(/urusriHf'/it  son  helltahit  hlcu  avec  sou  uiou(hoir). 

ROtJRE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux? 

MAZA>',  quittant  sonhal)il  pnur  mieux  V essuyer . 

Mais,  patron,  je  viens  changer  d'habit...  Figurez-vous... 
j'avais  une  visite  à  l'aire...  je  m'étais  habillé  de  neuf,  et  puis, 
crac  !  voilà  la  pluie  ^]m..\Apcrce.'oant  Lise.)  Oh  ! 

HOURE. 

Eh  bien!  quoi?  Oh!...  C'estM"*"  Lise  Tavernier  ;  tu  ne  la 
connais  donc  pas? 

MAZ  \N,  so/i  habit  toujours  à  la  main. 

Oh  !  que  si  fait,  je  la  connais,  c'est  justement  chez  elle  que 
j'allais. 

LISE  TAVEKNIER. 

Chez  moi  ? 

MAZAN. 

Oui,  mademoiselle...  c'esl-à-dire  non...  mada...  mademoi- 
selle, j'allais  chez  vous  pour  vous  parler  d'une  chose  très- 
imj)orlanle,  et,  puisque  vous  voilà,  [passant  son  hahitiVun 
f/f'si/' Itéroïque)  \q  xnis  \ous  dire  tout  de  suite  ce  que  c'est. 
{Avec,  volubilité.)  Jf  m'appelle  Mazan,  mademoiselle,  mon 
père  et  ma  mère  sont  taflelassiers  aux  Clastres...  Avec  ça  j'ai 
ma  sœur  Stéphanif  qui  a  donc  épousé  le  père  iJaionnetto,  et 
puis  j'ai  encore  mon  petit  frère  qui  travaille  avec  les  maçons. 
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ROURE. 

Il  est  fou. 

MAZAN, 

Tout  ce  monde-là,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  fait 
sa  besogne  honnêtement  et  sans  que  personne  y  trouve  à 
redire.  Quant  à  moi,  voilà  près  d'un  an  que  je  travaille  chez 
M.  Roure,  et  il  paraîtrait  que  le  patron  n'est  pas  mécontent 
de  moi,  puisqu'il  vient  de  m'augmenter  et  de  me  mettre 
à  la  correspondance.  C'est-il  vrai  ça,  patron? 

ROURE. 

Mais  que  veux-tu  que  cela  fasse  à  mademoiselle? 

MAZAN. 

Dame!  patron,  c'est  très  essentiel.  Il  faut  que  mademoi- 
selle sache  que  je  suis  un  honnête  homme,  que  j'ai  un  bon 
métier  dans  les  mains,  avec  ça  pas  une  dent  de  manque,  pas 
de  vices,  pas  de  dettes;  enfin,  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un 
bon  mari. 

ROURE,  stupéfait. 
Hein? 

USE    TAVERiMER. 

Gomment  !  encore  un  ?  Ah  !  ah  !  ah  !  mais  c'est  la  vraie  foire 
aux  maris. 

ROURE,  à  part. 
Voyez-vous,  le  petit  sejpent  ! 

MAZAN,  déconcerté^  des  larmes  dans  la  voix. 

Pardon,  mademoiselle,  il  se  peut  que  d'autres  que  moi 
vous  aient  fait  la  môme  demande. 
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Rouiu:,  has,  passùnt  derrière  lui. 
Un  mot  de  plus,  lu  perds  ta  place. 

MAZAN. 

Mais  pourtant,  palron  ! 

LISE  TAVERNIER. 

Laissez-le  donc  parler... 

MAZAN. 

N'est-ce  pas,  mademoiselle?  Il  faut  bien  que  je  m'explique 
la  fin  des  fins...  Il  y  a  si  longtemps  que  ce  secret  me  pèse... 
si  longlemps  que  nous  nous  aimons. 

LISE    lAVEUMER. 

liah  !  il  y  a  longtemps  que... 

MAZAN. 

^î;ii-  oui...  quasiment  depuis  Técole. 

LISE   TAVERNIER. 

iJopuis  r<''C...  Alira!  de  qui  pailcz-vous? 

MAZAN. 

Comment,  de  qui  je  parle?  mais  de  votre  cousine! 

LISE  'javi:hnier. 
('•inldine  ! 

MAZAN. 

Pardié! 

LISE    TAVERNIER. 

Et  VOUS  croyez  qu'elle  vous  aime? 
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MAZAN. 

Si  je  le  crois!...  à  preuve  qu'elle  m'a  donné  son  anneau, 
et  que  je  lui  ai  envoyé  en  retour  une  belle  bajoue  qui  me  coûte 
bien  des  écus. 

LISK  tavj:hm£k. 

Une  bague!...  c'est  vous  qui  lui  aviez  envoyé  celte  bague. 
Mais  alors  cette  lettre  aussi  était  pour  vous.  [Tirant  avec 
ititpétausité  la  lettre  de  sapoclu;.) 

MAZAN,  prenant  la  lettre. 

«  Mou  bel  ami!  »  Je  crois  bien  que  c'est  pour  moi...  Est- 
ce  qu'il  y  a  deux  hommes  sur  la  terre  à  qui  Niaette  parlerait 
ainsi  ? 

LISE  TAVERNIER, 

Malheureuse!  qu'est-ce  que  j'ai  fait! 

MAZAN,  contemplant  .sa  lettre. 

Mignonne  chérie!...  C'est  donc  ça  que  je  n'avais  rien  reçu 
cette  semaine, 

LISE  TAVERNIER,  sélcuiçant  vcrs  la  porte. 
Vite...  Vite...  il  est  encore  temps. 

ROURE. 

Oiï  allez-vous? 

LISE  TAVERNIER. 

Laissez-moi. 

ROURIC. 

Lise...  Voyons. 

LISE  TAVERNIER. 

Laissez-moi  m'en  aller^  je  vous  dis...  Ils  vont  l'arrêter. 


!t70  ŒUVRES    COU l'I. ÊTES    d'aI.PHONSE    DaIDF.T    (niÉAThE) 


ROURE. 


L'arrêter? 


Qui  ça? 


MAZAN,  à 'part. 


LISE  TAVERNIER,  à  RoUVe . 


Oui,  ce  matin,  dans  un  accès  de  jalousie  folle,  je  suis  allée 
le  dénoncer  à  la  marine. 


ROURE, 

Ah  bigre! 

LISE  TAVERNIER,  à  RoUVe. 

C'est  toi  qui  en  es  la  cause,  misérable,  avec  tes  menteries! 

ROURE. 

Mais,  je  vous  jure! 

LISE  TAVliRNlER. 

Oh!  je  le  connais  maintenant,  je  sais  ce  que  tu  veux,  je  sais 
ce  que  tu  vises.  Après  m'avoir  l'ait  entrer  cette  belle  foliedans 
le  cipur,  j«  sais  pourquoi  tu  as  voulu  l'arracher  et  mettre  ta 
hideuse  image  à  la  place  de  la  sienne.  Et  tu  croyais  cela  pos- 
sible... Mais  tu  ne  me  regardais  donc  pas,  là,  tout  à  l'heure, 
pendant  que  tu  parlais,  tu  n'as  donc  pas  vu  la  nausée  de 
dégoTit  qui  me  montait  aux  lèvres,  en  écoutant  tes  offres 
d'infamie;  et  quand  ma  bouche  te  disait  que  je  ne  l'aimais 
plus,  mes  yeux  ne  t'ont  donc  pas  crié  que  je  l'aimais  encore... 
Je  l'aime,  entends-tu  bien,  je  l'aime...  et  je  le  sauverai. 

ROURE,  i.'ssayant  de  s'expliquer. 
Lise  !. ..  Lise  !,..  (Elle  sort  en  courant.) 
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SCÈNE  VIT 
MAZAN,  ROLRE 

ROURE. 

Du  diable  si  je  sais  ce  qui  va  sortir  de  tout  ceci. 

MAZAN. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Je  n'y  comprends  rien. 

ROLRE, 

Imbécile  ! 

3IAZAN. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

ROURE. 

Nous  avions  bien  besoin  de  tes  confidences  ! 

MAZAN. 

Mais,  patron... 

ROL'KE. 

Elle  est  jolie,  va,  ta  Cardeliae,  lu  peux  lui  courir  après. 

MAZAN. 

Comment  ? 

ROURE. 

Cours,  cours;  celui  qui  te  l'enlève  a  les  jambes  longues. 

MAZAN. 

On  enlève  Cardeline  !...   Qui  l'enlève?  Parlez,   je  veux 


■ 
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savoir...  {Lui  saukmt  à  la  ^o/'^e.)  Mais...  parlez  donc  ! . . .  sa- 
crebleu! 


ROURE. 

Hé  ben  !  hé  ben  !  {Le  repoussant.)  Lâche-moi  donc,  animal, 
si  tu  veux  que  je  te  réponde  ! 

MAZAN. 

Yite,  vite  ! 

HOURE. 

Il  y  a  un  homme  qui  t'enlève  ta  maîtresse  aujourd'hui 
môme  et  qui  l'emmène  avec  lui  dans  l'Algérie  d'Afrique. 

MAZAN, 

Qui  est  celui-là?..,  Oii  est-il,  que  je  le  tue... 

ROURE. 

Vraiment?  ïu  le  tuerais? 

MAZAN, 

Montrez-le  moi  seulement, 

ROURE, 

Eh  bien  !  attends...  (//  va  à  son  comptoir,  ouvre  le  tiroir^  en 
tire  un  pistolet.)  Prends  ceci...  Et  maintenant  arrive,..  (//  le 
pousse  vers  la  porte.  A  part.)  (Test  encore  le  plus  sûr  moyen 
d'en  finir. 


FIN    DU    yUATUlÈME    ACTE, 
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ACTE   CINQUIÈME 


PREMIER  ÏARLEAU 


CHEZ  LISE  TAVERNIER. 

Une  chambre  en  désordre.  —  Grande  armoire  éventrée;  du  linge  par 
terre.  —  Sur  une  table,  des  bouteilles  vides.  —  Chaises  renversées. 
—  Au  dehors,  la  pluie,  le  vent,  éclairs,  tonnerre. 


SCENE  PREMIERE 

PALOMBO,  GARRAGOUSS,  pms  MAXIMIN. 

(.4?/  lever  du  rideau^  Palombo  et  Gcun^agouss  dansent  et  chan- 
tent en  s  affublant  des  coiffes  de  la  Tavernier  et  de  son 
châle.  Tous  deux  ivres,  hideux,  terribles.) 

CHANSON 
I 

Bonjour,  madame  l'hôtesse. 
Qu'avez-vous  à  nous  donner 
A  tortiller  ? 
Du  veau  !  de  la  salade  1 
Un  bon  poulet  rôti! 
Ça  vous  va-t-il'? 
Eh  !  oui  !  eh  !  oui  ! 
Et  ziste,  et  zeste 
Et  c'est  un  pouf. 
Et  il  n'y  a  pas  de  pouf. 
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Etalions  donc! 
Quant  à  d'  l'argent,  Mad'lon, 
Nous  t'en  donnerons 
Quand  nous  en  aurons. 


II 

L'hôtesse  par  la  fenêtre 
Crie  :  Laissez-les  passer, 

C'est  des  mariniers! 
Il  en  viendra  bien  d'autres 
Du  régiment  d'Anjou, 
Qui  n'mangeront  rien, 
Qui  payeront  tout. 
Et  ziste,  et  zeste  ! 
Etc. 

Un  éclair^  suivi  d'un  coup  de  tonnerre  formidable,  les  arrête 
un  pied  en  l'air.) 

GARRAGOUSS. 

Caraco!  En  voilà  un  qui  compte. 

PALOMBO,  se  signant. 

Sainte  Barbe,  sainte  Hélène, 
Sainte  Mario  Madéléno,  {il  marmotte) 
Priez  pour  nous. 

Afin  que  le  tonnerre 

Ne  tombe  pas  sur  nous. 

GARRAGOUSS,  riant. 
Ah  !  tili  !  l'Italien  qui  fait  sa  prière  ! 

PALO.M«o,  à  voix  basse. 
C'est  plus  fort  que  moi...  le  tonnerre  il  me  bouleverse. 

GARRAGOUSS,  riant. 
Sacré  Palombo,  va! 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MAXIMIN. 

MAXDIIN. 

Allons,    garçons,    ne    lanternons    plus...    J'ai    fouillé    la 
baraque  du  haut  en  bas;  il  n'y  a  rien  à  frire,  il  faut  filer. 

GARRAGOUSS; 

Qu'est-ce  qui  nous  presse?...  il  n'est  que  quatre  heures. 

MAXIMIN. 

C'est  égal,  il  vaut  mieux  attendre  là-bas  sous  une  roche 
que  de  rester  ici. 

PALOMBO,  se  signant  à  un  nouveau  coup  de  tonnerre. 
Dio  sarito  !...  Sous  une  roche,  de  ce  tenips-là. 

MAXIMIN. 

Nigaud  !  c'est  pain  bénit  pour  nous  que  ce  temps-là  !...  Pas 
de  douaniers,  pas  de  forestiers  à  craindre...  Nous  nous  em- 
barquons aussi  tranquillement  que  des  bourgeois  de  Marseille 
allant  manger  une  bouillabaisse  au  château  d'If...  Toutefois, 
par  mesure  de  prudence,  Palambo  va  s'en  aller  devant  pour 
éclairer  les  chemins. 

GAHRAGOUSS. 

Et  moi?,.. 

MAXIMIN. 

Toi,  tu  attendras  en  bas,  l'œil  sur  la  route,  pour  le  cas  oii 
Lise  arriverait  pendant  que  je... 
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GARKAGOUSS. 


Pas  de  danger  qu'elle  arrive  avec  le  temps  qu'il  fai(...  Elle 
sera  restée  à  Toulon. 

.\1AXLM1N, 

N'importe  !  ne  t'éloigne  pas...  J'aurai  peut-être  besoin  de 
toi  si  la  fillette  fait  la  méchante... 

GARRAGOUSS. 

Tu  l'emmènes,  décidément  ? 

MAXIM  IN. 

Tiens!... 

PALOMBO. 

Ça  va  bien  te  gêner  à  bord,  c'te  fianciula? 

.maximIn. 

Bah  !...  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  toujours  des  femmes  à  bord 
des  pirates  algériens? 

GARRAGOUSS. 

Oui...  mais  celles-là...  c'est  pour  les  vendre. 

MAXIMIN. 

Eh  bien  ! . . .  qui  te  dit  que  nous  ne  la  vendrons  pas. . .  un  peu 
plus  tard? 

GARRAGOUSS. 

Tiens!  au  fait...  (Riant.)  Ah!  ah!  c'est  une  idée. 

MAXIMIN. 

Allons!  allons...  assez  causé...  Décampons  vite...  (//  enlre 
à  droite.) 
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SCÈNE  III 

PAl.OMBO,  GARRAGOUSS 

GARRAGOuss,  riant. 
Ah  !  ah  !  la  bonne  histoire  ! 

PALOMBO. 

11  a  de  la  tête,  c'te  junoiime-là. 

GARRAGOUSS. 

Je  crois  bien  qu'il  a  de  la  tête...  C'est  une  opération  magni- 
fique... Non  !  vrai,  il  y  a  plaisir  à  naviguer  avec  des  compa- 
gnons pareils. 

PALOMBO. 

Allons...  viens-tu? 

GARRAGOUSS. 

Attends!  je  veo;^?iràQ  s\...  {Retotirnant  les  boiiteillp s  restées 
sûr  la  table.)  Plus  rien  !  je  vais  aller  voir  dans  le  cloître...  II 
doit  encore  en  rester  deux  ou  trois  d'hier  au  soir.  (Ils  sortent 
par  la  gauche  en  reprenant  leur  chanson.) 

SCÈNE  IV 

MAXIMIN,  CARDELINE 
(Ils  entrent  par  la  droite^ 

MAXIMIN,  tirant  Cardeline  par  le  bras. 
Venez,  mon  enfant...  n'ayez  pas  peur... 
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CARDELiNE,  Tiosant  pas  entrer. 
Non,  monsieur  Maximin,  laissèz-moi,  je  vous  en  prie. 

MAXIMIN. 

Mais,  puisque  je  vous  dis  qu'elle  n'est  pas  là...  Du  reste, 
quand  elle  y  serait,  soyez  tranquille,  ce  n'est  pctô  devant  moi 
qu'elle  oserait  vous  maltraiter  encore. 

cARDELiî^E,  entrant. 
Ah  !  mon  Dieu  ! . . . 

MAXIMIN. 

Quoi  donc  ? 

CARDELINE,  regardant  autour  d'elle  le  pillage  de  la  chambre. 
Qu'est-ce  qu'on  a  fait  ici? 

MAXIMIN. 

Oh!  rien...  c'est  cette  folle,  ce  matin,  pendant  que  vous 
étiez  enfermée,  qui  a  tout  cassé  dans  un  accès  de  rage. 

CARDELINE. 

Il  me  semblait  qu'on  chantait  tout  à  l'heure. 

MAXIMIN. 

Non!  je  n'ai  rien  entendu...  c'est  le  vent,  sans  doute. 

CARDELINE. 

Oh!  tenez...  j'ai  peur...  ramenez-moi  dans  ma  chambre, 
comme  j'étais,  je  vous  en  prie. 

MAXIMIN. 

Ce  serait   bien  difficile,  maintenant  que  j'ai  enfoncé  la 
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porte...  D'ailleurs,  vous  ne  pouvez  pas  resterici; cette  femme 
vous  tuerait  un  jour  ou  l'autre... 


CARDELINE. 


11  faut  bien  que  je  reste,  pourtant...  Où  voulez-vous    que 
i'aille? 


Avec  moi. 


Avec  vous?. 


MAX1MI>-. 


CARr>ËLl><E. 


MAxiMiN,  à  Sf's  genon.r. 


Oui,  avec  moi  qui  vous  aime,  et  qui  me  suis  juré  de  vous 
arracher  aux  griffes  de  cette  mégère  ! 


CARDELIISE. 

Mais,  monsieur... 


MAXIMLN. 


Non...  non...  pas  monsieur...  Maximin...  ton  Maximin, 
mon  ange.  Oh  !  ne  détourne  pas  la  tête,  regarde-moi...  Tu  ne 
savais  donc  pas  que  c'est  pour  toi,  pour  toi  seule  que  j'étais 
ici?  tu  n'avais  donc  pas  deviné  que  je  t'aimais? 

CARDELINE. 

^^  Mais  je  ne  vous  aime  pas,  moi  ! 

MAXIMIN. 

Qu'importe?...  partons  toujours...  l'amour  viendra  dans 
le  chemJn...  Viens^  viens,  tu  verras  comme  tu  seras  heureuse. 
Ici,  tu  pleures,  tu  souffres,  on  t'enferme,  on  te  bat.  Moi,  je  te 
bichonnerai  comme  une  petite  reine  ;  je  te  couvrirai  de  soie, 
de  velours,  de  dentelles. 
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CARDELINE,    SB    levaut. 

Vous  perdez  votre  peine,   monsieur,  je  ne  partirai  pas. 

MAXIMIN. 

Vous  vous  trouvez  donc  bien  heureuse  à  vivre  dans  ce 
chenil  ? 

CARDELI^E. 

Je  ne  suis  pas  heureuse  ;  mais  je  ne  fais  pas  le  mal,  et  ce 
serait  le  faire  que  de  m'en  aller  avec  vous...  Je  ne  partirai 
pas. 

MAXIMIN,  furieux. 

C'est  ce  que  nous  verrons.  {Avançant  sur  elle.)  Allez  !hop! 
en  route  ! 

CARDELINE. 

Comment  !  vous  oseriez  ? 

MAXIMIN. 

J'en  suis  lâché,  ma  belle...  de  gré  ou  de  force,  il  faut 
venir. 

CARDELINE,  se  débattant. 

Mais  c'est  horrible...  mais  je  ne  veux  pas...  Au  secours! 
laissez-moi...  au  secours  ! 

MAXIMIN. 

C'est  qu'elle  est  forte  comme  un  petit  diable...  Garra- 
gouss ! 

CARDELINE. 

Au  secours  ! 


I 
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MAXiMIN. 


Garragouss  ! 


SCENE  Y 

Les  Mêmes,    GARRAGOUSS. 

CARRAGOUss,  paraissant  à  la  jjortc,  plus  ivre  que  jamais. 
Présent. 

MAXIMIN. 

Viens  donc  m'aider,  j'ai  peur  de  lui  faire  du  mal. 

GARRAGOUSS. 

Donne,  donne. 

CARDELIXE. 

A  moi  !  à  moi  ! . . .  Oh  !  les  lâches  ! . . . 

GARRAGOUSS,  tenant  Cnrdeline. 

Cherche-moi  un  bout  de  corde...  ou  plutôt,  non!  l'embrasse 
des  rideaux,  là-bas,  ce  sera  plus  doux.  {Maximin  passe  en 
courant  dans  la  pièce  à  côté.) 

CARDELINE. 

Monsieur...  monsieur...  je  vous  en  prie,  kw  secours  ! 

CARRA GOLSS,  l" cmbrcissant  sur  le  cou. 
Meuh  ! . . .  la  jolie  petite  caille  ! . . . 

CARDELINE. 

Mazan  ! . . .  Mazan  ! ...  à  moi  ! . . . 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MAZAN. 

MAZAN,  so précipitant  snr  Gai^ragouss. 

Ah!  coquin  de  grand  nez,  c'est  encore  toi?...  Tiens  !... 
(//  lui  assène  un  coup  de  crosse  de  pistolet  sur  la  tête.) 

GARRAGOuss,  lâchant  Cardeline. 
Caraco  1  (//  chancelle  et  va  tomber  en  dehors  de  la  porte.) 

CARDELINE,  sp  Serrant  contre  Mazan. 
Mazan,  Mazan,  sauve-moi! 

MAZAN. 

N'aie  pas  peur,  mignonne  :  ce  n'est  pas  plus  haut  que 
quand  nous  dénichions  des  merles...  (//  saute  avec  cUp  parla 
fpiiêtré) . 

MAXIM  IN. 

Tonnerre!  elle  m'échappe! 

SCÈNE  YII 

MÂXIMIN,  LISE  TAVERNIER. 
{Elle  entre  pôle,  suffoquée.,  ruisselante.) 

LISE    TAVERNIER. 

Où  vas-tu? 

MAXIMIN. 

C'est  vous!...  {Mouvement.)  Laissez-moi  passer. 
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LISE  taver:sier,  le  repoussant  à  demi-voix. 
Non...  non...  ne  sors  pas. 

M  AXIMIN . 

Laissez-moi  donc  passer,  mille  millions  de  diables! 

LISE  TAVERNIER,  s^accrochaiit  n  lui. 

Non!...  attends  que  je  te  parle...  J'ai  tant  couru  pour 
venir...  avec  cela,  la  rivière  était  grosse...  obligée  de  faire  un 
détour. 

MAXIMIN. 

Qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

LISE  TAVERNIER. 

Je  veux  te  sauver. 

MAXIMIN. 

Me  sauver... 

LISE   TAVERNIER. 

La  marine  est  sur  tes  traces...  Ne  sors  pas...  les  gendarmes 
t'attendent  tout  près  d'ici,  à  la  pointe  des  Iles  d'or. 

:maximin. 
Aux  lies  dor!...  On  m'a  donc  vendu? 

LISE  TAVERNIER. 

Oui. 

.MAXIMIN. 

Qui  ça?...  Roure? 
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LISETAVERNIER. 

Non!  moi...  ce  matin. 

MAXIM1N. 

Vous  !  et  pourquoi  ?. . . 

LISE  TAVERNIER. 

Parce  que  j'étais  jalouse. 

MAXIMIN. 


Jalouse?  Allons  donc!  Est-ce  que  nous  n'en  avons  pas  fini 
avec  toutes  ces  comédies,  et  toutes  ces  grimaces? 


LISE  TAVERNIER. 


Oui...  oui,  dis-moi  tout  ce  que  tu  voudras.  Appelle  mon 
amour  une  comédie  et  mes  larmes  des  grimaces,  cela  ne  fait 
rien,  j'ai  tout  mérité,  je  peux  tout  entendre.  Injurie-moi, 
trépigne-moi,  seulement  ne  pars  pas...  Laisse-moi  réparerle 
mal  que  je  t'ai  fait...  Reste  ici  caché  quelques  jours...  ils  ne 
viendront  pas  te  chercher  chez  moi,  tu  penses,  puisque  c'est 
moi  qui  t'ai  dénoncé. 


MAXLMLN. 


Vous  m'avez  dénoncé  ce  matin,  vous  venez  me  sauver  ce 
soir.  Je  ne  comprends  pas. 


LISE  TAVEKNIER 


Puisque  je  te  dis  que  j'étais  jalouse...  Je  sais  bien  que  c'est 
risible  h.  mon  Ap^-o,  mais  ça  n'en  fait  que  plus  de  mal.  Ecoute, 
on  m'avait  dit  que  tu  ne  m'aimais  pas,  (inc  tu  ne  voulais  de 
moi  que  parce  que  tu  me  croyais  riche;  on  m'avait  dit  tout  ce 
que  tu  étais,  tout  ce  que  lu  avai^  l'ait  Je  coinmis  liiistoire  de 
ton  navire,  les  bandits  que  tu  charriais  apr^s  toi,  la  vie  que 
vous  meniez  dans  ce  cloître...  tout  cela,  je  te  l'avais  pardonné. 
Je  t'aurais  même  pardonné  de  vouloir  partir,  de  me  quitter, 
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puisque  tu  ne  m'aimais  pas.  Mais,  vois-tu,  l'idée  que  tu  en 
aimais  une  autre...  cette  Cardeline  surtout,  l'idée  que  cet 
amour  t'était  venu  là,  sous  mes  yeux,  si  près  de  moi,  et  que 
tous  les  transports  de  ma  passion,  mes  grimaces,  comme  tu  les 
appelles,  n'avaient  servi  qu'à  rendre  cette  enfant  encore  plus 
belle  pour  toi  et  plus  désirable...  oh!  alors  la  tête  m'a  tourné, 
je  me  suis  sentie  soulevée  par  je  ne  sais  quel  tourbillon  de 
flammes,  et...  et  je  suis  allée  te  livrer. 

xMAXlMIN. 

Et  puis  ?... 

LISE  TAVERNIER. 

Tu  penses  quel  désespoir,  quand  j'ai  compris  que  je  m'étais 
trompée  ! 

MAXIMIN. 

Comment  ça  ? 

LISE  TAVERNIER. 

Quand  j'ai  vu  que  cette  maudite  lettre  n'était  pas  pour  toi, 
que  ce  n'était  pas  toi  qui  lui  avais  «lonné  cette  bague... 

MAXIMIN. 

Une  lettre...  une  bague...  Ma  foi!  je  ne  sais  pas  ce  que 
tout  ça  veut  dire,  mais  je  sais  bien  que  si  vous  étiez  arrivée 
une  minute  plus  tôt,  vous  m'auriez  trouvé  aux  pieds  de  cette 
adorable  iille,  et  que  sans  ce  malandrin... 

LISE  TAVERNIER. 

Est-ce  possible?...  {Voyant  la  porte  de  la  chambre  ouverte.) 
Cardeline  !... 

MAXIMIN. 

Oh  !  vous  pouvez  l'appeler.  Elle  est  partie.  On  me  l'a  prise 
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mais  (1ussé-je  y  laisser  ma  peau,  jo  les   retrouvcitii...  [Il  va 
pour  snrlir.) 

IA>\.    lANhliMhlI. 

.MMi  ;  iMMi...  m-  -Mi6  pas,  Maximin,  reste...  reste,  nous  la 
rrinnnerons. 

MAXIMIN. 

Comment  !  vous  voudriez  ? 

LISE  tavf,rmi:r. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  et  si  tu  sors  d'ici,  c'est  la 
mort...  OuMies-tu  donc,  malheureux,  que  ton  navire  a  .som- 
bré dans  la  nuit  de  ta  désertion  ?  Ils  le  savent  maintenant. 
Je  leur  ai  Imit  dit 

MAXIMIN 

Mais,  misérable  femme,  si  la  jalousie  vous  a  si  bi6n  délié  la 
lanjj^ue,  pourquoi  vous  acbarne^-vous  à  me  sauver,  aj)rès  ce 
queje  viens  de  vous  appren'ire  ?...  Vous  n'êtes  donc  plus 
jalouse  ? 

Ll.Sl^   lAN  EHMKIi,    /yrt.V. 

.Non!... 

AIAXIMI.N. 

Mais,  Cardeline  !  Cardeline  !  je  l'aime  ! 

l.lSi;  TWEItMK». 

'.  l'Milui,  la  llauiine  est  éteinte,  vous  aur(!Z  beau  soufller 
dessus,  vous  ne  la  rallumerez  pas...  l^;oulez,  Maximin:  Ce 
qui  m'arriveest  un  châtiment  du  ciel...  Je  m'étais  donnée  à 
l)ieu,  je  n'avais  pas  b;  droit  de  me  reprendre.  Ce  premier 
«  rime  m'en  a  fait  commettre  d'autres,  et  le  plus  granl  de 
tous,  celui  de  vous  aimor.  Ce  crinie-lfi.  par  ('xeni|)le,  portait 
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sa  peine  avec  lui...  Oui...  je  le  comprends  maintenant,  vous 
êtes  l'instrument  de  la  justice  éternelle,  et  c  estdevous  qu'elle 
se  sert  pour  se  venger.  Oui,  c'est  pour' me  punir  que  Dieu  a 
permis  que  je  vous  aimo  ;  c'est  pour  me  punir  qu'il  a  fait 
lever  cette  terrible  passion  sur  mon  chemin,  alors  que  je 
n'étais  plus  belle,  et  que  mon  triste  visage  ne  savait  plus 
inspirer  l'amour.  Aimer  ainsi,  vois-tu  mon  pauvre  enfant... 
c'est  le  plus  horrible  supplice  qu'on  puisse  infliger  à  une 
femme...  Coque  je  souffre  depuis  hier!...  Mais  n'importe  ! 
je  me  résigne.  Vous  m'avez  fait  beaucoup  de  mal,  vous 
pouvez  m'en  faire  encore,  je  ne  dirai  rien,  j'accepte  tout,  je 
suis  prête  à  tout,  je  me  courbe.  Je  ne  demande  qu'une  chose. 
Dans  un  moment  de  folie,  j'ai  voulu  vous  tuer,  j'ai  voulu 
vous  perdre...  laisser-moi  vous  sauver. 

aiAxiMiN,  soiipronneiijc. 

En  êtes-vous  bien  sûre,  au  moins,  que  vous  voulez  me 
sauver?  C'est  que  je  vous  connais,  vous...  Vous  êtes  encore 
une  de  ces  langues  dorées  comme  le  père  Roure... 

LISE  TAVERMER, 

Oh! 

MAXIMLN. 

Moi,  d'abord,  je  n'y  comprends  rien  à  tous  vos  beaux  dis- 
cours, seulement  j'ai  de  l'instinct, comme  un  chien  de  chasse, 
et  mon  instinct  m'avertit  qu'il  ne  fait  pas  bon  pour  moi  ici... 
Hé  !  vous  m'avez  trahi  ce  matin,  qui  me  dit  que  vous  ne  me 
trahissez  pas  encore  ?  Qui  me  dit  que  tout  ceci  n'est  pas  un 
piège,  et  que  ce  n'est  pas  chez  vous  qu'on  doit  venir  m'arréter? 

LISE  TAVERMER,  86  cachatit  la  figurc . 
Oh  !  ça. . .  c'est  le  comble  de  tout  ! . , . 

MAXIMIN, 

Bonsoir,  bonsoir,  la  belle,  je  vais  voir  un  peu  le  temps 
qu'il  fait  dehors...  s'il  faut  jouer  des  jambes  ou  du  couteau, 
au  moins  j'aurais  du  luj'ge, . . 
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LISE  TAVERNiER,  Œvec  lin  sauglol  . 

Maximin!...  Maxim...  vous  voyez,  je  ne  peux  pas  parler... 
je  pleure...  {Mouvement  de  Maximin.)  Oli!  ce  sont  de  vraies 
larmes,  regardez...  {Elle  sessîiie  les  ijeiix  avec  la  main  du 
jeune  homme.  Maximin  réponse  la  porte  qiiil  venait  d'ouvrir.) 
Vous  ne  le  croyez  pas  ce  que  vous  venez  de  me  dire?... 

MAXIMIN,  fermant  la  porte. 

Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je  reste!  (//  met  les 
verrous.) 

VOIX  au  dehors,  coups  de  crosses  à  la  porte. 
Ouvrez,  au  nom  de  la  loi!... 

LISE  ÏAVERMER. 

Miséricorde!... 

MAXIMIN. 

J'en  étais  sûr!... 

LISE  TAVERMER. 

Comment!...  Vous  croyez?... 

VOIX  au  dehors. 
Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  ! . . . 

LISE   TAVERNIER. 

Viens...  je  vais  te  cacher. 

MAXIMIN. 

Arrière,  coquine!...  tu  mériterais...  (Il  lève  son  couteau.) 

LISE  TAVERNIER. 

Oh  I  oui,  tue-moi,  tue-moi...  j'aime  mieux!... 
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MAXiMiN,  le  couteau  en  r aii\ 

Ma  foi,  non!  j'en  ai  assez  sur  le  dos  comme  cela...  J'ai  lu 
le  paroissien  de  M.  Roure...  (//  jette  son  arme  et  va  pour 
s  élancer  par  la  fenêtre.  Un  soldat  de  ?narme  apparaît,  monté 
sur  une  échelle^  et,  le  couchant  en  joue.)  Tonnerre!...  {A  ce 
moment.,  la  porte  tombe  sous  un  vigoureux  coup  de  crosse,) 


SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  SOLDATS  DE  MARINE,  LE  BRIGADIER,  LE  SERGENT, 
puis  PALOMBO,  GARRAGOUSS. 

LE  SERGENT,  s' élançant  sur  Maximin. 
Je  le  tiens!... 

MAXniTN. 

Pardieu!  la  belle  malice!  je  le  tiens  !...  {Montrant  Lise.) 
Tu  ne  me  tiendrais  pas  encore  sans  cette  gueuse... 

LISE   TAVEBNIER. 

Oh  !  c'est  épouvantable  ! . . . 


MAXIMIX, 


Eh!  voilà  Garragouss. 


GARRAGOUSS,  Sanglant^  le  front  bandé. 
Caraco  ! 

MAXIMIN. 

EtPalombo? 

PALOMBO,  entre  deux  marins. 
Je  suis  là,  péchero  I... 
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MAXl.Ml.N. 

(^•'     M:  ni  ]  \,>\  an^-iî,  mon  vionx,  tu  t'r>s  fais  pincer. 

L12  si:kgl;m, 

Et  même  qu'il  nous  a  aidés  à  pincer  ses  collègues...  un  bon 
2:ar(;on,  ce  petit-là!  Sans  lui,  nous  serions  à  nous  morfondre 
à  la  pointe  des  îles. 

MAX!  MIN. 

'  'Miiiiiriil  1  c'est  lui?. . . 

PALOMBO. 

Hé!  tu  comprends  ..  Il  m'avaient  ramassé  sur  la  route... 
je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  les  camarades,  pécheroi... 

LISE    TAVEHNIER. 

Vous  voyez  bien., .  vous  voyez  bien  que  ce  n'était  pas  moil 

LE    SERGENT. 

Allons,  brigadier,  enlevons!... 

LISE  TAVERNiER,  boficUssant  tout  à  coup. 

Comment!  vous  l'emmenez^  lui!...  lui!...  mais  c'est  im- 
possible! mais  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas... 

LE    SERGENT. , 

Ne  faites  pas  attention,  garçons;  c'est  une  folle,  c'est  la 
Dcfro(juée. 

LISH    TAVERMER. 

Oui,  certes,  c'est  moi  qui  suis  la  Défroquée,  et  vous  êtes  ici 
dans  ma  maison  ;  je  ne  sais  pas  de  quel  droit,  par  exemple. 
Ce  s.MJiii  ii(.p  fort,  à  la  (in,  que,  sous  prétexte  de  justice... 
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D'abord,  qu'est-ce  que  vous  cherchez?  Un  déserteur?...  Ce 
n'est  pas  lui.  C'est  un  autre.  Je  le  sais  bien,  voyons,  puisque 
c'est  moi  qui  suis  allée  preveniî*  la  marine. 

LE  BRIGADIER,  à  Maximin. 
Maximin  Route,  n'est-ce  pas? 


Parfaitement. 


En  route  ! . 


MAXIMIN, 


LE    BRKtADIER 


LISE    TAVERNIER. 


Ce  n'est  pas  vrai,  il  menti  ne  l'écoutez  pas...  Maximin, 
Maximin.  Mais  parlez-leur  donc,  aidez-moi  à  trouver  quelque 
chose  !  {A  r officier.)  Monsieur,  monsieur,  je  vous  en  prie.  C'est 
vous  qui  êtes  le  chef,  n'est-ce  pas?  Par  g-ràce,  ne  laissez  pas 
faire  cette  chose-là!...  Maximin  n'est  pas  coupable,  il  n'a  rien 
fait.  C'est  moi  qui  vous  ai  menti,  c'est  moi  qu'il  faut  punir. 


L  OFFICIER. 


Ah  ça  ! . . .  est-ce  qu'elle  va  nous  en  nuyer  encore  longtemps  ?. , 
[La  repoussant.)  Allons  donc,  Défroquée  !. . . 


LISE  TAVERNIER. 


Mais,  c'est  une  infamie!  mais  ils  vont  le  tuer!...  [Elle  veut 
s'élancer  encore  ;  les  soldats  la  reponssent.)  Ah  ! . . . 


M4XniIN, 


Pauvre  fille!...  (5^5  menottes  ont  arrêté  un  mouvement 
presque  instinctif  de  pitié  que  ses  mains  avaient  hiit  pour  re- 
lever Lise.)  Allons  I...  [On  l'emmène.) 
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SCÈNE  IX 

LISE  TAVERNIER,  puis  ROURE. 

LISE  TAVERNIER,    vepoussée  par  les   soldats,  tombe   contre   la 

porte. 

Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  qu'est-ce  que  j'ai  fait?...  {Des 
sanglots,  des  sanglots.) 

ROURE.  Il  apparaît  à  la  fenêtre,  sur  l' échellélque  les  marins  ont 
laissée.  Il  regarde  avant  d'entrer,  puis  entre,  va  vers  Lise 
Tavernier,  et  lui  frappe  doucement  sur  r épaule. 

Lise  ! 

LISE  TAVERNIER.  Elle  rclèvc  lentement  la  tête,  et,  en  le  voyant, 

bondit. 

C'est  vous  !  ah  !  c'est  vous  ! . . . 


ROURE. 

Chut!...  pas  de  scène!...  nous  nous  expliquerons  plus 
tard...  A  présent,  le  temps  presse;  Maximin  est  perdu;  vou- 
lez-vous le  sauver? 

LISE    TAVERNIER. 

Si  je  veux!...  Mais  je  donnerais  ma  chair,  mon  sang,  tout, 
môme  mon  âme... 

ROURE. 

11  faut  plus  que  cela. 

LISE  TAVERNIER. 

Quoi  donc? 
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ROURE. 

De  l'or!...  L'or  ouvre  toutes  les  portes,  crochette  toutes 
les  consciences,  fait  tomber  toutes  les  chaînes...  Donnez-moi 
de  l'or,  beaucoup  d'or,  et  demain  votre  amant  sera  libre. 

LISE  TAYERNIER. 

De  l'or  !.,.  mais  je  n'en  ai  pas... 

ROURE. 

Ah!...  je  croyais...  Alors,  son  compte  est  bon,  le  pauvre 
diable  !...  Bonsoir  !  {Il  fait  minede  s  en  aller.) 

LISE  TAYERNIER,   baS. 

Ah!  démon,  tu  viens  me  tenter...  Roure  !...  Roure!.., 

ROURE. 

Hein? 

LISE  TAYERNIER,  toute  tremblante. 

Vous  êtes  sûr  qu'on  le  sauverait,  avec...  avec  ce  que  vous 
dites  ? 

ROURE. 

J'en  suis  sûr;  mais  il  faut  se  dépêcher,  la  justice  des 
matelots  va  vite  en  affaires,  elles  cravates  de  chanvre  ne  sont 
pas  longues  à  tresser...  11  faudrait  que  dès  demain...  dès  ce 
ce  soir... 

LISE  TAYERNIER. 

C'est  bien!...  attendez-moi...  {Elle  va  allumer  une  petite 
lanterne,  et  s'apprête  à  sortir.  Roure  veut  la  suivre,  elle 
s'arrête.)  Où  allez-vous? 
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ROURE,  très  (hrni. 

Mais,  je...  je  vous  accompagne...  A  deux,  ça  serait  plus 
commode. 

LISE  TAVEHMER.  terrible. 

Xon!...  restez  là!...  Je  vous  défends  de  venir  avec  moi;  je 
vfn>  défends  de  me  suivre...  je  vous  le  défends,  vous 
m'entendez? 

ROURE. 

Boni...  boni...  ne  nous  fâchons  pas...  Je  n'y  tiens  pas  plus 
que  cela,  moi,  à  vous  accompagner...  Allez  où  vous  vou- 
drez... ce  sont  vos  affaires.  {Il  saf^sùu/  face  au  public  tournant 
le  dos  à  la  Tavernier.)  Je  vais  rester  ici  à  vous  attendre,  bien 
tranquillement,  mon  Dieu  !  {Pendant  qiiil  parle,  Lise  le 
rerjarde,  hésite,  puis  fait  semblant,  pour  le  tromper,  de  sortir 
à  droite,  revient  sur  ses  pas,  passe  dans  le  fond  et  sort  à  gaiiche 
doucement.  Pendant  ce  jeu  de' scène,  Roure  sourit  méchamment 
et  7niintre  avec  son  pouce  par-dessus  son  épaule  la  fausse  sortie 
delà  Tavernier.  Bas.)  Oh!  ces  femmes,  c'est  rusé!...  Pif!... 
{Se  levant.)  Moi,  je  ne  suis  pas  rusé,  mais  je  suis  joliment 
curieux.  (//  jrrénd  le  couteau  que  Ma.rimin  a  laissé  sur  la 
table  et  gagne  à  pas  de  loup  la  porte  par  laquelle  Lise  vient  de 
sortir.) 
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LISE    TAVERM    R 


DEL  XIÈME     TABLEAU 

L"?sE  CIlArELIE  SOLIERRAI^E 

Au  fond  à  droite,  quelques  maichfs  d'un  vieil  escalier  de  pierre  froide, 
tout  usée.  —  Au  bout  de  ces  marches,  un  palier  a^^sez  large  et  la 
porte  'Je  fer.  —  Lourds  piliers,  lombes,  vieux  autels.  —  De  temps  en 
temps,  quand  la  lanterne  de  Lise  éclaire  le  fond  du  caveau,  on  voit 
reluire  des  choses  vagues,  comme  des  étincelles  d'or  et  d'argent,  qui 
piquent  l'ombre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LISE  TAVERNIER,  seule. 

Qui  m'aurait  dit  cela  pourtant,  quand  nous  descendions 
ici,  toutes  les  sœurs,  prier  une  fois  l'an  sur  le  tombeau  de 
nos  abbesses?  Qui  m'aurait  dit  que  j'y  reviendrais  un  jour, 
seule,  sans  rosaire  et  sans  voile,  furtive  comme  les  voleurs, 
pâle  comme  les  sacrilèges  ?...  Ah!  malheureuse  femme,  qui 
croyais  pouvoir  rester  honnête,  même  après  avoir  renié  ton 
Dieu...  C'avait  été  ton  orgueil  pendant  vingt  ans,  de  vivre 
misérable  à  côté  de  tant  de  richesses...  Tu  espérais  mourir 
ainsi...  mais  non!  L'enfer  n'y  aurait  pas  trouvé  son  compte... 
D'abord  c'est  la  faim  qui  est  venue  te  tenter,  puis  la  passion 
et  son  délire.  Maintenant  c'est  le  devoir.  Oui,  c'est  ton  devoir 
d'être  criminelle  à  cette  heure...  Cet  enfant  va  mourir  par  ta 
faute;  il  faut  que  tu  le  sauves...  même  à  ce  prix-là!...  Allons, 
va,  maudite!...  {Elle  s'approche  du  trésor^puis  s  arrête  tout  à 
coup.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Il  me  semble  que  j'entends 
du  bruit;  comme  si  quelqu'un...  Non!  c'est  la  rivière  qui 
commence  son  œuvre  souterraine.  L'eau  s'infiltre,  le  sable 
crie,  s'enfonce;  avant  deux  heures,  le  caveau  sera  inondé, 
hâtons-nous...  {Un  bruit  de  pas.)  Pour  le  coup,  j'en  suis 
sûre,  il  y  a  quelqu'un  dans  ces  souterrains  avec  moi!  {Elle 
lève  sa  lanterne  et  en  promène  le  reflet  partout.) 
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noiHE.  li  arrive  en  ce  monn  nlprcs  du  palier,  et  cuuime  la  porte 
est  ouverte,  il  voit  l'or  étinceler  sous  la  lumière  au  fond  du 
caveau. 


Oh!.., 


LlShl    TAVERMEU,    bus. 


C'est  Rome!...  Ail  !  le  misérable,  il  m'a  suivie...  {Elle  ferme 
sa  lanterne  et  se  blottit  dans  un  coin.  —  Le  caveau  est  plongé 
dans  l'obscurité.) 


SCKiNE  II 

LISE  T.WEimiEH,   iUUJUE. 

Rouni;,  à  talons  sur  le  palier, 

La  luiniëre  (jui  me  guidait  s'est  éteinte...  je  ne  sais  plus  où 
je  suis...  (//^-'//e.)  Ah  !  voilà  une  porte...  Ah!  ben  !  merci,  il 
n'en  manque  pas  des  portes!...  Allons  !  bon!  encore  un  esca- 
lier!... [Il  desce>id  et  au  bas  des  escaliers,  les  bi^as  tendus  en 
avant,  appelle  doucement. )  Lise,  Lise,  ôtes-vous  là  ! . . .  Rien  !.. . 
C'est  ici  pour  tant,  j'en  suis  sur.  C'est  de  là-bas  au  fond  que  cet 
éclair  d'or  à  jailli...  J'en  suis  encore  toutaveiiglé...C'estsi  beau 
l'or  dans  la  nuit.  {A  mesure  qu'il  remonte  la  scène  d'un  côté  en 
suivant  le  mur.  Lise  la  descend  de  l'autre  côté,  en  se  dirigeant 
vers  l'escalirr.  —  Roure  avec  un  cri.)  Le  trésor!  le  trésor!... 
Le  voilà!  J'y  suis...  Oh  !...  (7'rt7rm;.)  Qu'est-ce  que  je  touche?... 
Un  calice!  {Il  le  fait  tinter  avec  son  (mgle.)  Du  vermeil!... 
{Ttltant  encore.)  Avec  une  guirlande  de  rubis...  Comme  ça 
roule  frais  les  rubis,  sous  les  doigls  !...  Ceci,  par  exemple, 
c'est  de  l'or!...  de  l'or  massif!...  Ah!  mais  je  veux  y  voir, 
moi,  je  veu.\  y  voir...  Où  est-elle  donc  cette  diablesse?... 
Lise!  Lise!...  Où  ôtes-vous? 

LISE  TÀVEnNiEH,  dchout  sw  If  palier  près  de  la  porte. 
Ici... 
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ROL'RE. 

Kclairez-moi  donc,  mille  dieux!...  Mon  regard  a  soif  de 
toutes  ces  richesses. 

LISE    TAVERNIER. 

Et  moi,  je  vous  dis  que  vous  n'emporterez  rien  d'ici,  misé- 
rable, pas  même  un  reflet  d'or  au  fond  de  vos  yeux. 

ROURE. 

Oh  !  par  exemple!...  {Bas,  se  fouilla /H.)  Si  j'avais  seulement 
mon  briquet... 

LISE  TAVERNIER. 

Écoutez-moi  bien,  Roure...  C'est  ici  le  trésor  des  Clastres. 
C'est  ici  qu'aux  mauvais  jours,  aux  jours  d'alarmes,  les 
Ursulines  descendaient  les  richesses  du  couvent...  La  porte 
de  ce  caveau,  celle  contre  laquelle  je  m'appuie  en  ce 
moment,  est  une  porte  de  fer,  à  secret,  scellée  dans  le  mur 
et  comme  lui  inébranlable.  Elle  s'ouvre  du  dehors,  rien  que 
du  dehors,  vous  m'entendez,  par  un  ressort  que  je  suis  seule 
à  connaître.  Eh  bien!  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu,  si  vous 
ne  sortez  pas  d'ici  à  l'instant  môme,  en  suivant  de  point  en 
point  ce  que  je  vais  vous  dire,  je  ferme  sur  vous  cette  porte 
et  je  vous  enterre  vivant  dans  ces  profondeurs. 

ROURE. 

Mais  voyons,  ma  petite  Lise,  je  ne  veux  r-c;n  emporter...  je 
ne  demande  qu'à  voir. 

LISE  TAVERNIER,  terrible. 
Voulez-vous  faire  ce  que  je  vous  dis,  oui  ou  non?... 

ROURE. 

Dites,  dites...  (Bas.)  La  coquine,  c'est  qu'elle  en  serait 
capable.  {Haut.)  Yoyons,  qu'est-ce  qu  il  faut  faire? 
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LISE  TAVEUMEH. 

Vone/  ici...  du  côté  do  ma  voix. 

ROiuii,  f/rinçtint  (/rs  drnls,  bas. 
Si  tu  crois  que  je  vais  m'en  aller  comme  ça,  toi  !... 

LlSi:  TAVKK.MKIi. 

Allons!... 

ROURE,  avançant  vers  l'fscalirr. 
Voilà!... 

LISE  TAVEUMEH. 

Encore  quelques  pus,  vous  Irouvere/,  cinq  marches,  puis 
la  jtorte...  Vous  irez  droit  devant  vous...  Sitôt  sorti,  la  porte 
se  fermera. 

ROiRi:,  s'a?r(*taîit. 

Oui,  mais  une  fois  dehors,  comment  voulez  vous  que  je 
nie  retrouve  à  tâtons,  dans  tous  ces  souterrains? 

LISE  TAVERNIER. 

Je  vous  guiderai. 

hOLUE. 

Comment  !  vous  ne  restez  donc  pas  ici  ?...  Et  la  rançon  de 
Maximin? 

LISE  TAVKKMER. 

Je  m'en  charge. . .  Mais  plus  tard  ;  ce  qu'il  faut  d'abord,  c'est 
que  vous  sortiez  d'ici,  et  que  vous  arriviez  sans  iumic'ire  jus- 
que dans  la  cour  du  cloître.  Comme  cela,  je  .serai  sûre  que 
vous  ne  retrouverez  plus  l'endroit. 


LISE    TAV£ItMER  0  9!) 

ROURE,  montant  rescalier. 

Oh  I  méchante  !...  méchante!...  {Baa.)  11  faiitque  je  trouve 
un  moyen  pour  empêcher  cette  porte  de  se  fermer...  Ûh!  une 
idée...  {Iltv'fi  le  couteau  de  <ia  poche  et,  arrivé  sur  le  palier,  se 
baisse  et  plante  le  couteau  jusqu'au  manche  dans  la  terre.) 

LISE  TA%  ERNIER. 

Eh  hien  ? 

ROURE. 

J'y  suis. . .  (//  passe.  Derrière  lui  Lise  pousse  la  porte;  laporte 
rencontrant  le  manche  du  couteau  au  ras  du  sol,  rebondit  et 
se  rouvre  toute  grande.) 

LISE  TAVERNiER,  sc  baissant  à  son  tour. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  qui  empêche?  Un  couteau  !  (Elle 
le  tire  de  trrre  avec  mgwur,  mais,  au  mt^me  moment,  Roure, 
revenant  sur  ses  pas,. se  précipite  mr  elle.  Ah!  le  misérable... 
[Lutte.  Roure  finit  par  lui  arracher  le  couteau  des  mains.) 

ROURE,  la  maintenant  à  terre  dans  le  caveau. 

A  présent,  je  te  tiens,  défroquée  maudite...  A  mon  tour, 
c'est  moi  qui  commande  ici,  c'est  moi  qui  suis  le  maître. 
Allons,  vite,  de  la  lumière!... 

LISE  TAVERNIER. 

Menteur  infâme!...  Voilà  donc  ce  qu'il  voulait...  Voilà 
pourquoi  il  me  parlait  de  sauver  Maximin. 

ROURE,  la  tenant  toujours. 

Sauver  Maximin...  Ah!  ah!  ah!...  Vite,  vite,  cette  lan- 
terne, et  allumons I... 

LISE  TAVERNIER. 

Pourquoi  faire  ? 
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ROURE. 


Pourquoi  ?...  Pour  emporter  le   reflet   de  ton  or  !...  ma 
belle,  dans  mes  poches. 


LISE  TAVERNIER. 


Prenez  garde,  Roure.  Si  vous  avez  le  malheur  de  touchera 
quelque  chose  ici,  je  vous  préviens  que  je  m'accroche  à  vous, 
que  je  vous  suis,  que  je  vous  dénonce,  et  vous  savez  si  je 
m'y  entends!... 

ROURE. 

Tu  te  dénonceras  aussi,  alors  !... 

LISE   TAVERNIËR. 

Oui,  moi  aussi  !... 

ROURE,  le  couteau  ler)é. 

Ah!  toi,  décidément  tu  me  gênes  trop  dans  la  vie...  Va-t'en. 
(//  la  frappe.) 

LISE  TAVERNIËR,  tombant. 
Ah! 

ROURE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait?...  C'est  cet  or  aussi  qui  m'a  grisé, 
et  m'a  fait  oublier  mon  code...  Bah  !...  Maintenant,  vite,  au 
trésor  !...  {En  avançante  tâtons,  son  pied  heurte  la  lanterne.) 
La  lanterne!...  (//  V  ouvre  et  promené  sa  lumière  autour  de  lui 
dans  le  caveau.)  Le  trésor,  le  trésor  !...  Je  le  vois.  Oh  !  qu'il 
y  en  a  !  oh  !  que  c'est  beau  !  {rire  fou)  que  c'est  beau  !...  Je 
ne  sais  que  prendre,  que  choisir...  On  voudrait  tout  emporter 
Oh!  mais  je  reviendrai...  (//  s'élance  vers  la  porte.,  portant 
dam  ses  bras  des  vases  d'or,  des  calices  ^des  burettes,  des  osten- 
soirs.) 
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LISE  TAVERNiER,  qui  s' est  soulevéc^  et  traînée  jusqu'à  la  porte, 
le  couteau  dans  la  poitrine. 

Tu  disais  que  l'or  ouvrait  toutes  les  portes...  eh  bien  !  Tâche 
donc  de  l'ouvrir  celle-là!...  {Elle  ferme  la  pointe  avec  violence, 
et  reste  accroupie  devant,  sanglante,  les  cheveux  épars. 

ROURE,  reculant  effaré. 

Fermée!...  fermée!...  (//  tourne  dans  le  caveau  comme  un 
chien  fou,  jniis  tout  à  coup  pousse  un  grand  cri.)  L'eau  qui 
monte!  Au  secours...  [Veau  commence  à  monter  dans  le 
caveau.)  Oh  !.. .  oh  !  mon  Dieu  !  (//  tombe.) 


FIN 


LE  NABAB 


PIECE  EN  SEPT  TABLEAUX 


EN    COLLABORATION    AVEC    PIERRE    ELZÉAR 


REPRÉSENTÉE,  POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    SUR    LE    THÉÂTRE 
DU    VAUDEVILLE,    LE    }0  JANVIER    1880. 


PERSONNAGES 

Jansoulet MM. 

Marquis  de  Monpavon 

De  Gérv 

Joyeuse  

Hémerlingue,  banquier 

Canilhag,  directeur  de  théâtre 

Goessard,  rédacteur  du  Messager 

Passajon 

Je.nrins,  médecin  irlandais 

BOISLIIÉRY 

Ibrahim,  colonel  tunisien. 

Piedigriggio,  gouverneur  de  la  Caisse  terri- 
toriale  

Alexandre,  valet  de  chambre  du  duc  de  Mora. 

Noël,  valet  de  chambre  de  Jansoulet 

BoMPAiN,  intendant  de  Jansoulet 

Francis,   domestique 

ToM,  groom  de  Boislhéry 

Barreau,  cuisinier  du  Nabab 

Joseph  

Williams,  suisse  chez  le  duc  de  Mora 

Un  sergent  de  ville. 

Un  employé  du  télégraphe. 

Un  huissier  de  la  Chambre. 


Adolphe  Dupuis. 

DiEUDONNÉ. 

Pierre  Berton. 
Boisselot. 
André  Michel, 
Vois. 

Colombey. 
Daniel  Bac. 
A.  Georges, 
Gabriel  Roger. 
Castel. 

Faure. 
de  Wailly. 

JoLLY. 

Albin. 

Alexandre  Michei. 

Roche, 

Moisson. 

B0URC6, 

Amiî. 
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FÉLioiA  RuYS. M"»"  Blanche  Pierson. 

Françoise,  mère  de  Jansoulel Alexis. 

La    TIARONNE    HlÏMERLlN  a  E HkLKNE  MONNIER. 

Aline  Joyeuse Alice  Lody. 

Élise  Joyeuse Lincelle. 

Yaïa  Joyelse GOBY. 

Constance  Crenmitz ....  Saint-Marc. 

Adèle Lamare. 

ROSA ÂBADIE. 

Justine Wegler. 

AmY   FÉRAT •    •  MONGET. 

ROSeFÉRAT •    •    .  SlAIIiS. 

{Sccuiiil  Empire.) 


PREMIER  TABLEAU 


CHEZ  LES  .JOYEUSE 

Petit  salon  très  simple,  au  cinquième  étage,  aux  Ternes  :  aspect  très 
propre  et  très  soigné.  — Des  petits  tapis  de  pied  devant  les  fauteuils; 
des  petites  housses  au  crochet  sur  les  meubles.  —  Au  milieu  une 
table  à  ouvrage;  des  travaux  d'aiguille,  broderies,  etc.,  sur  la  table, 
—  Au  fond,  fenêtre  avec  balcon,  entourée  déplantes  grimpantes.  — 
Au  pan  coupé^de  droite  et  au  premier  plan  de  gauche,  portes  inté- 
rieures. —  Au  pan  coupé  de 'gauche,  porte  donnant  sur  le  palier. 


SCENE  PREMIERE 
ALINE,  ÉLISE,  YAIA 

{Aline  travaille  à  l'aiguille.  Élise  étudie,  p?'ès  de  la  table,  son 
histoire  de  France.  Yaïa  regarde  à  la  fenêtre,  au  fond.) 

ÉLISE,  apprenant  ses  dates. 

Louis,  ditleHutin:  1314-131G...  Philippe  V,  dit  le  Long  : 
1316-1322...  {S'intenyjmpant  tout  à  coup.)  Quand  je  serai 
mariée,  je  n'aurai  jamais  plus  de  trois  enfants  :  un  garçon 
pour  le  nom,  et  deux  filles  pour  les  habiller  pareilles. 
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ALiisE,  sévère. 
th  bien,  Elise  ?  Est-ce  de  l'histoire  de  France,  cela? 

ÉLISE,  confuse. 
Non,  bonne  maman.  Philippe  V... 

ALINE. 

Dit  le  Long  :  1316-1322...  Après? 

ÉLISE. 

Charles  IV,  dit  le  Bel  :  1322...  Oh!  bonne  maman,  je  suis 
perdue  :  jamais  je  ne  saurai. 

ALINE. 

1322-1328. 

ÉLISE. 

Ah  !  oui.  Valois  :  Philippe  VI.  —  Pourquoi  M.  Paul  de 
Géry  ne  vient-il  plus  nous  voir  ? 

ALINE,  sans  lui  répondre. 
Philippe  VI  ? 

ÉLISE. 

1328-1350. 

ALINE. 

M.  de  Géry  ne  peut  pas  venir;  il  est  allé  passer   un  mois 
dans  le  Midi.  —  Après  Philippe  VI? 

ÉLISE. 

Il  est  avocat,  M.  de  Géry? 
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AUNE. 

Mais  certainement  il  est  avocat,  et  môme  excellent  avocat. 

ÉLISE,  pointe  de  malice. 
Ah!...  Il  a  déjà  plaidé? 

ALliNE. 

S'il  a  plaidé  !...  C'esl  même  ce  qui  nous  a  fait  faire  sa  con- 
naissance. Ayant  à  défendre  an  malheureux  comptable,  il 
voulait  se  renseigner  près  de  quelque  employé  d'une  grande 
maison  de  banque;  on  lui  a  indiqué  notre  père. 

ÉLISK. 

Je  l'aime  bien,  moi,  M.  de  Géry.  [Petit  regard  en-dessous.) 
Et  toi  ? 

ALIKE. 

Nous  en  sommes  à  Philippe  VI. 

ÉLISE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai...  Philippe  VI.  C'est  si  difficile,  les 
dates  ! 

ALINE. 

Quand  papa  rentrera  de  son  bureau  et  qu'il  me  demandera 
si  Élise  a  bien  travaillé,  que  lui  répond rai-je? 

ÉLISE,   se  levant. 

Ne  gronde  pas,  bonne  maman:  aujourd'hui  je  suis  un  peu 
Iroubh'e,  parce  que  c'est  la  fête  de  papa. 

ALINE. 

Tu  ne  l'as  pas  oublié? 
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FLISE. 


Oh!  non.   Le  dix  mars,  voilà  une   date   que  je  sais  par 
cœur. 

YA  ÏA,  de  la  fenêtre . 

Comment!  Voussaviez  ?  Et  moi  qui  voulais  être  la  première 
à  lui  souhaiter  sa  fête  ! 

ALINE. 

Voilà  pourquoi  tu  l'attendais  à  la  fenêtre  ? 

YAÏA,  descendant. 

Oui:  j'avais  caché  mon  bouquet,  et  retourné  le  calendrier 
contre  le  mur,  pour  que  vous  ne  voyiez  pas  la  date. 

ALINE. 

C'est  très  mal,  cela,  Yaïa. 

YAÏA,  pleurant  presque. 
Oh  !  bonne  maman. . . 


ALINE. 

C'est  un  mauvais  sentiment.  Allons,  ne  pleure  pas:  je  te 
pardonne,  parce  que  tu  aimes  bien  notre  père...  Et  il  faut  bien 
l'aimer,  vois-tu,  en  ce  moment  surtout, 


ELISE. 

On  monte  l'escalier...   C'est  lui.  {On  sonne.  — Avec  drsnp- 
pointement.)  Non,  on  sonne  :  une  visite. 


VAlA. 

Ah!  quel  malheur!  {Elle  va  ouvrir.  Avec  un  joyeux  sourire.) 
M.  de  Géry! 
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ALINE. 

Ah! 


sci:neii 

Les  Mi^.MEs,  DE  GKRY. 

DE  GÉRY. 

Oui,  mademoiselle,  c'est  bien  moi.  M.  Joyeuse  n'est  pas 
ici? 

ALiNK,  vivement. 

Papa  n'est  pas  encore  rentré  de  son  bureau. 

DE  GÉRY,  étonné. 
De  son  bureau? 

ALINE,  embarrassée. 

Vous  savez  bien  qu'il  est  employé  de  la  maison  de  banque 
llémerlingue  et  G'*.  (Gaiement.)  Faut-il  qu'une  absence  de 
quinze  jours  vous  ait  fait  perdre  lu  mémoire?  Vous  avez  fait 
un  bon  voyage  ? 

Di:  GÉRY. 

Le  meilleur  des  voyages.  J'ai  passé  ces  quinze  jours 
dans  mon  pays  natal,  à  Saint-Rooians.  Je  suis  revenu 
hier  soir,  et  ma  première  visite  est  pour  vous.  Comment 
allez-vous?  Comment  va  M.  Joyeuse ?(yl  Élise.)  Et  cet  exa- 
men? 

ÉLISE. 

Dans  trois  semaines.  J'ai  une  peur  ! 

ALINE. 

Nous  étions  en  train  de  réciter  notre  histoire  de  France 
quand  vous  êtes  entré. 
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DE    GÉRY. 

Si  je  dérange,  je  m'en  vais. 

TOUTES. 

Ah!  mais  non...  Ah!  mais  non! 

ALINE. 

Elise  va  finir  de  réciter  dans  sa  chambre.  Yaïa  me  rempla- 
cera. 

YAÏA,  avec  importance . 
Je  m'en  charge. 

ÉLISE. 

Vous  ne  partirez'  pas  sans  nous  dire  adieu,  monsieur  de 
Géry? 

DE  GÉRY. 

Non,  certainement. 

YAÏA. 

Il  faudra  être  là  quand  nous  souhaiterons  la  fête  à  papa. 

DE  GÉRY. 

Ah!  C'est  aujourd'hui  la  fête  de  M.  Joyeuse? 

ÉLISE. 

Mais  oui. 

YAÏA. 

Mais  oui  :  mon  bouquet  est  prêt. (5e   reprenant.)  Nos  bou- 
quets sont  prêts. 

ÉLISE,  ôrt5  à  Yaïa. 

Va  demander  pardon  à  bonne  maman  ? 
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Y  AÏ  A. 

Tu  ne  m'en  veux  plus,  bonne  maman? 

ALINE. 

Non,  Yaïa,  non.  Je  t'ai  dit  que  je  t'avais  pardonné. 

DE  GÉRY,   à  par/,  les  rt'fjardant  et  un  peu  émti. 
Est-il  rien  de  plus  charmant? 

ÉLISE,  à  Alinp. 

Cela  ne  te  fâche  pas  que  nous  t'appelions  bonne  maman 
devant  les  étrangers  ? 

ALINE,    gaiement. 
Oh  !  Dieu  non,  par  exemple! 

ÉusE,  à  de  Géry. 

C'est  un  nom  que  nous  lui  donnions  déjà  quand  elle  était 
petite  fille,  et  nous  pas  plus  hautes  que  ça...  Avec  son  bonnet 
à  ruches,  son  air  sérieux,  elle  avait  une  drôle  de  petite  figure 
si  raisonnable,  si  bonne  !. . .  A  tout  à  l'heure,  bonne  maman. 

DE  GÉRY,  à  lui-mhne. 

C'est  adorable! 

{Élise  et  Yaïa  sortent pai' la  gauche.) 

SCKNE  m 

ALINE,  DE  GÉRY,  jjvis   ÉMSE  cl  YAI.V. 

ALINE,  à  de  Géry. 

Vous  m'avez  effrayée...  Vous  avez  failli   apprendre   à  ces 
enfants  que  notre  père  n'était  plus  chez  Hémerlingue. 
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DE    QÉRY. 

Elles  ne  le  savent  pas  ? 

ALINE. 

Non,  elles  ne  le  savent  pas  :  moi  aussi  je  suis  censée 
l'ignorer;  mon  père  nous  le  cache. 

DE     nÉRY. 

Comment  ? 

ALINE. 

De  peur  de  nous  inquiéter.  Il  est  si  bon  1  II  part  tous  les 
matins  à  l'heure  habituelle,  sa  serviette  sous  le  bras,  et  il 
rentre  comme  autrefois,  exactement.  Il  est  en  retard  aujour- 
d'hui, par  extraordinaire.  Il  nous  parle  de  son  bureau,  comme 
s'il  en  revenait,  toujours  gai,  toujours  souriant.  Par  moments 
même  il  se  figure  qu  il  en  vient...  11  a  l'imagination  si  vive,  si 
féconde...  Tout  ce  qu'il  invente,  tout  ce  qu'il  suppose,  toutce 
qu'il  bâtit  de  romans  dans  sa  tète  à  la  journée,  il  se  le  repré- 
sente... Vous  le  connaissez  bien...  c'est  le  dormeur  éveillé. 

DE    GÉRY. 

Mais  enfin...  depuis  trois  semaines  qu'il  est  sans  place, 
comment?... 

ALINE,  w  (/f'vinant  avec  tin  sourire. 

Comment  vivons-nous?  Je  le  trompe  un  peu  :  je  lui  expli- 
que que  tout  diminue  en  ce  moment,  qu'on  vit  pour  rien,  et 
je  fais,  en  m'amusant,  des  travaux  d'aiguille,  que  je  vends 
très  cher. 

DE    GÉKY. 

Oh  !  très  cher  ! 

ALLNE. 

Très  cher.  Et  je  vous  prie  de  ne  pas   me  plaindre.  Je  n'ai 
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jamais  été  si  heureuse  :  je  vois  que  je  peux  être  utile  à  mon 
père  et  à  mes  sœurs. 

DE    r.ÉRY. 

Oii!  quelle  charmante  jeune  fille  vous  êtes!  Et  qu'il  va  bien 
à  votre  jeunesse  ce  nom  de  bonne  maman  !  Je  venais  aussi, 
moi,  pour  essayer  d'être  utile  à  votre  cher  père. 

ALINE,  souriant. 

Vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas  à  plaindre.  {Lui  ten- 
dant la  ynain.)  On  ne  nous  abandonne  pas. 

DE  GÉRY,  ai'ec  chaleur. 

Non  certes.  Malheureusement  mon  pouvoir  n'est  pas  grand. 
Je  ne  compte  guère  dans  cet  immense  Paris.  J'y  ai  des  rela- 
tions, quelques  amis  influents...  Mais  s'il  fallait  tout  de  suite 
en  nommer  un  sur  lequel  je  pourrais  compter,  j'aurais  quel- 
que embarras. 

ALINE. 

Ah  1  vilain  qui  doute  de  ses  amis  ! 

DE  GÉRY. 

Hélas! 

ALINE. 

Eh  bien,  moi,  j'ai  meilleure  opinion  de  l'espèce  humaine. 
Aujourd'hui  même,  il  y  a  quelques  heures,  j'ai  tenté  une 
démarche...  Vous  me  promettez  de  ne  pas  le  dire  à  papa? 

DE  GÉRY. 

Je  vous  le  jure. 

ALI  m;. 

Je  suis  allée  chez  une  amie  de  pension  qui  était  ma  voisine 
de  pupitre  à  l'institution  IJcliu...  et  que  je  n'avais  jamais 
revue. 
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DE  GÉRY,  souriant. 
Ce  n'est  pas  très  compromettant. 

ALINE. 

J'y  suis  allée  toute  seule. 

DE  GÉRY,  de  même. 
Ce  n'est  pas  encore  très  grave. 

ALINE. 

Oh  !  mais  maintenant  ce  n'est  plus  une  petite  personne 
comme  moi.  Elle  est  dans  une  grande  situation,  elle  est  belle, 
elle  est  fêtée  ;  voilà  où  a  été  mon  audace. 

DE  GÉRY. 

Et  elle  vous  a  bien  reçue  ? 

ALINE. 

Oh  !  on  ne  peut  mieux.  Malheureusement,  il  y  avait  là 
beaucoup  de  monde  ;  nous  n'avons  pas  pu  causer. 

DE  GÉRY,  avec  îcn  sourh'e. 
Ah! 

ALINE,  fâchée. 

Je  vous  dis  qu'elle  a  été  excellente.  Elle  m'a  promis  de 
faire  tout  ce  qu'elle  pourrait  pour  mon  père,  et  comme  elle  a 
beaucoup  de  relations,  des  amis  très  haut  placés,  très  puis- 
sants... 

DE  GÉRY. 

Comment  se  nomme-t-elle  ? 

ALINE,  le  regardant. 
Vous  me  demandez  son  nom  avec  un  air  de  méfiance. 
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OU  GÉRV, 

•  Tas  du  tout. 

ALINE. 

Si  VOUS  la  jugez  mal, d'avance,  je  ne  vous  la  nommerai 
pas. 

DE    GÉRY, 

.le  la  juge  très  bien  au  contraire. 

ALINE. 

C'est  Félicia  Ruys. 

Di;    GÉKY. 

Félicia  !  ' 

ALINE, 

Vous  la  connaissez? 

DE    «;ÉHY. 

Oui  ;  je  lui  ai  été  présenté  il  y  a  un  mois. 

ALINE. 

Une  grande  artiste,  n'est-ce  pas  ? 

DE    GÉKY. 

Vous  êtes  allée  chez  Félicia  Ruys,  vous  ? 

ALI  m:. 
Oui,  moi. 

DE    GÉRY, 

Dans  son  atelier  ? 
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ALINE. 

Oui;  elle  travaillait  au  buste  d'un  personnage.. 

DE    GÉRY. 

Qui  était  là? 

ALINE. 

Non,  il  n'y  était  pas.  Une  grosse  tête  avec  des  cheveux 
crépus.  J'ai  entendu  un  monsieur  qui  disait  à  un  autre  :  c'est 
le  Nabab. 

DE    GÉRY. 

M.  Bernard  Jansoulet  ? 


ALINE. 

Il  paraît  que,  l'année  dernière,  elle  a  eu  un  très  grand  succès 
avec  le  buste  du  duc  de  Mora. 


DE    GERY. 

Vous  savez  cela  ? 

ALINE. 

On  le  racontait  devant  moi.  11  a  suffi  de  ce  buste  pour  la 
placer  au  premier  rang  de  nos  sculpteurs.  C'est  beau,  le 
talent  I 

DE    GÉRY, 

Oui...  oui... 

ALlNi:. 

Vous  avez  l'air  de  m'en  vouloir  de  ce  que  je  suis  allée  chez 
Félicia? 
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DE    GÉRY. 

Vous  en  vouloir?  Eh  bien,  oui,  peut-être. 

ALINE,  /rès  étonnée. 

Pourquoi  donc?  Nous  nous  aimions  beaucoup  à  la  pension, 
quoiqu'elle  fût  dans  les  grandes  et  moi  dans  les  petites...  Une 
nature  un  peu  folle,  un  [)eu  df^cousue,  mais  si  bonne  !  si  supé- 
rieure à  rïous  toutes  !  Oh!  qiiîind  elle  me  parlait  de  son  art, 
comme  j'étais  heureuse  de  l'entendre  !  Que  de  choses  j'ai 
comprises  par  elle,  dont  je  n'aurais  eu  aucune  idée  !  Encore 
maintenant,  quand  nous  allons  au  Louvre  le  dimanche,  avec 
mon  père,  devant  une  belle  sculpture  ou  un  beau  tableau,  je 
songe  tout  de  suite  à  Félicia.  Je  l'ai  toujours  admirée,  moi. 

DE    GÉRY. 

Je  comprends  qu'on  l'admire.  Je  comprends  que  vous  ayez 
gardé  d'elle  ce  charmant  souvenir.  On  n'est  pas  plus  artiste 
que  Félicia  Ruys,  et  dans  le  laisser  aller  de  son  existence,  il 
n'v  a  pas  un  reproche  sérieux  à  lui  adresser.  Mais  elle  a  été 
élevée  dans  l'atelier  de  son  père,  un  grand  sculpteur  aussi... 
-• 

ALINE,  fjaicmcn/. 

Oh  !  oui.  Elle  nous  en  parlait  sans  cesse,  et  quand  elle  avait 
passé  un  jeudi  chez  lui,  elle  revenait  avec  une  fièvre,  une 
animation  qui  nous  amusait  toutes. 

DE    GÉRY. 

Elle  est  toujours  dans  cet  état  de  surexcitation  nerveuse  qui 
lui  donne  un  attrait  de  plus.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  est  dan- 
gereux pour  vous.  Ce  n'est  pas  elle,  c'est  l'atmosphère  de  son 
atelier,  c'est  le  monde  qu'elle  y  reçoit,  c'est  ce  milieu  qui  n'est 
pas  le  vôtre.  Vous  êtes  si  bien  ici  dans  votre  cadre,  bonne 
maman. . .  Me  permettez-vous  de  vous  appeler  bonne  maman  ? 

alim;. 

N'est-ce  pas  mon  nom?  Je  suis  très  contente,  parce  que, 
malgré^votre  petit  sermon... 


Oh! 
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DE    GÉRY. 

ALINE. 


Je  vois  que,  vous  aussi,  vous  admirez  Félicia...  Nous  cau- 
serons d'elle. 


DE    GERY. 

Non,  nous  causerons  de  vous. 


ÉLISE,  entrant  avec  Yaïa. 
Aline,  Aline...  voici  papa! 

YAÏA . 

Il  monte;  vite   nos  bouquets...   [A   Aline.)  C'est  toi  qui 
l'embrasseras  la  première. 

ALl?sE 

Non,  ma  petite  Yaïa,  ce  sera  toi. 


SCÈNE  IV 

DE  GÉRY,  JOYEUSE,  ALINE,  ÉLISE,  YAIA. 

JOYEUSE,  entrant  par  le  pan  coupé  de  gauche,   une  serviette 

sous  le  bras. 

Cet  Hémerlingue  n'en  finit  pas.  Ah  !  mon  bon  monsieur  de 
Géry,  vous  voilà  de  retour.  Hémerlingue  m'a  retenu  dans 
son  cabinet  pour  une  affaire  importante. 

ALLNE,  gaiement. 

Et  puis,  avoue  que  tu  n'étais  pas  fâché  d'être  en  retard  au- 
jourd'hui. 
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.lOVEUSE. 

Poimiuoi  aujourd'hui? 

ALIME. 

Pour  nous  donner  le  temps  de... 

\k\k,  poussée  par  Aline. 
Papa,  je  vous  souhaite  une  bonne  fête. 

ALINE    f't    ÉLISE. 

Et  nous  aussi,  papa. 

JOYEUSE. 

Ah!  mes  chères  petites!  Ah!  mes  mignonnes  chéries! 
Venez  là  toutes  les  trois,  mes  trésors...  Vous  me  pardonnez, 
monsieur  de  Géry?  (//  ejiibi'asse  ses  trois  filles.) 

UE    GÉRY. 

Mais  je  suis  resté,  parce  qu'on  m'a  permis  de  vous  sou- 
haiter aussi  une  bonne  fête. 

JOYEUSE,  allant  à  lui. 

Mon  cher  ami  !  J'avais  absolument  oublié  que  c'était 
aujourd'hui  ma  fête.  J'oublie  tout  maintenant.  [Vivement.) 
Ce  sont  les  alîaires.  Cet  Ilémerlingue  m'accable.  Ordinaire- 
ment, le  jour  de  ma  fête,  j'apportais  une  petite  friandise. 


Nous  l'avons. 


Ah! 


Une  surprise, 


ÉLISE,    bas. 


JOYEUSE. 


YAIA. 
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JOYEUSE. 

Ne  me  dites  rien. 

ÉLISE, 

C'est  bonne  maman  qui  l'a  préparée. 

JOYEUSE. 

Elle  n'oublie  rien,  bonne  maman. 

YAÏA,  bas. 
Un  gâteau  à  la  reine.  Chut! 


JOYEUSE. 


Chut  !  Vous  êtes  des  anges. 


ALINE,  du  fond. 

Maintenant  vous  allez  vous  occuper  un  peu  du  ménage. 
{Elle  se  dirige  à  droite.) 


ELISE. 

Oui. 

YAÏA,  revenant,  à  son  père. 

Et,   tu  verras,  il  y  a  encore  autre   chose  que  tu  aimes 
bien. 

ALINE,  bas^  à  Joyeuse. 
Tu  n'invites  pas  M.  de  Géry  à  dîner? 

JOYEUSE. 

Si,  si!  (D'wn  ton  cérémonieux.)  Monsieur  de  Géry,  bonne 
maman  vous  in  vite |^. 
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ALINE,  bas. 
Mais  non...  c'est  toi. 

JOYEUSE. 

Ahl  oui.  Voulez- vous  me  faire  l'honneur  de  dîner  avec 
mes  filles? 

AUNE,  bas. 
Ce  n'est  pas  encore  ça... 

JOYEUSE,  gaiement. 
Tu  penses  bien  qu'il  ne  resterait  pas  pour  moi. 

DE  GÉRY. 

Si,  monsieur  Joyeuse,  je  resterai  pour  vous. 

ÉLISE  et  YAÏA,  qui  écoutaient  au  fond,  redescendant. 
M.  de  Géry  accepte! 

DE  GÉRY. 

Et  croyez  bien  que  jamais  invitation   ne   m'a  été    plus 
gréable. 

ALINE. 

Vous  restez? 

DE   GÉRY, 

Eh  bien!  oui,  je  reste. 

ALiNK,  bas. 

Viens  vite.  Elise;  nous  allons  nous  surpasser. 
{Elle  sort  lapi^emière.) 
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YAÏA,  de  même. 

C'est  moi  qui  vais  battre  les  œufs  à  la  neige. 
{Elise  et  Yaia  sortent,  derrière  Aline,  par  la  porte  de  droite,) 


SCENE  V 

DE  GÉRY,   JOYEUSE. 
.lOYEUSE. 

Vous  comprenez,  monsieur  de  Géry,  qu'on  ne  peut  jamais 
se  dire  malheureux  quand  on  a  trois  filles  comme  les 
miennes. 


DE  GÉRY,  avec  effusion. 
Non,  mon  bon  monsieur  Joyeuse,  non... 


JOYEUSE. 


Élise  et  ma  petite  Yaïa  sont  parfaites;  mais  si  vous   con- 
naissiez comme  moi  mon  Aline... 


DE  GERY. 

Oh  !  je  la  comnoÀs. {Baissant  la  voix.)  Je  suis  passé  aujour- 
d'hui chez  Hémerlingue  pour  vous  voir. 

JOYEUSE,  effrayé. 

Et  vous  avez  appris?  {Vivetnenf.)  Vous  a  avez   rien  dit  à 
mes  filles? 

DE  GÉRY. 

Rien,  absolument  rien. 

JOYEUSE. 

Elles  seraient  inquiètes,  et  je  neveux  pas  les  inquiéter,  mes 
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pauvres  chéries.  Je  les  trompe;  oui,  monsieur   de  Géry,  le 
baron  Ilémerlingue  m'a  renvoyé. 

DE  GÉRY. 

Vous,  l'employé  modèle? 

JOYEUSE. 

Comme  un  simple  valet,  sans  pitié  pour  mes  trois  petites 
mignonnes  que  mon  emploi  faisait  vivre,  sans  penser  que  je 
suis  vieux,  et  qu'il  n'est  pas  facile  de  se  caser  à  mon  âge... 
[S'animant.)  Oh!  il  y  a  des  hommes  bien  méchants!  Juste- 
ment, ce  jour-là,  le  jour  oii  l'on  m'a  renvoyé,  j'allais  au 
bureau  plein  d'espérance...  Je  me  ligûrais  —  vous  savez, 
quand  on  marche,  la  tête  travaille  —  je  me  figurais  que 
j'allais  recevoir  une  gratification  :  je  ne  sais  pourquoi...  une 
idée...  je  me  voyais  revenant  le  soir  en  triomphe  à  la  maison, 
annonçant  la  nouvelle  à  mes  chéries  :  «  Vite,  habillez-vous... 
nous  allons  au  théâtre.  »  Dieu!  qu'elles  étaient  jolies  sur  le 
devant  de  leur  loge,  les  chères  petites  !  un  bouquet  de  têtes 
vermeilles!...  et  puis,  le  lendemain,  voilà  l'aînée  demandée 
en  mariage. 


En  mariage' 


DE  GÉRY,  vivement. 


JOYEUSE. 


Oui;  dans  mon  rêve...  et  il  faut  croire  que  je  rêvais  tout 
haut,  selon  mon  habitude,  car,  dans  la  rue,  les  gens  me  re- 
gardaient avec  un  drôle  d'air...  J'arrive  au  bureau.  <  Joyeuse, 
le  baron  vous  demande,  »  me  dit  notre  caissier  en  me  voyant 
entrer.  Il  est  un  peu  souffrant  :  allez  le  voir  dans  sa  chambre; 
il  veut  vous  parler  de  nos  dernières  opérations  sur  la  place  de 
Tunis.  »  J'en  rêvais,  moi,  de  ces  opérations;  j'y  avais  vu  va- 
guement des  manœuvres  frauduleuses  contre  un  autre  grand 
financier,  M.  Jansoulet. 

DE     GÉRY. 

Celui  qu'on  appelle  le  Nabab. 
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JOYEUSE. 


.  Oui;  cette  idée  me  poursuivait  pendant  que  je  traversais 
les  riches  salons  d'Homerlingue.  Je  me  croyais  chez  lo  Nabab  ; 
je  lui  prends  le  bras  et  je  lui  dis  :  «  On  vous  vole,  Monsieur 
Jansoulet!  » 

DE  GÉRY,  riant. 
C'était  Hémerlingue! 


Non,  c'était  sa  femme. 


Madame  Hémerlingue  ! 


Oui. 


JOYEUSE. 


DE  GERY. 


JOYEUSE. 


DE  GERY. 


N'allez  pas  plus  loin,  pauvre  dormeur  éveillé...  Il  n'en  fal- 
laitpas  tantpour  vous  perdre,  la  baronne  Hémerlingue  exècre 
Bernard  Jansoulet. 


Pourquoi? 


JOVEL'SE. 


DE  GERY. 


Parce  qu'il  l'a  connue  à  Tunis.  C'était  une  ancienne  esclave 
arménienne  vendue  au  bey...  Hémerlingue  l'a  épousée  à  sa 
sortie  du  sérail.  Elle  est  venue  en  France  avec  son  mari,  s'est 
enlermée quelques  mois  dans  un  couvent,  et  s'est  fait  baptiser 
en  grande  pompe  :  ce  qui  lui  a  ouvert  tous  les  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Très  séduisante  d'ailleurs,  et  menant 
son  mari  à  l'assaut  de  la  colossale  fortune  du  Nabab  qu'elle 
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hait  d'une  haine  sauvage.  Vous  ne  rentrerez  pas  aisément  en 
grâce  auprès  d'elle.  Mais  le  malheur  qui  vous  arrive  peut 
devenir  pour  vous  une  source  de  fortune.  Vous  êtes 
renvoyé  par  Ilémerlingue  :  voulez-vous  entrer  chez  Jan- 
soulet? 


JOYEUSE. 

Non^  non.  — Comment  m'y  présenter  d'ailleurs? 


Je  m'en  charge. 


Vous? 


DE    GËRY. 


JOYEUSE. 


DE  GERY. 


Je  ne  connais  pas  Bernard  Jansoulet,  mais  nous  sommes 
du  même  pays,  du  même  village,  de  Saint-Romans  :  je  voyais 
tous  les  jours  sa  brave  vieille  mère  qui  garde  encore  sa  coiffe 
de  pavsanne.  Elle  m'a  offert  de  me  donner  une  lettre  pour 
son  fils.  Je  n'ai  pas  osé  refuser,  mais  je  ne  songeais  guère  à  me 
servir  de  cette  lettre.  Il  fallait  une  occasion.  J'irai  voir  Jan- 
soulet; je  lui  parlerai  de  vous. 

JOYEUSE. 

Non,  non,  monsieur  de  Géry  :  je  vous  remercie. 

DE  GÉRY. 

Vous  avez  donc  une  place  en  vue? 

JOYEUSE- 

J'ai  un  ami,  M.  Passajon,  qui  s'occupe  de  me  chercher 
quelquechose:  je  l'attends.  Ah!  si  j'étais  seul...  La  vie  est  à  si 
bon  compte  maintenant,  à  ce  que  dit  Aline. 
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DE  GÉRY. 


Pourquoi  ne  pas  profiter  de  l'occasion  que  je  vous 
offre? 

JOYEUSE. 

Parce  que...  on  parlait  beaucoup  de  Jansoulet  chez 
Hémerlingue.  J'ai  des  histoires  sur  lui  qui  me  hantent  la 
cervelle,  et  puis  il  me  vient  des  manies  de  vieillard.  Je  veux 
que  l'argent  que  je  gagne  soit  de  source  pure  ;  c'est  pour 
mes  filleltes. 

DK  GÉRY. 

Mais, si  le  Nabab  est  un  honnête  homme  ? 

JOYEUSE. 

Il  est  si  riche  !  Il  s'est  enrichi  si  vite  !  Si  loin  ! 


Comme  Hémerlingue. 


DE  GERY, 


JOYEUSE. 


Aussi  j'aurais  quitté  Hémerlingue.  (A  de  Géry.)  Oui,  je 
t'aurais  quitté,  misérable!  {Revenant  à  lui.)  Oh!  pardon, 
monsieur  de  Géry  :  c'est  toujours  ma  maudite  imagination 
qui  m'emporte. 


DE  GÉRY. 


J'ai  entendu  parler  de  Bernard  Jansoulet  par  sa  mère, 
qui  est  la  plus  droite  et  la  plus  scrupuleuse  des  femmes. 
Je  ne  puis  pas  croire  que  ce  soit  un  co]uin.  J'irai  lui 
porter  cette  lettre,  je  le  verrai  de  près,  je  l'étudierai,  et  si  je 
vous  affirme  que  vous  pouvez  entrer  chez  lui... 


JOYEUSE. 


Je  vous  croirai...  mais  je  le  verrai  toujours  comme  on 
me  l'a  dépeint,  et  je  ne  pourrai  pas...  c'est  plus  fort  que 
moi. 
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DE  GÉRY. 

Eh  bien  !  cela  ne  fait  rien...  je  vais  chez  lui  tout  de  môme. 
Ce  n'est  plus  pour  vous,  c'est  pour  moi.  Voilà  une  heure 
qu'il  me  prend  l'envie  d'être  riche.  Je  ne  l'ai  jamais 
eue,  cette  envie,  mais  aujourd'hui  je  l'ai,  et  je  l'ai  résolu- 
ment. 

JOYEUSE. 

Cela  vous  sera  facile  ;  vous  ferez  un  riche  mariage. 

DE  GÉRY. 

Non,  précisément,  ce  n'est  pas  un  riche  mariage  que  je 
veux  faire. 

JOYEUSE. 

Ah  !  {On  sonne  à  la  porte.)  Sans  doute  mon  ami  Passajon 
qui  m'apporte  peut-être  une  bonne  nouvelle. 

DE  GÉRY. 

Ah! 

JOYEUSE,  allant  ouvrir. 
Passajon  est  garçon  de  bureau  à  la  Caisse  territoriale. 

DE  GÉRY. 

Oh  !  en  voilà  une  caverne  par  exemple  ! 

JOVEUSE. 

Oui,  je  sais...  Mais  cela  n'empêche  pas  Passajon  d'être  un 
très  brave  homme...  Un  peu  solennel...  vous  comprenez;  il 
!\  (M  appariteur  à  la  Faculté  de  Dijon.  [Ouvrant.)  Entrez, 
mon  cher  monsieur  Passajon. 
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SCÈNE  Vf 

Les  Mêmes,  PASSAJON,  costume  de  garçon  de   bureau, 
un  parapluie  à  la  main,  puis  ALINE. 

PASSAJON,  entrant. 
Monsieur  Joyeuse,  mon  respect. 

JOYEUSE. 

Je  vais  vous  présenter  à  M.  de  Géry,  avocat. 

PASSAJON,  s' inclinant  profondément . 
Ah  !  maître  de  Géry,  mon  respect. 

JOYEUSE,  avec  anxiété. 

Eh  bien  ?  Cette  place  de  quinze  cents  francs   dans  une 
fabrique? 

PASSAJON, 

Vous  l'aurez  si  vous  voulez. 

JOYEUSE. 

Si  je  le  veux  !  vous  n'avez  pas  conclu  ? 

PASSAJON. 

J'ai  demandé  à  réfléchir  jusqu'à  ce  soir  sept  heures. 

JOYEUSE. 

Pourquoi? 

PASSAJON. 

Parce  que  j'ai  mieux  à  vous  proposer. 
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JOYEUSE. 

Ah  ! 

PASSAJON. 

I">trc  caissier  vous  siérait-il  ? 

JOYELSli:. 

Où? 

PASSAJON. 

A  la  Caisse  territoriale. 

DE  GÉRY,  riant. 
Ah  !  la  Territoriale...  Le  coffre-fort  a  toujours  été  vide. 

PASSAJOiN. 

Oui,  cela  m'était  même  commode...  J'y  serrais  les  reliefs 
de  mon  repas,  mon  fromage  de  Gruyère,  ou  mon  veau  à  la 
vinaigrette,  mais  maintenant  qu'on  y  met  de  l'argent...  (// 
soupire.  —  A  Joyeuse.)  Y ous  siérait-il  huit  mille  francs  d'ap- 
pointements? 

DE    GÉRY. 

Qu'on  ne  paye  pas... 

PASSAJON,  avec  dignité. 
On  paie  depuis  ce  matin,  monsieur. 

JOYEUSE. 

On  paie...  Alors  vous  êtes  remboursé  de  vos  avances  pour 
voitures,  cigares,  grogs  américains?... 

PASSAJON. 

La  Compagnie  m'a  tout  payé;  mais  je  lui  laisse  mes  fonds 
puisqu'elle  devient  solide. 


LE    NADAB  10  29 

DE  GÉRY,  à  part. 
Pauvre  bonhomme! 

PASSAJON. 

M.  Piedigriggio,  le  gouverneur,  a  trouvé  une  nouvelle 
combinaison... 

DE   GÉRY. 

Encore  une!  et  voilà  ce  qui  nous  inspire  de  la  confiance... 

PASSAJON. 

Non;  ce  qui  me  rassure,  c'est  que  notre  caissier  a  appelé 
M.  le  gouverneur  :  «  Fleur  de  Mazas.  » 

DE  GÉRY. 

Ah!... 

PASSAJON. 

Et  qu'on  a  flanqué  notre  caissier  à  la  porte  {appmjant)  en 
lui  réglant  son  compte.  Je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  Il  y  a 
du  nouveau.  Je  ne  me  trompais  pas.  Bernard  Jansoulet  entre 
dans  l'affaire. 

DE  GÉRY. 

Jansoulet? 

JOYEUSE,  à  de  Géry. 
Vous  voyez?  Votre  Nabab...  cet  homme  intègre. 

PASSAJON. 

Oui,  celui  qu'on  appelle  le  Nabab.  J'ai  l'honneur  de  con- 
naître M.  Noël,  son  premier  valet  de  chambre.  11  m'a  fait 
visiter  l'hùtel  de  Jansoulet,  et  je  m'explique  à  présent  qu'on 
l'appelle  le  Nabab.  Chez  lui  tout  est  en  or. 

\ 
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JOYEUSE. 


Eh  bien,  mon  cher  Passajon...  Allons  arrêter  tout  de  suite 
la  petite  place  de  quinze  cents  francs. 

PASSAJON. 

Vous  avez  tort,  monsieur  Joyeuse,  mais  cela  vous  regarde. 
Je  suis  nonobstant  à  vos  ordres. 

jrtvEusE,  à  de  Géry, 
Vous  nous  attendez  là  ? 

DE    OÉRV. 

Non;  j'ai  justement  une  course  à  faire.  {A  par/.)  Il  m'in- 
téresse, moi,  le  fils  de  la  vieille  Françoise. 

JOYEUSE,  appelant  à  la  •porte  de  droite. 

Aline!  {Aline  se  montre  à  demi,  avec  un  tablier  blanc  de 
mrnarjère.)  Nous  sortons  pour  un  instant. 

ALINE. 

Qu'est-il  arrivé  ? 

JOYEUSE. 

Rien. ..  rien...  c'est  ce  bon  Passajon... 

PASSAJ(»N. 

Mademoiselle  Aline,  mon  respect. 

JOYEUSE. 

Qui  a  besoin  de  nous   pour  un  moment.  Il  lui  faut  deux 
témoins,  pas  pour  un  duel,  non...  pour  un  passeport. 

ALINE. 

Mais  le  dttier? 

f 
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JOYEUSE. 

Nous  allons  rentrer  tout  de  suite  ;  tu  le  retarderas  un  peu. 

AUNE. 

Dépêchez-vous  alors. 

DE  GÉRY,  la  regardant. 

Comme  ce  petit  tablier  blanc  lui  va  bien  I  Ah  !  si  je  pou- 
vais apporter  la  joie  dans  cette  maison,  la  vraie  joie  !  et  les 
vrais  sourires  ! 

PASSAJOX.  X 

Mademoiselle  Aline^  mon  respect... 

DE  GÉRY,  serrant  la  inain  et  Aline. 

A  tout  à  l'heure. 

{Ils  sortent  tous  les  trois.) 

SCÈNE  VII 

ALINE,  puis  YAIA. 

ALINE,  seule» 

Tant  mieux!  j'aurai  le  temps  de  faire  un  peu  de  toilette. 
C'est  la  fête  de  papa,  et  puis  nous  avons  un  étranger.  {A  la 
porte  de  gauche.)  Elise,  ralentis  le  fourneau;  nous  dînerons 
un  peu  plus  tard. 

ÉLISE,  à  la  cantonade. 
Bon. 

YAÏA,  paraissant  à  la  porte  en  battant  des  œufs. 
Eh  bien  I  et  mes  œufs  à  la  neige? 


10Î2       ŒUVRES    COMPLÈTES    d'aLPUONSE    DAUDET    (tHÉATRe) 

ALINE,  riant. 
Dame,  tu  les  battras  plus  longtemps. 

VAÏA,  les  battant. 
Mais  je  ne  peux  plus  m'arrêter  maintenant. 

ALLNE. 

Oh  !  ma  pauvre  Yaïa,  que  tu  es  à  plaindre! 

Y  AÏ  A. 

En  voilà  un  exercice  1  (Elle  7'entre.) 

ALINE,  à  elle-même. 

Je  mettrai  M.  de  Géry  à  ma  droite;  non,  je  le  mettrai  à  la 
droite  de  papa  ;  c'est  la  première  fois  qu'il  dîne  à  la  maison. 
Moi,  je  serai  en  face.  (On  satine.)  Qui  est-ce  qui  peutbien  nous 
arriver  maintenant  ?  (  Elle  va  oiiv)'ir,  et  se  trouve  en  face  d'un 
monsieur  très  élégamment  vêtu.) 

SCÈNE  VIII 
ALINE,  JENKINS. 

JE^KINS,  léger  accent  irlandais. 
M.  Joyeuse? 

ALINE. 

Il  est  absent,  monsieur. 

JENKLNS. 

Mademoiselle  Aline  Joyeuse? 

»  ALLNE. 

C'est  moi,  monsieur. 
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JENKINS. 


Mademoiselle,  ma  visite,  qui  pourrait  vous  surprendre  un 
peu,  ne  vous  étonnera  plus  tout  à  l'heure.  Vous  ne  savez  pas 
qui  je  suis  ?  Le  docteur  Jenkins.  Vous  ne  me  connaissez  pas. ^ 
J'ai  pourtant  quelque  renom  à  Paris  et  en  Angleterre.  L'in- 
venteur des  perles  Jenkins. 

ALINE. 

Nous  sommes  si  loin  de  Paris  dans  ce  faubourg  des  Ternes, 
à  notre  cinquième  étage;  il  faut  m'excuser. 

JENKINS. 

Vous  avez  eu  pour  amie  de  pension  M""  Félicia  Ruys? 

ALINE. 

Oui,  monsieur,  je  suis  allée  chez  elle  aujourd'hui.  {Elle 
offre  un  siège  à  Jenkins.) 

JENKINS,  avec  un  geste  de  refus. 

Je  le  sais...  Félicia  —  elle  a  conquis  une  telle  célébrité  en 
quelques  mois  qu'on  peut  maintenant  l'appeler  ainsi  — 
Félicia  s'intéresse  beaucoup  à  vous. 

ALINE. 

J'en  étais  sûre. 

JENKINS. 

Très  sincèrement,  je  m'y  connais,  et  je  suis  certain  de  lui 
être  agréable  en  faisant  quelque  chose  pour  monsieur  votre 
père. 

ALINE. 

Oh  !  monsieur,  laissez-moi  vous  dire  d'abord  que  mon 
père  est  le  meilleur  des  hommes,  le  plus  honnête,  le  plus 
loyal,  le  plus  scrupuleux  ! 
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JENKINS. 

C'est  bien  quelque  chose. 

{On  sonne.) 

ALINE,  élounvc. 

Ail!  vous  permettez...  [Elle  va  ouvrir,  et  se  trouve  en  face 
d'iuiu  dame  en  grande  udlelle  de  ville.) 

SCKiNE  IX 

Le^  Mkmf.s,  la  BAHONNE  IlÉMEULINGUE. 
LA    BAUONNE. 

M.  Joyeuse?  —  {Apercevant  Jenlins.)  Tiens  !  le    docteur  ! 

JENKINS,  lui  serrant  la  main. 
Baronne... 

LA    BARON>'E. 

Vous  venez  de  la  part  de  Félicia? 

JENKINS, 

Vous  aussi,  baronne? 

LA  BARONNE,  s' approchant  de  lui.,  sans  plus  faire  attention 
à  Aline,  qui  reste  à  l'écart,  stupéfaite. 

Certainement.  Félicia  Ruys  est  en  train  de  devenir  une 
puissance  que  l'on  cherche  à  ilatter  de  toutes  les  façons.  Elle 
m'a  recommandé  la  fille  de  M..I(>yeuse.  Je  suis  très  contrariée, 
mon  cher...  Figurez- vous  que  le  bonhomme  était  employé 
chez  mon  mari.  C'est  moi  qui  l'a  fait  renvoyer.  Je  le  crois  un 
[M'u  fou. 

.!i;nri.ns,  /fUs,  nionirant  Aline. 
C'est  sa  fille. 
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LA  BARONNE,  changeant  de  ton  immédiatement. 

Ah  !  mademoiselle,  je  vous  demande  pardon.  Je  vais  prier 
mon  ami  Jenkms  de  me  présenter,  puisqu'il  a  l'avanta/e  et 
le  plaisir  de  vous  connaître. 

JKNKINS. 

La  baronne  Hémerlingue. 

ALINE,  très  surprise,  indiquant  un  siège. 
Madame... 

LA  BARONNE,  s' asseyant. 
Félicia  m'a  fait  de  vous  un  e'ioge  mérité,  je  le  vois  déjà. 

ALINE. 

Nous  étions  très  bonnes  amies  à  la  pension. 

LA    BARONNE. 

Et  pour  lui  prouver  tout  l'intérêt  que  je  prends  à  sa  recom- 
mandation, je  suis  venue  moi-même. 

ALINE. 

C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi...  Chère  Félicia  i'irai 
la  remercier.  '  ^ 

LA  BARONNE. 

I  ^'^"/]^i/erez  certainement  le  plus  grand  plaisir.  Quant  à 
la  rentrée  de  votre  père  chez  M.Ilémerlingae,  avec  de  l'avan- 
cement, c  est  chose  laite. 

ALINE. 

Oh  !  madame,  que  vous  êtes  bonne  I 
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JENKINS. 

.le  venais  proposer  à  M.  Joyeuse  une  situation  beaucoup 
plus  a"" ag'eusl  je  crois,  à  la  villa  ISelhlcem,  dans  1  éta- 
blissemenl  que  je  l'onde  avec  Jansoulet. 

AUNE. 

Monsieur... 

LA  BARONNE,  S.  Icvant^  fh'oce,  les  lèvres  pincées. 

Avec  Jansoulet  !  Ah  !  docteur,  prenez  garde  ;  il  faut  choisi^r 
et  choisir  vite  entre  Jansoulet  et  Hémerhngue  :  ami  ou 
ennemi,  je  ne  connais  pas  d'indifférents. 

JENKINS,  la  main  sur  le  cœur. 
Même  pour  faire  le  bien  ? 

LA    BARONNE. 

Même  pour  faire  le  bien.  (On  sonn..)  Je  parie  que  c'est 
Monpavon. 

JENKINS. 

Monpavon  ? 

LA    BARONNE. 

Il  entra  it  chez  Félicia  comme  j'en  sortais. 

JKNKINS. 

11  est  incapable  do  monter  ces  cinq  étages. 

LA    BARONNE. 

Quel  âge  a-t-il  donc  ? 
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JENKINS. 


C'est  le  secret  de  ses  cosmétiques.  [Aline  va  ouvrir  laporte; 
M onjmvon  parait,  essoufflé  et  pouvant  à  peine  parler.) 

LA  BARONNE,  à  Jenkins. 
Que  vous  disaie-je? 


SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MONPAVON,  un  instant  ÉLISE  et  YAIA. 

MONPAVON. 

C'est  ici  monsieur...  chose...  comment  donc? 

JENKINS,  allant  à  Monpavon. 
M.  Joyeuse?  Il  est  absent,  Monpavon. 

MONPAVON. 

Jenkins  ! 

■\  JENKINS. 

Toujours  jeune,  marquis... 

MONPAVON. 

Oui,  grâce  à  vos  perles,  docteur...  effet  prodigieux.  {Aper- 
cevant la  baronne.)  La  baronne!  Etonnant...  tout  le  monde 
ici...  tout  !e  monde... 

LA  BARONNE,  présentant Alinc . 
C'est  M""  Aline  Joyeuse  qui  vous  reçoit, 

JENKINS,  à  Aline. 
Le  marquis  de  Monpavon. 
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MON P A VON. 

\\'  FéliciaKuys...  parlé  de  vous...  vif  intérêt...  piqué  ma 
curiosité...   (.1 //«r/.)  Très  gentille...    delà   saveur... 

ALl.NE. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  pour  mon  père. 

MON  P  A  VON. 

Ah!  oui,  votre  père,  M.  Machin.  Félicia  m'a  expliqué.  Par- 
lerai au  duc...  pour  la  prochaine  fournée...  Préfet... 

LA     BAKONNE. 

Vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  Monpavon. 

MONPAVON. 

Ou  conseiller  d'État...  Le  duc  n'a  rien  à  me  refuser. 

ALINE. 

Leduc? 

MONPAVON. 

Oui.  Son  Excellence  le  duc  de  Mora...  Connaissez  pas 
Mora?'...  Prodi'.iieux,  baronne.  ïout-puissant  le  duc,  mon 
enfant  ;  personne  au-dessus  de  lui,  personne  ! 

{Élise  et  Yaïa  se  précipitent  en  scène  toutes  les  deux 
VI  nant  de  droite.) 

ÉLISE. 

Le'rôti^sera  brûlé  ! 

YAÏA. 

1 


Mes  œufs  à  la  nel-^e  ne  tiendront  pas 


I 
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TOUTES  LES  DEUX,  interdites. 
Ah! 

ALINE,  les  présentant. 
Mes  sœurs... 

JENKINS. 

Elles  sont  charmantes. 

MONPAVON,  àJenkiîis. 
N'est-ce  pas?..,  de  la  saveur. 

LA    BARONNE. 

Ne  soyez  pas    intimidées,    mesdemoiselles  ;  vous  n'avez 
devant  vous  que  des  amis. 

ÉLISE  et  YAÏA,  confuses. 

Madame... 

{Elles  rentrent  précipitamment  à  droite.) 

LA    BARONNE. 

Allons,  bon!...  elles  se  sauvent. 

ALINE, 

Pardonnez-leur,  madame;  nous  voyons  si  peu  de  monde... 

LA    BARONNE. 

Elles  sont  ravissantes,  dans  ces  petites  robes  simples. 

JENKINS.     • 

Vous  avez  l'air  stupéfait,  Monpavon. 
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MONPAVON. 


Stupéfait,  docteur.   Ces  jolies  figures-là,  à  un  cinquième 
étage... 


JENKINS. 


Vous  ne  vous  doutiez  pas  qu'il  existait  de  par  le  monde  de 
jolies  fillettes  comme  celles-ci,  occupées  seulement  à  faire  le 
ménage  de  leur  vieux  bonhomme  de  père? 


MONPAVON. 


Très  singulier.  Connaissons  pas  notre  Paris...  Raconterai 
ça  au  duc.  Très  singulier. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  JOYEUSE. 
{Joyeuse  entre  et  s'arrête  stupéfait.) 

ALINE. 

Voici  papa.  {Très  embarrassée.)  Mon  père,  M"""  la  baronne 
Hémerlingue. 

JOYEUSE,  ahuri, 
Ahl 

ALINE. 

M.  le  docteur  Jenkins. 

JOYEUSE. 

Ahl 

LA  BARONNE. 

Je  regrette  beaucoup,   mon    cher  monsieur  Joyeuse,  le 
malentendu  qui  vous  a  fait  quitter  la  maison  Hémerlingue. 


LE    NABAB  104  1 


JENKINS, 


Nous  cherchons,  mon   ami  Jansoulet  et  moi,  pour  notre 
Œuvre  de  Bethléem,  un  comptable  intelligent. 


MOPAVON. 


M'êtes  très  recommandé,  mon  cher.  Parlerai  pour  vous  au 
duc  de  Mora...  Rien  à  me  refuser. 


JOYEUSE. 


Je  suis  confus,  madame...  Je  ne  sais,  messieurs,  à  qui  je 
suis  redevable  de  tant  de  bienveillance,  mais  je  n'ai  besoin  de 
rien,  de  rien  absolument.  J'ai  une  place  dont  je  suis  très 
satisfait. 

TOUS, 

Ah! 

JOYEUSE. 

Je  ne  vous  en  suis  pas  moins  reconnaissant  de  vos  bonnes 
intentions. 

jENKiNs    i  Monpavon. 
S'il  croit  que  c'est  pour  lui... 

LA  BARONNE,  -'/  Aline. 

S'il  n'y  a  rien  à  faire  en  ce  moment,  j'espère,  mademoi- 
selle, que  vous  ne  m'oublierez  pas. 

ALINE. 

Oh!  non,  madame.  {Elle  reconduit  la  baronne.) 

JENKINS,  à  Monpavon. 

Voilà  un  homme  qui  n'a  rien  et  qui  est  satisfait  de  ce 
qu'il  a. 
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MONPAVON. 


Ftrange  !  Tout  étrange,  ici  !  Connaissons  pas  notre  Paris. 
Raconterai  ça  à  Mora.  {A  Joyeuse.)  Au  revoir,  m^n  cher.  Si 
vous  avez  besoin  du  duc...  Marquis  de  Monpavon...  lout  le 
monde  me  connaît. 


JOYEUSE. 


Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  marquis. 

{La  baronne,  Monpavon  et  Jenkins  sortent.) 


SCÈNE  XÏI 

JOUEUSE,  ALINE,  v^^i^  DE  GÉRY,  puis  ÉLISE  et  YAIA. 

JOYEUSE. 

Qui  m'a  envoyé  tous  ces  gens-là  ? 

ALINE. 

C'est  une  personne  qui  s'intéresse  à  nous. 

JOYFXSE. 

Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  tout  ce  beau  monde.  Nous 
sommes  si  bien  ensemble,  rien  qu'entre  nous... 

ALINE. 

C'est  ma  faute,  vois-tu,  mon  petit  père.  J'avais  écrit  à  une 
amie  de  pension  pour  te  faire  obtenir  une  place. 

JOYEUSE. 

Tu  savais  donc  que  j'avais  perdu  la  mienne? 

ALINE. 

Depuis  trois  semaines. 
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JOYEUSE, 

Et  tu  me  trompais. 

ALINE. 

Tu  me  trompais  bien,  toi. 

JOYEUSE,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Mon  Aline!  Ma  bonne  Aline!  Voilà  mon  bien,  voilà  ma 
fortune  !  {De  Géry parait.)  M.  de  Géry...  Ne  lui  dis  rien. 

ALINE. 

Oh  !  non. 

JOYEUSE. 

Mon  cher  monsieur  de  Géry,  vous  nous  trouvez  dans  la 
joie.  J'ai  une  place,  une  place  excellente...  vous  savez,  celle 
dont  me  parlait  Passajon. 

DE  GÉRY,  à  part. 

Quinze  cents  francs...  (Haut.)  Moi,  je  n'ai  pas  trouvé 
M.  Jansoulet. 

JOYEUSE. 

Ah  !  Vous  y  êtes  allé  ? 

DE  GÉRY. 

Mais  je  le  verrai  ce  soir.  Il  paraît  qu'il  donne  un  grand 
dîner,  pour  fêter  sa  croix. 

JOYEUSE,  naïvement. 

On  décore  le  Nabab!  Mais  alors  c'est  un  honnête  homme! 
Enfin,  puisque  j'ai  ma  place... 

ÉLISE,  arrivant  <!<•  droite,  une  serviette  à  la  main. 
C'est  servi. 


■ 


.KCVr.ES    COMPLÈTES    d'aLIMIONSE    DXUDEl     (riIK^TiiE) 

VAÏA,  entrant  derricrc  Élise. 
\  table! 

JOYEUSE. 

Allons,  à  table! 

ALINE,  à  part. 
11  faudra  pourtant  que  j'aille  remercier  Fclicia. 

JOYEUSE. 

Aline,prentlsle  bras  de  M.  de  Gcry;  moi,  j'aurai  celui  de  ma 
petite  Yaïa...,  comme  dans  le  grand  monde. 

ÉLISE,  à  part,  regardant  de  Géry. 
Quel  joli  mari  cela  ferait  pour  Aline  ! 

JOYEUSE,  faisant  passer  Aline  et  de  Gèry. 

Allons...  Allons...  avec  cérémonie. 

{Ils  se  dirigent  vers  la  salle  à  manger,  à  droite.) 

RIDEAU 
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DEUXIÈME  TABLEAU 


CHEZ  LE  NABAB,  PL\CE  VENDOME 

Un  riche  salon  très  éclairé  attenant  à  d'autres  salons.  —  Luxe  de  mau- 
vais goût;  trop  d'or.  —  G  ande  baie  au  fond  avec  des  tentures  rele- 
vées. —  Porte  au  fond  à  droiie  et  au  fond  à  gauche.  —  Une  petite 
porte  au  premier  plan  à  droite.  —  Au  milieu  du  théâtre  une  grande 
table  chargée  de  liqueurs,  lasses,  cigares,  etc.  —  A  gau:he,  chemi- 
née. —  A  droite,  \urs  le  fjnd,  un  riche  piaao.  — •  Divans  à  droite  et 
à  gauche.  —  Vautré  sur  un  pouf,  devant  la  table,  Ibrahim  fume  uue 
pipe  turque.  — Les  autres  boivent,  fument  et  causent  prrs  de  la  che- 
minée et  autour  du  piano. 


SCtNE  PREMIÈIIE. 

CANILHAG,  AMY  FÉUAT,  IIO.-E  FERAI',   BOISLHÉllY, 
PIEDIGRIGGIO,  GOESSARD,  IBRAHIM,  BOMPALN. 

CANiLHAC,  cherchant. 
Qu'est  donc  devenu  le  patron?  on  demande  le  patron. 

BOMPALN,  coiffé  d'un  fez  rouge,  accent  du  midi. 

M.  Jansoulet  cause  dans  la  galerie  de  tableaux  avec 
M.  Schwalbach. 

CANILHAC. 

Qui  est  en  train  de  lui  colloquer  quelque  merveilleuse 
croûte...  Inouï,  ce  Schwalbach...  il  ne  prcjnd  même  pas  la 
peine  de  digérer  les  dîners  qu'oLi  lui  oiïre;  sitôt  la  dernière 
bouchée,  vite  le  trafic...  Pourtant  on  dîne  bien  chez  le 
Nabab. 

AMV  FÉRAT,  prenant  son  café  à  gauche. 
Je  te  crois,  ma  biche,  qu'on  dîne  bien. 
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CANILIIAC. 

Voyons,  Amy  Férat,  je  te  prie  d'ôtre  distinguée. 

AMY  FÉRAT. 

Distinguée  !...  Dans  une  maison  où  l'on  dine  sans  [savoir 
pourquoi. 

CANILHAC. 

Comment  ça  !  sans  savoir  pourquoi  ? 

ÀMY  FÉRAT. 

Tu  ne  m'as  même  pas  présentée. 

CANILHAC. 

C'est  comme  cela  que  cela  se  passe  ici.  C'est  plus  com- 
mode. Si  l'on  présentait  ces  gens-là  les  uns  aux  autres,  ils  ne 
voudraient  pas  dîner  ensemble.  {Ibrahim  se  l^ve.) 

AMY  FÉRAT. 

Très  joli.  Tu  sais  qu'il  ne  m'a  pas  dit  un  mot,  ton  Nabab... 

CANILHAC. 

11  ne  parle  pas  à  table.  Monpavon,  qui  aime  à  dîner  tran- 
quille, lui  a  dit  que  c'était  mauvais  genre.  Mais  après  le  café, 
tu  vas  l'entendre.  Comptes  les  bêtises. 

AMY  FÉRAT. 

Voilà  un  plaisir  ! 

ROSE  FÉRAT,  uu  foiid  à  droite ^à  Piedigriggio. 
Finissez  donc,  vous  êtes  insupportable. 

CANILHAC,  montrant  Rose. 

Et  prends  modèle  sur  ta   sœur.  Quelle  déceuce  !  Vois-moi 
cette  décence  I 
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AMY  FÉRAT. 

Je  crois  bien.  Elle  veut  jouer  les  grues. 

cANiLHAC,  d'un  ton  régence. 
S'il  ne  faut  que  du  naturel... 

B0I3LHÉRY,  savançant. 

Mon  cher  Canilhac,  voulez-vous  me  présenter  à  votre  jolie 
pensionnaire  ? 

CAMLH\C. 

A  mon  étoile,  dites  à  mon  étoile.  {Le  présentant.)  Le  comte 
de  Boislhéry.  {Amy  Férat  salue  à  peine.)  Un  ami  du  duc  de 
Mora  {Amij  Férat  salue  avec  un  sourire.  Présentant  Rose.) 
W^"  Rose  Férat,  qui  passera  étoile  l'année  prochaine.  {A 
Rose.)  Le  comte  de  Boislhéry. 

ROSE,  faisant  la  révérence,  en  baissant  les  yeux. 
Monsieur... 

BOISLHÉRY. 

Si  ces  demoiselles  voulaient  se  faire  entendre  chez  le  duc 
de  Mora  ? 

CANILHAC. 

Comment,  si  elles  veulent...  Elles  ne  veulent  que  ça,  mais 
c'est  déjà  convenu. 

BOISLHÉRY. 

Ah  !  oui,  j'oubliais...  vous  connaissez  Son  Excellence... 

CANILHAC. 

Nous  sommes  intimes...  Mais,  en  attendant  Mora,  je  les  ai 
fait  dîner  chez  le  Nabab.  Il  faut  avoir  passé  dans  le  salon  du 
Nabab  ;  ça  pose  une  femme. 
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BOisLHÉRY,  à  mi-voIx. 
Ça  la  pose  mal. 

CANILHAC. 

Mal  ou  bien  ;  l'important,  c'est  qu'elle  soit  posée.  (//  va 
remettre  sa  tasse  sur  la  table.) 

piEDiCRiGGio,  accent  corse,  allant  à  BoisJhcry. 
Quel  est  ce  monsieur  qui  paraît  ici  comme  cez  loui? 

BOISLHÉRY. 

Canilhac,  le  directeur  des  Fantaisies. 

PIEDIGRIGGIO. 

Ah  !  oui,  je  sais...  très  bien...  illoustre  director... 

BOISLHÉRY. 

Pas  de  sens  moral...  bon  garçon  tout  de  même,  quanti    il 
a  letemps. 

PIEDIGRIGGIO. 

Il  est  très  occupé,   n'est-ce  pas  ?  Je   vous   remercie.  (// 
s'éloigne.) 

GOËssARD,  à  Boislhéry, 
Quel  est  ce  monsieur  avec  qui  vous  causiez  ? 

BOISLHÉRY. 

Je  ne  le  connais  pas  ;  il  doit  être  Italien  ou  Corse:  Canilhac 
va  nous  le  dire.  {Appelant.)  Canilhac! 

CANILHAC. 

Mon  cher  comte  ?  —  Ah   çà,  Goëssard,  vous  m'en  voulez 
donc  toujours,  vous? 
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GOËSSARD. 

Pourquoi,  cher  ami? 

CAMLHAC. 

Vous  m'avez  éreinté  ce  matin  dans  votre  journal. 

GOËSSARD. 

Permettez,  comme  critique,  je  ne  dois  de  compte  qu'à  ma 
conscience. 

CANILHAC,  Si?  tordaut. 

Ah  !  ah  !  la  conscience  de  Goëssard...très  joli  !... 

GOËSSARD,  sans  avoir  F  air  d'entendre. 
Nous  voulions  vous  demander... 

CAiSILHAC. 

Mon  cher,  vous  êtes  tous  les  mêmes.  Vous  me  reprochez  de 
ne  plus  jouer  que  de  l'opérette,  de  ne  pas  jouer  de  bonnes 
comédies.,  je  n'en  joue  pas  parce  qu'il  n'y  en  aplus...  il  fau- 
drait les  faire,  et  je  n'ai  pas  le  temps... 

GOËSSARD,  continuant . 

Nous  voulions  vous  demander  quel  est  ce  monsieur  décoré 
de  trente-six  ordres  étrangers,  là-bas,  devant  la  cheminée... 

CANILHAC. 

Vous  ne  connaissez  pas  ?  Piedigriggio. 

GOËSSARD. 

Le  gouverneur  de  la  Caisse  territoriale  ? 

CANILHAC 

Parfaitement.  C'est  Monpavon  qui  l'a  amené  ici. 
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BOISLHÉRY. 

Parbleu  !  Monpavon  est  membre  du  Conseil  d'administra- 
tion. 

CANILUAC. 

Il  l'avait  déjà  présenté  au  duc,  mais  Mora,  qui  a  le  nez  fin, 
n'a  pas  gobé  le  Piedigriggio...  Bon  pour  le  Nabab,  qui  a  tou- 
jours quelques  millions  à  perdre. 

BOISLHÉRY. 

Alors  Piedigriggio?  Un  coquin? 

CANILHAC. 

Ah!  coquin...  vous  savez...  tout  est  relatif. 

GOËSSARD. 

Vous  me  présenterez? 

CANILHAC. 

Volontiers.  {Ibrahim,  qui,  depuis  quelque  temps,  faisait  la 
cour  à  Amy  F&at  la  quitte  et  va  à  Goëssard.) 

AMV  FÉRAT. 

Est-il  ennuyeux,  ce  vieux  Tunisien  ! 

IBRAHIM,  vieux  colonel  tunisien, figure  rouge,  moustache  blanche 
en  brosse,  petits  yeux  éradlés,  démarche  automatique,  léger 
tremblement.  —  A  Goëssard. 

Pardon,  monsieur,  quel  est  le  personnage  avec  qui  vous 
causiez   tout  à  l'heure? 

GOËSSARD,  montrant  Canilhac. 
Celui-ci  ? 
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IBRAHIM. 

Non.  {Il  désigne  Boislhéi'y.) 

GOËSSARD. 

Ah!  le  comte  de  Boishléry,  du  cercle  des  Trompettes.  Un 
maquignon  du  grand  monde. 

IBRAHIM. 

Il  m'a  dit  à  table  qu'il  était  l'ami  du  premier  ministre. 

GOËSSARD. 

Cela  vous  étonne  parce  que  vous  êtes  étranger.  Mais  en 
France  tout  le  monde  est  toujours  l'ami  d'un  ministre. 

IBRAHIM. 

Ah  !  (//  s  éloigne.  ) 

CAMLHAC,  allant  à  Goëssard,  et  désignant  Ibrahim. 
Vous  connaissez  ce  militaire  exotique? 

GOËSSARD. 

Ma  foi  !  non. 

CANILHAC. 

Les  soirs  de  première,  c'est  très  utile  d'avoir  de  ces  gens-là., 
on  les  colle  dans  une  avant-scène;  c'est  pittoresque.  Je  vais 
demander  à  Bompain. 

GOËSSARD,  souriant. 
Bompain?... 

CAMLHAC,  montrarit  Bompain. 
Voilà  l'intendant  que  j'aurai  quand  je  serai  millionnaire. 
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Assez  de  tenue  pour  faire  honneur  à  la  maison,  et  plus  idiot 
qu'il  ne  faut  pour  être  honnête...  Bompain,  quel  est  ce  Turc? 

BOMPAIN. 

^lonsieur  Canilhac,  c'est  un  colonel  tunisien  qui  revient  de 
Tunis;  je  me  suis  laissé  dire  que  M.  Jansoulet  l'avait  chargé 
d'une  mission  importante  pour  le  bey  et  qu'il  rapporte  sa 
réponse. 

CANILHAC. 

Vous  êtes  très  bien  renseigné  aujourd'hui. 

BOMPAIN. 

C'est  un  bruit  d'antichambre;  sans  ça  je  ne  me  serais  pas 
permis  de  le  répéter. 

CAIVILHAC. 

Si  vous  vouliez  jouer  les  confidents  d'opérette,  je  vous 
engagerais  tout  de  suite. 

BOMPAIN. 

Monsieur  me  ilalte.  (//  rcmon/e.) 

CANILHAC,  se  retournant  vers  Goëssard. 
Vous  n'avez  pas  salué  Amy  Férat? 

GOËSSARD. 

Nous  sommes  fâchés. 

CANILHAC. 

Allons  donc  ! 

GOËSSARD. 

Parole!  {Il  va  s'asseoir  sîtr  le  canapé  à  droite,) 
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CAMLUAC, 


Je  vais  voir  ça.  [Allant  à  Amij  Férat  qui^  depuis  un  instant^ 
roule  une  ciyaretie  près  de  la  table.)  Tu  es  brouillée  avec 
Goëssard,   toi? 

AMY  FÉRAT. 

Je  crois  bien...  je  l'ai  mis  à  la  porte  de  chez  moi. 

CAMLHAC. 

Ah  !  si  tu  mets  à  la  porte  les  journalistes! 

AMY   FÉRAT. 

Un  journaliste,  ça?  Allons  donc!  Et  puis  tu  ne  sais  pas  ce 
qu'il  m'a  demandé? 

CANILHAC. 

Je  m'en  doute. 

AMY  FÉRAT. 

Eh  bien!  mais...  tu  m'as  dit  cent  fois  qu'au  théâtre  le 
public  aimait  la  vertu. 

CAMLHAC. 

Quand  la  vertu  signifie  quelque  chose^  mais  tu  n'en  es 
pas  là. 

AMY  FÉRAT. 

Insolent! 

CAJNILHAC. 

Je  vais  te  raccommoder  avecGoéssard;  je  veux  bien  l'aider 
à  réussir,  moi,  mais  je  ne  peux  pas  tout  faire.  (//  prend  le 
bras  d' Amy  Férat.)  Oh  !  le  marquis  de  Monpavon,  de  la  tenue. 
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SCÈNE  II 

Les  MftMKs,  M<i.M»AVON. 

yi<)Sv\\oy,  a/lant  virement  à   Goës.'iard. 
Goi'ssard! 

r.OKSSARD. 

Marquis  ! 

MONPAVON. 

Me  dites  pas  que  chose...  machin...  est  décoré? 

GOiiSSARD. 

Jaiisoulet  ? 

MONPAVON. 

Oui.  J'ai  l'air  de  ne  pas  m'y  int«îresser. 

(iOi:SSARD. 

D'aboid  ce  uesi  pas  fait.  On  disait  à  cinq  heures  que  le 
décret  «'tait  sij^nc  et  que  les  journaux  de  neuf  iieures  l'annon- 
ceraient. Us  n'ont  pas  encore  paru  :  la  séance  a  été  longue. 
Et  puis,  moucher  marquis,  je  vous  ai  parfaitement  dit  qu'on 
songeait  à  décorer  .lansoulet. 

MONPAVON. 

Vous  croyez? 

GOKSSAUD. 

.•\  [ir<i[)(i<  do  rriMivi-e  de  Bethli'-cm. 

MON p A VON. 

.Ml  !  oui,  l'idée  de  .Icnkiiis...  allaitement  par  les  chèvres... 
Diable  de  docteur  !  1 1  n'est  pus  là  ? 
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GOESSARD. 


Il  viendra  apporter  la  bonne  nouvelle.  Le  docteur 
ménage  ses  effets.  Vous  imaginez- vous  la  joie  de  notre 
Nabab  ! 


MON P A VON. 


Et  moi, j'ai  l'air  indifférent...  Très  contrarié...  Vous  croyez 
que  vous  m'avez  prévenu? 

GOESSARD. 

Ce  matin  encore. 

MONPAVON. 

Je  deviens  distrait...  petites  filles  qui  me  trottent...  et 
pourtant  une  mémoire!...  Sais  par  cœur  le  nom  des  sept 
sages  de  la  Grèce,  et  je  peux  vous  les  dire  dans  l'ordre: 
chose...  machin...  comment  donc  ?  et  les  quatre  autres... 
Très  curieux...  petites  filles  qui  me  trottent... 

GOESSARD. 

Comment  ça? 

MONPAVON . 

Figurez-vous...  j'ai  découvert  à  un  cinquième  étage 
des  fillettes...  inouï...  Connaissons  pas  notre  Paris,  mon 
cher. 


SCENE  III 

Les   Mêmes,    JANSOULET. 

JANSOULET,  entrantparle  fond,  épanoui  et  expansif. 

Ah!  me  voilà!  me  voilà!   [Tout  le  monde  se  lève.)  Je  vais 
donc  pouvoir  prendre  mon  café.  Pardonnez-moi,  mes  bons 
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amis,  Schwalbach  me  luonlrail  un  tableau  pas  plus  grand 
que  Oi'lo...  (|ue  le  iliie  voulail  pour  sa  galerie...  un  Nohhcimi 
superbe,  paraît  il.  .le  lai  enlevé  au  duc...  çxi  me  coûte  cher, 
mais  j'ai  le  Sobbcnui. 

<iOi:ssAuu,  r(iillcii>\  à  Boislhrn/. 
i)\\  !  le  Nuhhenia  !  11  a  le  Nohhe))ia  ! 

cAMLiiAc,  à  Jdiismilel. 
{{jeu  ne  NOUS  résiste. 

JANSOULET. 

Kien,  c'est  vrai,  rien,  mais  j'y  mets  le  prix. 

MONPAVON,  à  Jansdlllrt. 

Peux  VOUS  féliciter  maintenant,  cher  ami...  vous   l'avez, 
la...  le...  le  petit  machin  rouge... 

JANSOULET. 

Lacroix  !  {Avec transport. )\ ou?,  ôtes  sûr  (]ue  je  l'ai? 

MOM'AVON. 

Mora  m'a  dit  tantôt:  «  l']t  bien...  vousêtes content...  Fait  ce 
que  vous  vouliez...  votre  ami  Jansoulet  est  décoré...  •» 

TOUS. 

Ah: 

.lANSOlMil,  à   Mn/ip/iro/i. 

('/est  à  vous  tjue  je  le  devrai  ! 

.MOM'AVON. 

Tout  naturel,  noon  cher;  il  faut  servir  ses  aniis... 
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GOKSSARD,  à  part. 
Il  a  de  l'aplomb,  le  marquis!... 

BOlSLHÉRy. 

Voilà  une  décoration,  mon  cher  Jansoulet,  qui  comble  de 
joie  tous  ceux  qui  vous  aiment. 

CANILHAC. 

Et  ils  sont  nombreux. 

PIEDIGRIGGIO. 

Oune  joie  ouniverselle... 

IBRAHIM. 

A  Paris  et  à  Tunis  ! 

JANSOlLET. 

Mon  bon  Ibrahim  1 

GOKssxRD,  à  part. 

Il  sera  toujours  décoré  un  jour  ou  l'autre.  (Haut^  avec  effu- 
fiio?i.)  Mon  article  est  prct! 

JANSOULET. 

Votre  article  ! 

GOËSSARD. 

Pour  le  Messager.  —  Ce  n'est  pas  vous  que  je  félicite, 
c'est  le  gouvernement  qui  sait  enfin  rendre  justice  aux 
hommes  supérieurs,  aux  vastes  intelligences,  aux  natures 
d'élite... 

JANSOULET. 

Ah  !  mon  bon  Goëssard  !  c'est  trop  I  {Distribution de poigru' es 
de  main.)  Mes  amis,  mes  chers  amis,  quand  je  me  regarde  là, 
LE_NABAB  (Théâtre).  —  45  222 
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dans  ce  grand  Paris,  entoure  de  tout  ce  qu'il  contient  do|noms 
illustres,  d'esprits  distingués,  et  puis  que  je  me  souviens  de 
i'échoppi'  paternelle,  car  je  suis  né  dans  une  échoppe,  mon- 
sieur de  Monpavon.  {Gfs/r  dr  Monpdvoii,  tris  conlnuiv.)  Mon 
père  vendait  des  vieux  clous  au  coin  d'une  borne,  au  Hourg- 
Saint-Andéol,  et  nous  n'avions  pas  de  fricol  tous  les  diman- 
ches. Ah  !  oui,  pécaïre  !  Ten  ai  fait  de  la  misère,  j'en  ai  fait,  et 
de  la  vraie,  et  pendant  longtemps  I  J'ai  eu  faim,  j'ai  eu  froid, 
j'ai  passé  des  journées  au  lit  faute  d'un  paletot  pour  sortir; 
heureux  encore  quand  j'avais  un  lit  !  A  Marseille,  j'ai  demandé 
mon  pain  à  tous  les  métiers,  et  ce  pain  m'a  coiUé  tant  de  mal, 
il  était  si  noir  et  si  dur  que  j'en  ai  encore  un  goût  amer  et 
moisi  dans  la  bouche.  Et  comme  ça  jusqu'à  trente  ans...  Oui, 
mes  amis,  à  trente  ans  —  et  je  n'en  ai  pas  cinquante  — j'étais 
encore  sans  le  sou,  sans  avenir,  avec  le  remords  de  la  pauvre 
maman  devenue  veuve,  qui  crevait  la  faim,  là-bas,  toute 
seule,  au  pays...  Ah  !  tonnerre! 

MONPAVON. 

Vous  manquez  de  tenue,  Jansoulet,  vous  manquez  de 
tenue. 

JANSOULET,  contim/a/it,  vautré  sur  un  canaph. 

Un  jour,  mes  bons  amis,  je  flânais  sur  le  port  avec  un  cama- 
rade aussi  gueux  que  moi,  qui  s'est  enrichi  chez  le  bey,  lui 
aussi...  mais,  après  avoir  été  mon  copain,  il  est  arrivé  à  me 
détester...  affaires  de  femmes...  Oli  !  je  peux  vous  dire  son 
nom,  pardi!...  Il  est  assez  connu...  Hémcrlingue!  {Mouve- 
ment.) Oui,  messieurs,  le  chef  de  la  grande  maison  de  banque 
Ilémerlingue  et  fils  n'avait  pas,  en  ce  temps-là,  de  quoi  se 
payer  deux  sous  de  moules. 

MONPAVON,  trè^  ch(j<iur. 
Ah  ! 

CANILHAf;  à  fnirl. 

Des  moules  maintenant. 
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jANsouLET,  continuant. 

Un  matin...  là-bas.  voyez-vous,  sur  le  quai,  il  souille 
comme  un  air  voyageur...  Un  matin,  l'idée  nous  vint  de  par- 
tir, d'aller  chercher  notre  vie  dans  quelque  pays  de  soleil... 
Mais  où  aller?  Nous  fîmes  comme  font  les  marins  pour  savoir 
dans  quel  bouge  manger  leur  paye.  On  colle  un  bout  de  papier 
sur  le  bord  de  son  chapeau.  On  fait  tourner  le  chapeau  sur 
une  canne;  quand  il  s'arrête,  on  prend  le  point.  Pour  nous, 
l'aiguille  en  papier  marquait  Tunis!  —  Huit  jours  après,  je 
débarquais  à  Tunis  avec  deux  écus  dans  ma  poche,  et  j'en 
reviens  aujourd'hui  avec  cinquante  millions.  {Sensation.) 

AMYFÉRAT. 

Cinquante  millions  ! 

CANILHAC. 

Mazette  ! 

j  vN'SouLET,  se  levant. 

Oui,  mes  enfants,  cinquante  millions  liquides,  sans  parler 
de  tout  ce  que  j'ai  laissé  à  Tunis,  de  mes  deux  palais  du 
Bardo,  d«  mes  deux  navires  dans  le  port  de  la  Goulette,  de 
mes  diamants  et  de  mes  pierreries.  Et,  vous  savez,  quand  il 
n'y  en  aura  plus,  té  !  il  y  en  aura  encore. 

TOUS. 

lira\o  !  ah  !  bravo  ! 


iniîAliiM. 


Superbe 


CANti  IIAC, 

Trs  chic!  — Trèi  chic! 

AMV  n;i(Ai 
(Ja,  c'est  envoyé. 
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GOKSSAItD. 

I  u  homme  coiiiine  celui-là  Jevrail  être  à  la  Chambre. 

BOISLHÉRY. 

II  y  sera. 

AMY  FÉRAT. 

Député!  allons  donc!  c'est  ministre  qu'il  devrait  être. 

JANSODLET. 

Mademoiselle... 

luiSE,  avec  p.rtase. 
Oh  !  oui,  ministre! 

CAMLHAC. 

En  voilà  un  qui  met  les  pieds  dans  ses  plats  d'argent  I 

MONPAVoN,  proianf  Jansoiilcl  à  part. 

Cher,  je  m'intéresse  à  vous...  fond   du  cœur...  Vous  me 
faites  de  la  peine. 

.lAN.SOLLET. 

Moi? 

MONPAVON. 

De  la  tenue,  mon  cher...  Cet   étalage   de  votre   ancienne 
misère...  goût  déplorable...  Affligé  sincèrement. 

JANSOLLKT,   lli)lU('U.r . 

Oue  voulez-vous?  .Te  suis  du  Midi,  moi  ! 

MON PA VON,  sévère. 
Vous  avez  tort.  On  ne  doit  pas  être  du  Midi. 
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G0Ë8SARD,  à  Jansoulet, 
Voulez-vous  que  je  vous  lise  mon  article? 

CANILHAC. 

Non,  non,  plus  tard. 

JANSOULET. 

Pourquoi  ? 

CANILHAC. 

Après  le  thé. 

3ANS0ULET,  à  Caïiilhac, 

Ah  !  mon  ami,  quand  je  pense  que  je  suis  décoré,  moi,  le 
fils  de  la  vieille  Françoise  ! 

CANILHAC,  à  part. 

Il  va  encore  dire  des  bêtises.  {Haut.)  Mon  cher  Jansoulet, 
si  vous  ne  dédaignez  pas  de  faire  attacher  votre  ruban  par  la 
main  des  Grâces,  voici  Amy  Férat  et  sa  jeune  sœur. 

JANSOULET. 

Ah!  oui:  les  petites  Férat.  Dites  donc,  Canilhac,  je  suis 
gauche  avec  les  femmes,  moi. 

CANILHAC. 

Jamais  gauche,  Jansoulet,  quand  on  a  des  diamants  plein 
les  poches  —  fourrez-vous  ça  dans  la  tcte.  Vous  êtes  en  ce 
moment  l'homme  le  plus  séduisant  de  Paris. 

JANSOULET. 

C'est  qu'il  me  le  ferait  croire,  ce  serpent  de  Canilhac.  {A 
Amij  et  à  Rosp  Férat.)  Je  tiens  à  vous  remercier,  mesdemoi- 
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selles,  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait  en  venant  dîner  sans 
fatjon... 

AMY    FÉRAT. 

Le  plaisir  est  pour  nous.  {Rptjnrdant  unr  bague  de  Jan- 
soulet.)  Kh.  !  c'est  très  curieux  ce  que  vous  avez  là? 

jansoulet. 

Un  cadeau  du  bey.  (//  retii-e  la  hague  de  son  doigt  et  V offre 
i)  Aïng  Fêrat.)  Un  peu  grande...  Vous  en  ferez  une  ceinture. 

AMY    FÉRAT. 

(  )n  n'est  pas  plus  galant. 

ROSE  FÉRAT,  rVifiaYfjUant  vue  autf'C  bagne. 
Tictis...  c'est  gentil,  ça! 

JANSOULET,  ôlant  une  autre  bague  pour  la  donner  à  Rose. 
Encore  un  cadeau  du  bey. 

ROSE. 

Oh  !  monsieur. 

AMY  FÉRAt,  bas  rïCanilhac. 
Il  est  joliment  bien,  ton  bonhomme. 

CAMLHAC. 

Quand  je  te  le  disais,  {A  Jûnsoulct .)  Comment  les  trouvez- 
vous? 

JANSOULfeT. 

Très  bien,  mon  bon  Canilhac. 

MONPAVON,  bas  à  Jausoulet,  derrière  le  canapé  de  droite. 

Laissez  pas  pincer  par  les  petites  Férat...  mangerez  de  l'ar- 
gent .sans  chic. ..  Très  bête... 
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JAN80ULET. 


N'ayez  pa8  peur,  mon  cher  mari|uis,  je  suis  pris,  et  sérieU' 
sèment,  encore. 

MON P A VON. 

Allons  donc.  [Il  s  assied prè^  de  Jansoulft^ 

JANSOULET. 

Mais  oui,  je  suis  amoureux  fou! 

MONPAVON. 

De  la  tenue,  Jansoulet,  de  la  tenue,  je  vous  en  prie. 

JANSOULET. 

C'est  plus  fort  que  moi.  —  Je  ne  connaissais  pas  vos 
femmes  de  Paris.  —  Mais  aujourd'hui  je  donnerais  des 
millions. 

MON? AVON. 

M'inquiétez,  Jansoulet,  m'inquiétez  sérieusement. 

JANSOULET,  se  levaiit. 

Et  que  voulez- vous,  marquis,  c'est  votre  faute,  c'est  vous 
qui  m'avez  présenté... 

MONPAVON,  descendant. 
Félicia? 

JANSOULET. 

Oui  !  —  la  belle  Félicia  !  —  Elle  a  consenti  ô  faire  mon 
buste  pour  l'Exposition, 

MOWPAVON. 

Piquant,  très  piquant!  vous  voilà  rival  de...  chose... 
machin...  le  duc  ! 


I  Ml,    ,  il'l    \i\:: 
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JANSOLLET. 

Oui,  elle  a  fait  le  buste  du  duc  de  Mora  l'année  dernière, 
—  Est-ce  qu'il  l'a  aimée?  • 

WON  l'A  VON. 

Autant  que  vous...  inouï  ! 

JANSOULtr. 

Ef .  dites-moi,  elle  lui  a  cédé? 

MONPAVO.V. 

Mais  non...  puisqu'il  l'aime  encore... 

.lANSOULET. 

Ah! 

M  ON  !•  AVON. 

Cédera  pas...  jamais...  Pauvre  duc...  je  n'ose  pas  lui  dire 
ra. 

JANSOULET. 

Alors,  elle  est  vertueuse? 

>IONI»AV(»N. 

Oli  1  oh  !  vertueuse,.,  un  mot  bote...  s'emploie  plus.  Capri- 
cieuse!... o'estime  trop  pour  qu'on  j)uis.se  Tacheter.  —  C'est 
égal,  .1  an  sou  le  l;  faites-lui  la  cour...  très  bien  porté...  Ah! 
mon  cher  îNabab,  si  vous  pouviez  la  compromettre...  cette 
fcmme-Ià  vous  ferait  beaucoup  d'honneur,  comme  la...  le 
petit  machin  rouge...  dans  un  autre  ordre  d'idées. 

JANSOUnKT. 

One  m'importerait  de  la  compromettre?  je  la  voudrais...  à 
moi  ! 
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MOM'AVON. 

Pas  dégoûté,  vous.  Ah!  vous  êtes  mordu. 


JANSOULKT, 


Songez  que  je  passe  des  heures  entières,  quand  je  pose,  en 
face  d'elle...  mes  yeux  dans  ses  yeux,  et  quelquefois  ses 
petites  mains  eflleurent  mon  visage...  Ah!  c'o^t  à  rendre 
fou! 


iMO.NPAVON. 

De  la  tenue,  allons,  de  la  tenue  ! 

JANSOULEï. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  dois  lui  paraître  gauche,  n'est-ce 
pas? 

MO?»  P  A  VON. 

Dame!  vous  ne  suivez  pas  mes  conseils. 

JAXSOLLET. 

Oui,  conseillez-moi;  marquis,  vous  êtes  ma  Providence.  — 
A  propos,  j'ai  su  que  vous  aviez  perdu  hier  au  cluh. . . 

MONPAVON. 

Oh!  non,  cher,  laissons  cela.   —  Assez  fait  pour  moi... 
m'adresserai  au  duc. 

JANSOLLF/r. 

Pas  du  tout,  pas  du  tout.  { Appelant),  lîompaiu  ! 

MOM'AVON. 

Si,  si. 
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JAN80ULET. 

Ah  !  je  vais  croiro  que  vous  m'en  voulez.  Bompaju  !  Le  car- 
net de  chèques!  {Bompciiti  s'apjn'oche  acre  ini  livm.  de  c/iv- 
ques.  Jansoulet,  qui  a  qnffonné,  tendant  le  clièquc  à  Moni- 
paron.)  Voilà, 

MONPAVftN,  empochant  le  chèque  avec  une  dignité  sévère. 
De  la  tenue,  je  vous  en  supplie,  de  la  tenue. 

piEDiGRiGGio,  à  Montpavon. 
Avez- vous  parlé  de  moi? 

M ON PA VON. 

C'est  vrai...  oubliais.  {A  Jansnulet.)  Vous  avez  causé  avec 
chose...  machin...  la  Territoriale? 

JANSOULET. 

Pas  encore. 

MONPAVON,  à  Piedigriggio. 

Gouverneur,  expliquez  donc  votre  affaire.  (//  va  vers  la 
cheminée.) 

PIEDIGRIGOIO, 

Oh!  oune  souperbe  combinazione!  Oune  affaire  colossale! 
Nous  monopolisons  l'exploitation  de  toute  la  Corse...  mines 
de  fer,  de  soufre,  de  couivre,  marbres,  houîtrières,  eaux 
soulfoureuses  et  ferrouzineuses...  immenses  forêts  de 
thouyas. .. 

JANSOULFT, 

Le  marquis  m'a  dit  tout  cela. 

PIEDIGRIGGIO. 

De  plous  grande  sitouation  politique  à  prendre...  Conseil- 
ler zénéral  !  Dépouté... 


] 


Député 
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JANSQULET. 

PIEDIGRIGGIO. 


Oui,  dépouté!  Sur  oun  signe  de  moi,  toute  la  Corse  il  se 
lève  comme  oun  seul  homme  ! 

JAPiSOULET. 

Je  pourrais  toujours  vous  faire  un  premier  versement. 

PIEDIGRIGGIO. 

Comment  !  tout  de  souite  ? 

JANSOULET. 

Tout  de  suite  si  vous  voulez.  {Appelant.)  Bompain  !  (// 
donne  îfn  chèque  à  Piedigriggio,  qui  lui  baise  la  main  avec 
effusion.) 

CANILHAC. 

La  scène  du  carneL...  La  curée  cominence. 

PIEDIGRIGGIO. 

Oh  !  grand  homme  !  grand  homme  !  (//  remonte.) 

J4NS0ULET. 

Ces  Corses  sont  enthousiastes  !  J'aime  ça,  moi  ' 

CANILHAC. 

A  mon  tour  maintenant. 

BOiSLHÉRY,  le  prévenant. 
Mon  cher  Jansoulet... 
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CAMLIIAC. 

Ah  !  il  est  en  main. 

BOISLHÉRY. 

Vous  avez  remarqué  mes  deux  chevaux,  hier? 

JANSOULET. 

Ils  sont  très  beaux  ;  je  m'y  connais. 

BOISLHÉRY. 

Je  me  résigne  à  m'en  défaire  :  trente  mille  francs, 

JANSOULET. 

Diable  !  c'est  pas  pour  rien. 

BOISLHÉRY. 

Mon  cher,  il  faut  être  Parisien  pour  apprécier  ces  betes-là. 
Je  les  cède  à  Hémerlingue  qui  en  a  envie. 

JANSOULET. 

A  Hémerlingue  !  Donnez-moi  la  préférence. 

BOISLHÉRY. 

Je  ne  peux  pas,  je  me  suis  presque  engagé. 

JANSOULET. 

Trente-deux  mille. 

BOISLHÉRY. 

Pour  qui  me  prenez-vous?  Au  même  prix,  cher  ami. 

JANSOULKT. 

(^est  fait.  {Ap/fc/an/.)  Bompain!  (//  prend  ie  carnel  de  chr- 
qiies  et  en  donne  un  à  Boislhi-rf/.)  C'est  très  délicat,  ce  qu'il 
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fait  là...  {Apercevant  Ibrahim.)  Ibrahim,  mon  cher  Ibrahim, 
nous  avons  à  causer. 

IBRAHIM. 

On  ne  peut  pas  vous  approcher;  ils  sont  tous  là  autour  de 
vous  comme  des  chacals. 

JANSOULET. 

Des  amis,  tous  des  amis.  Comment  vont  nos  affaires  là-bas? 

IBRAHIM. 

Mal. 

JANSOULET. 

Allons  donc  ! 

IBRAHIM. 

Hémerlingue  vous  a  calomnié  auprès  du  bey. 

JANSOULET. 

Nous  empêcherons  ça.  J'irai  plutôt  à  Tunis. 

IBRAHIM. 

J'ai  trouvé  mieux...  Je  veux  que  ce  soit  le  bey  qui  vienne 
en  France. 

JANSOULET. 

Cher  ami  I  Ah  !  mon  bon  Brahim,  si  tu  obtenais  ça  ! 

IBRAHIM. 

C'est  une  question  à  traiter  avec  les  ministres. 

JANSOULET. 

Avec  les  ministres?  (AppelanL)  Bompain  !  Hémerlingue 
et  sa  femme  en  crèveraient.  {Remettant  un  chèque  à  Ibrahim.) 
A  la  turque. 
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IBRAHIM. 

C'est  la  diplomatie  de  là-bas. 

CANILHAC,  à  Jansoulet, 

Mon  cher  ami,  je  voudrais  vous  parler  un  peu  de  la  situa- 
tion de  mon  théâtre. 

JANSOULET. 

Très  volontiers,  mon  cher. 

CANILHAC. 

Ce  sera  un  peu  long.  Asseyons-nous.  {Jansoulet  et  Canilhac 
vont  s'asseoir  sur  le  divan  à  gauche  près  de  la  cheminée.) 

AMY  FÉRAT,  poursuiiHC par  le  colonel,  à  Rose. 

Oh  !  il  m'assomme,  le  colonel.  Mets-toi  au  piano,  et  dis-lui 
de  tourner  les  feuillets. 

ROSE. 

Colonel,  voulez-vous  tourner  les  pages? 

IBRAHIM. 

Volontiers,  mais  je  ne  suis  pas  musicien, 

ROSE. 

Je  vous  ferai  signe. 

IBRAHIM. 

Alors...  [Il  avait  une  tasse  de  café'  dont  il  était  embarrassé  ; 
après  un  moment  d' hésitation,  il  la  met  dans  la  main  d'Amy 
Férat  pour  aller  tourner  les  feuillets.) 

AMÏ    FÉRAT. 

Il  n'est  pas  gêné,  le  militaire.  {A  Goëssard  qui  vient  de 
s'approcher  d'elle.)  Tenez,  Goëssard,  débarrassez-moi  de  ça. 
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{Elle  lui  donne  la  tasse  d'Ibrahim.  Goëssard,  avec  un  regard 
tendre,  porte  la  tasse  à  ses  lèvres.)  Vous  êtes  galant,  mais 
c'est  la  tasse  du  colonel.  —  (A  Piedigriggio)  Gouverneur,  si 
nous  faisions  un  bésigue?  {Elle  va  à  la  table  de  jeu.  Rose  joue 
du  piano.) 

A.MY  FÉRAT. 

A  qui  fera? 

GOËssART>,jjrès  du  pia)io. 
C'est  du  Chopin. 

CANiLHAc,  à  Jansoulef,  à  ganche . 
J'ai  le  plan  sur  moi. 

MONPAYON,  au  milieu,  à  Boislhéry. 
Courses  dimanche  ? 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  DE  GÉRY. 

DE  GÉRY,  entrant  et  paraissant  chercher  une  figurp 
de  connaissance. 

Personne  pour  m'annoncer  ?  Quel  drôle  de  salon  I  Quel 
drôle  de  monde  ! 

MONPAVON,  rappelant. 
Ps...  ps... 

DE    GÉRY. 

Monsieur  de  Monpavon  ! 

MONPAVON. 

Tiens,  vous  aussi,  jeune  homme,  chez  le  Nc|,bab  ? 
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DE    llÉRY. 

Je  n  ai  pas  l'honneur  de  le  connaître. 

MONPAVON. 

Je  vous  présenterai. 

DE    GÉRY. 

Non,  merci.  Je  crois  que  je  me  suis  trompé  en  v&iiant  ici  : 
la  maison  a  un  drôle  d'air;  je  préfère  me  retirer. 

MONPAVON. 

Restez  donc;  très  amusant...  très  curieux. 

piEDiGRiGGio,  yowaw^,  au  foTïd  à  gauche. 
Cinq  cents... 

CANiLHAC,  à  Jan&oulet,  sur  le  canapé. 
Voilà  le  plafond  du  théâtre... 

MONPAVON,  à  de  Géry. 

Asseyez-vous  donc.  Jansoulet  est  entrepris  par   Ganilhac; 
ce  sera  long.  Tout  disposé  à  vous  servir,  mon  cher. 

DE     GÉRY. 

Vous  êtes  trop  bon. 

MONPATON. 

M'aY««  été  recommandé  très  chaleureusement. 

DE    GÉRY. 

Moi? 


LE    NABAB  10  7  3 

MONPAVON. 

Par  qui  donc?  —  Attendez...  une  femme,' 

s  DE    GÉRY. 

Une  femme  ? 

MONPAVONr 

Ah!  oui...  oui...  chose...  notre  grande  artiste...  Félicia! 

DE  GÉRY. 

M"'Riiys? 

MONPAVON. 

M'a  prié  de  parler  de  vous  au  duc... 

DE  GÉRY. 

Mais  je  n'ai  autorisé  personne  à  faire  cette  démarche  :  je 
suis  très  contrarié. 

MONPAVON. 

Bêta!...  Pardonnez  ce  terme  de  sympathie.  Vous  plaisez  à 
Félicia...  mes  compliments.  Plus  de  chance  que  Mara  et  que 
Jansoulel...  Jansoulet...  donnerais  cinquante  louis  pour 
entendre  une  déclaration  de  Jansoulet...  mais...  mettrais  dans 
votre  jeu. 

DE  GÉRY. 

Je  ne  «uis  pas  amoureux  de  M'''  Ruys. 

AIONPAVON. 

Oh  !  oh  !  vous  ai  vu  devant  elle. 

DE  GÉRY. 

Vous  Yous  trompez,  monsieur...  C'est  vrai,  j'éprouve  pour 
jyjiie    Ruys     une     sympathie    très  vive,    très    sérieuse.   Je 
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m'intéresse  à  cette  pauvre  enfant  restée  seule  dans  la  vie  et 
s'y  débattant  comme  un  homme,  j'admire  sa  beauté,  son 
courage,  son  génie.  De  mon  côté,  je  crois  que  je  lui  plaiâ, 
parce  que  je  ne  suis  pas  de  son  monde  et  que  je  ne  la  flatte 
pas.  Mes  façons  la  changent  un  peu  des  coups  de  pouces  en 
zigzag  de  ses  camarades  d'atelier  ou  des  fadeurs  complimen- 
teuses dont  la  gratifient  tous  les  gandins  qui  viennent  l'après- 
midi  chez  elle  mâchonner  la  pomme  de  leur  canne.  Mais  de 
l'amour  I  Entre  nous  il  ne  saurait  y  en  avoir.  Félicia  Ruys 
n'aime  que  son  art,  et  moi  je  n'aime  pas  Félicia  Ruys. 

MONtAVON. 

Vous  avez  tort...  faut  aimer  toutes  les  temmes.  Si  gentil  ce 
petit  animal-là...  comme  dit  chose...  et  toujours  nouveau. 
Connaissez-vous  Paris,  vous?  Non,  vous  ne  le  connaissez  pas, 
mon  cher.  Découvert  aujourd'hui  trois  jeunes  filles...  ravis- 
santes... une  saveur...  une  succulence...  qui  s'occupent  de 
leur  vieux  père  à  un  cinquième  étage. 

de  géry. 
Ah! 

MONPAVON . 

Comme  si  nous  n'existions  pas  nous  autres...  Très  sin« 
gulief» 

DE  GÉRY. 

Vous  savez  le  nom  de  ces  trois  jeunes  filles  ? 

MONPAVON, 

Partaitement...  Mesdemoiselles...  machin...  Je  ne  trouve 
plus.  Mon  cocher  a  l'adresse. 

de  géry. 
Ahl 
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MOf»PAV0i^< 


Elles  me  trottent  par  la  cervelle,  ces  petites.  —  Très  sin- 
gulier... Attendez  donc...  un  nom  gai...  Content...  Rieuse... 

DE  GÉRY. 

Joyeuse  ? 

^  MONPAYON. 

Précisément. 

DE  GÉRY. 

Vous  connaissez  M"**  Joyeuses? 

M0î<t»Ay0N. 

Suis  allé  de  la  part  de  Félicia...   y  retourneraié..  ttidn 
cocher... 

DE  GÉRY. 

C'est  inutile.  IVF*^  Joyeuse  ne  reçoivent  personne,  et  j'ai 
l'honneur  de  connaître  beaucoup  leur  père. 

3I0NPAV0N. 

Ah  1  vraiment  ?  Dites-moi,  cher,  qu'est-ce  que  ça  devient, 
de  jolies  demoiselles  comme  celles-là? 

DE  GÉRY. 

Cela  devient  d'honnêtes  femmes. 

MONPAVON. 

Oh  !  bien  dommage. 

jANsouLET,  qui  catisait  ai)ec  Canilhac. 
Bompain  ! 
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MONl'AVON. 

Ah  !  Jansoulet  va  être  libre. 

CANILUAC. 

Les  arts  à  encourager ...  {Jansoulet  lui  d^nne  un  chèque.)  Et 
une  clef  de  communication  pour  les  coulisses. 

JANSOULET,  avec  exaltation. 

Oh!  oui,  les  coulisses,  les  comédiennes!  {1/ regarde  les 
petites  Férat.  Gocssard Joue  du  piano.)  Voyez-vous,  moi,  cette 
atmosphiïre,  ce  mouvement,  cette  musique,  tout  cela  me  grise, 
m'électrise... 

CANILHAC. 

Encore  un  accès  ! 

JANSOULET. 

La  vie  élégante...  la  grande  fièvre  de  la  capitale!...  c'était 
mon  rêve  à  moi  ! 

AMV  FÉRAT,  à  Ja/tSOUlf'/. 

Voulez-vous  nous  permettre  de  vous  oiïrir  une  avant- 
scène? 

ROSK,  de  l  autre  côté. 
l'our  le  béni'fice  de  ma  sœur. 

AMV  FÉRAT. 

On  la  paie  le  prix  qu'on  veut. 

JANSOULET. 

Ahl 
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AMY  FÉRAT,  appelant, 
Bompain  ! 


ROSE,  appelant. 
Bompain! 


{Bompain  arrive.) 


JANSOULET. 


Elles  appellent  Bompain  :  elles  sont  drôles  !  {Il  donne  un 
chèque  à  Rose.)  Voilà,  mademoiselle...  est-ce  assez? 

ROSE. 

Oh! 

JANSOULET. 

Elles  t«it  étortnées...  ça  m'amuse. 

AMY  FÉRAT. 

Ma  chère,  il  ne  faut  pas  rire...  c'est  un  vrai  iNabab. 

MONPAVON. 

Mon  cher  Jansoulet,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
présenter  un  de  mes  amis?  monsieur...  trouve  pas  le 
nom. 

DE  GÉRY,  le  soufflant. 
Paul  de  Géry. 

MONPAVON, 

Paul  de  Géry.  {Il les  laisse.) 

JANSOULET. 

Enchanté,  monsieur,  de  vous  recevoir. 
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DÉ  OÉUY. 

Je  suis  charge,  monsieur,  de  vous  remettre  une  lettre. 

jANSOiJLËT,  appelant. 

BoxwpQm  \  [Mouveinent  de  de  Grry.  Jansoulct  regardant 
renrcloppe.)  Té  !  c'est  de  maman  !  (7/  déchire  fenve- 
litppe.) 

CANiLHAC,  à  Monpavon. 
Qui  diable  avez-vous  encore  présenté  à  Jansolilet? 

MONPAVON. 

Chose...  machin...  sans  importance. 

CANILHAC. 

Vous  présentez  trop  de  monde  au  Nabab;  on  nous  le 
dévorera. 

MONPAVOiy. 

Il  vous  restera  bien  un  os  à  ronger. 

CANILÎIAC. 

Il  a  des  moments,  le  marquis,  où  il  est  presque  insolent. 

jANsnuLLT,  à  de  Géri/^  aprrs  avoir  lu  quelqiies  lignes. 

Vous  êtes  le  fils  du  juge  de  paix  du  Bourg-Saint-Andéol, 
qui  a  été  si  bon  pour  nous.  Et  vous  allez  voir  maman  quel- 
quefois quand  vous  êtes  au  pays.  C'est  gentil  ça.  [Lisant): 
«  Il  nie  cause  de  ton  grand  Paris  où  tu  es  si  heureux  —  que 
tu  m'oublies  un  peu,  méchant  gat»:on.  »  Oh  I  non,  va,  je  ne 
t'oublie  pas,  bonne  chérie.  {Lisant)  «  Kt  toi,  est-ce  que  je 
ne  t'embrasserai  pas  bientôt^  mon  cher  petit? —  Ta  mère  qui 
se  languit  de  toi,  Françoise  ».  Pécaïre  !  Pauvre  femme! 
Donnez-moi  votre  main.  —  Vous  avez  vu  maman,  vous  lui 
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avez  parlé,  elle  vous  a  pris  la  main  aussi.  Vous  et  votre  lettre, 
c'est  comme  une  bonne  odeur  de  lavande  qui  me  vient  de 
là-bas.  — Voyons, monsieur  de  Géry, qu'est-ce  que  je  peux... 
{A  Bompain  planté  devant  lai.)  Va-t'en,  toi.  {A  de  Génj.) 
Voyons,  qu'est-ce  que  je  peux  faire  pour  vous? 

DE  GÉRY,  embarrassé. 
Mais  rien,  monsieur. 

JANSOCLÊT. 

Cependant  vous  êtes  amoureux? 

DE  GÉRY,  étonné. 
Mais,  monsieur... 

JANSOULET. 

Maman  me  le  dit  dans  sa  lettre. 

DE  GÉRY,  stupéfait. 
Comment? 

jAi«i80ULËT,  lisant. 

«  Je  crois  qu'il  a  un  grand  amour,  le  pauvret,  et  il  n'est 
pas  assez  riche,  sans  doute,  pour  celle  qu'il  aime.  » 

DE    GÉRY. 

Je  n'ai  jamais  parlé  de  cela  à  mâ"dame  votre  mère. 

JANSOULET. 

Elle  Ta  deviné,  pardieu!  Les  femmes  comprennent  ces 
choses-là.  Cela  m'est  si  facile  a  moi  de  faire  des  heureux;  je 
peux,  sans  qu'il  m'en  coûte  un  sou,  vous  attacher  à  ma  for- 
tune. 

DE    GÉkV. 

Que  vous  apporterais-je? 
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JANSOULET, 

Rien...  je  n'ai  besoin  de  rien.  Vous  serez  mon  secrétaire. 

DE    GÉRY, 

Je  ne  peux  pas  accepter  dans  de  pareilles  conditions. 

JANSOULET. 

On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  de  Paris,  vous.  Je  donne 
de  l'argent  à  tout  le  monde  ;  ça  n'embarrasse  personne. 
Allez,  nous  avons  des  millions  à  remuer.  Restez  avec  moi. 

DE    GÉRY. 

J'ai  la  conscience  que  je  vous  serais  inutile. 

JANSOULET. 

Vous  refusez? 

DE    GÉRY. 

Mon  Dieu,  monsieur,  je  ne  refuse  pas;  je  vous  avoue 
même  que  je  songeais  peut-être  à  vous  demander  une  situa- 
tion —  mais  je  suis  un  peu  dérouté  ;  je  ne  me  sens  pas  dans 
mon  milieu... 

JANSOULET. 

On  m'a  calomnié  près  de  vous...  on  vous  a  dit  que  ma  for- 
tune... Eh  l)ien,  vous  allez  voir!  {A  Bompain.)  Le  Moniteur 
du  soir  a  paru.  Donne- le  moi  donc.  —  11  ne  voit  pas  que  j'ai 
la  fièvre!  {Prenant  vivement  le  journal  des  mains  de  Bom- 
pain.) Voici  ma  réponse  à  toutes  les  calomnies,  monsieur. 
Le  gouvernement  vient  de  me  décorer,  moi  Bernard  Jan- 
soulet...  Voici  le  Moniteur... 

TOUS. 

Ah!  {On  se  rapproche.) 
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MOM'AVON, 


Ail!  quelle  joie,  cher  ami... 
r.ANiLHAC,  n  Goë.^sard,  pendant  que  Jansoulet  déplie  le  journal. 
Organisons  un  peu  la  claque. 

(iOKssARD,  à  Canilhac. 
Pas  si  vite  :  il  n'y  est  pas. 

CANILHAC. 

Bah  ! 

JAissouLb-T,  lisattt. 

Ah  !  Je  vois  au  bas  de  la  page. . .  Légion  d'honneur. . .  Œuvre 
de  Bethléem,  ça  doit  être  ça.  {Il retourne  le  journal.)  Services 
exceptionnels. 

MONPAVON. 

Parfaitement,  c'est  ça. 

TOUS. 

Oui,  c'est  ça. 

JANSOULET,  lisant. 

«  M.  le  docteur  Jenkins,  président  fondateur  de  l'œuvre  de 
Bethléem.  »  Jenkins! 

CANILHAC. 

Elle  est  bonne,  celle-là, 

(iOËSSAKD. 

Elle  est  excellente. 

.TANSOULET. 

El  je  n'y  suis  pas  !  —  Marquis? 

i.F,  XABAB  (Tliécàtre).  —  40  '  '  i 
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MONPAVON. 

Abominable,  (comprends  pas. 

CAMLHAC,  à  Goëssard, 
Et  votre  article? 

(;Oi':ssARD. 
Il  servira  pour  Jenkins. 

JANSOULKT. 

.le  n'y  suis  pas.  Non,  non!  Yoilà  leur  liste  tout  entière!. 
Je  n  y  suis  pas! 


jEîSKiNs,  à  la  canfonade. 


Où  est-il? 


C'est  Jenkins. 


CAMLHAC. 


SCENE  V 

Lks  Mémks,  jenkins. 

.lENKiNS,  entrant  itrécipitammfnt. 

Où  est-il?  Où  est-il?  [Jansould  contient  sa  colère  et  ne 
bronche  pas.)  C'est  une  infamie!  une  infamie  épouvantable! 
—  Cela  ne  peut  pas  être!  —  Cela  ne  sera  pas!  —  Voilà  ma 
croix  et  mon  brevet;  je  no  saurais  les  conserver!  (Il jtrésente 
une  (jrande  enveloppe  et  an.  petit  ecri/i  à  Jamoulct.) 

JAiNSOL'lET. 

ComifUMil! 


LE    NAIÎAIi  1083 


JENKINS. 


C'est  pour  vous  que  je  l'ai  demandée,   cette   croix;   elle 
devrait  vous  appartenir. 


JANSOULET. 


Je  suis  de  votre  avis,  elle  devrait...  mais  elle  ne  m'appar- 
tient pas. 


JENKINS. 


Eh  bien  !  je  ne  la  porterai  que  lorsque  j'aurai  vu  le  ruban 
rouge  à  votre  boutonnière. 

MON P AVON. 

Pour  le  15  août. 

JENKINS. 

Oh!  ça,  j'en  prends  l'engagement  sacré I 

JANSOULET. 

Vrai? 

JENKINS. 

Sur  l'honneur. 

JANSOILET. 

Portez-la,  Jenkins,  portez-la...  je  ne  vous  en  veux  pas. 

MON p AVON. 

Très  fort,   ce  Jenkins.  S'en  défier.    (On   rcmonfe  vers  le 
fond.) 

DE  GÉRY,  à  part. 
Pauvre  homme  !  il  me  fait  pitié  !  {A  Jansoulet,)  Monsieur, 
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VOUS  m'avez  offert  J'ôtre  votre  secrétaire  ;  j'hésitais    tout  à 
riuMire;  ma  m  tenant  j'accepte. 

.lANSouLET,  très  riiiu. 
Oh  !  merci,  monsieur  de  Géry,  merci  ! 

AMV  iioK  \  I",  au  piano. 
Une  valse  ! 

piEDiGRiGGio,  à  la  table  de  jeu. 
Un  bac? 

MOiNPAVON. 

Un  bac?  cinq  cents  louis  en  banque. 


JANSOL'LET,  à  f/a7(che,  près  de  la  c/temihée,  à  de  Grry. 

asseyons-nous,    nous  autres,    et  causez-moi  un   peu 
man. 

{Canilhac  joue  une  valse.  On  danse. —  Chant,  tapage.) 


RIDEAU 
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TROISIÈME  TABLEAU 


CHEZ  FELICIA 

Atelier  élégant,  rue  François  I".  —  Un  buste  commencé  et  recouvert. 
—  Des  groupes,  des  tableaux,  des  objets  d'art,  des  étoffes.  —  Bibe- 
lots japonais. —  Grande  cheminée  Louis  XIII.  —  L'atelier  est  éclairé 
à  droite  par  un  vitrage  devant  lequel  se  trouve  un  grand  marche- 
pied. —  Au  fond  quatre  ou  cinq  marches  tenant  toute  la  largeur  du 
théâtre  :  sorties  sur  l'estrade  à  droite  et  à  gauche.  —  Porte  au  pre- 
mier plan  à  droite.  —  ftu  même  côté,  un  divan.  — En  face  du  bn^te, 
vers  la  gauche,  une  petite  estrade  avec  un  fauteuil.  —  Au  premier 
plan, à  l'extrême  gauche,  une  petite  table.  —  Au  lever  du  rideau 
Félicia,  debout  près  du  divan  à  droie,  joue  avec  Kadour,  son  grand 
lévrier. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
FÉLICIA,  CONSTANCE. 

FÉLICIA,  à  son  lévrier. 

Allons,  Kadour...  assez...  laisse-moi  travailler.  {Elle  ren- 
voie le  chien,  et  va  au  buste.)  Pas  de  jour...  {Elle  monte  sur 
le  marchepied.,  pour  tirer  un  rideau,  regarde  au  dehors  par  le 
vitrage,  et  reste  pjensive.) 

CONSTANCE,  qui  brode  près  de  la  petite  table  à  gauche. 
Que  regardes-tu,  Félicia? 

FÉLICIA. 

Rien,  la  pluie.  Voilà  bien  le  temps  qu'il  me  fallait  aujour- 
d'hui. Si  tu  les  voyais  patauger...  Sont-ils  vilains...  Sont-ils 
sales  !...  Que  de  fange  !  il  y  on  a  partout,  dans  les  rues,  sur 
les  quais,  jusque  dans  la  Seine,  jusque  dans  le  ciel.  Oh  !  c'est 
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bon  la  bouc  quaml  on  csl  triste...  je  voudrais  tripoter  là- 
dedans,  faire  de  la  sculpture  avec  ça, une  statue  décent  pieds 
de  haut  qui  s'appellerait  :  «  mon  ennui  ».  {Elle  descend  du 
ituircliepied.) 

co.NsiA.NCE,   elle   se   lève  sans   quitter  sa  broderie,  et  va  vers 

Fvlida . 

M;iis  pourquoi  t'ennnies-tu  ma  ciiérie?  N'as-tu  pas  tout  ce 
qu'il  faut  pour  être  heureuse? 


11.1. ICIA. 

Chii,  tout  co  qu'il  faut.  —  Il  paraît  que  cela  ne  suffit  pas. 

CO.NSIANCK.. 

Tu  as  le  talent,  la  gloire  ;  tu  as  la  beauté.  Tous  les  hommes 

sont  à  tes  pieds,  les  plus  riches,  les  plus  puissants...  (insis- 
tant) les  plus  puissants... 

FÉLiciA,  arec  violence. 

Tais-toi,  tu  m'agaces.  (Constance  baisse  la  tête  et  reprend 
tranquillement  sa  broderie.)  Pardon,  ma  bonne  Crenmitz,  je 
suis  folle,  tu  le  sais,  je  te  récompense  bien  mal  de  ton  sacri- 
fice; cela  doit  te  coûter  d'abandonner  pour  moi  ton  petit  coin 
de  Fontainebleau. 

CONSTANCE,  civec  douceur . 
Je  songeais  à  me  fixer  près  de  toi. 

F KL ICI  A. 

J  u  ferais  cela? 

CONàTANCB. 

Tu  sais,  je  ne  suis  pas  gênante.  Tu  ferais  ta  sculpture,  je 
mènerai  ta  maison.  —  Ça  te  va-l-il? 
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FELIGU. 


Ah!  marraine,  que  tu  es  bonne...  Oui,  oui,  ne  me  quitte 
plus,  reste  toujours  avec  moi.  La  vie  me  fait  peur. 


CONSTANCE. 


C'est  pourtant  une  bien  douce  chose  que  la  vie,  même 
quand  elle  s'achève. 

FÉLICIA. 

Ohl  toi... 

CONSTANCE. 

J'ai  été  malheureuse  quelquefois,  rarement.  Je  ne  m'en 
souviens  plus.  — Je  vieillis  maintenant, mais  que  m'importe? 
Je  suis  toujours,  pour  moi  —pour  moi  seule  —  laCrenmitz 
aînée,  l'illustre  danseuse  que  l'Europe  entière  a  applaudie. 

FÉLICIA. 

Et  tu  revis  dans  ton  bonheur  d'autrefois,  sans  un  regret? 

CONSTANCE,  souriant. 
Ahl 

FÉLICIA. 

Sans  une  pensée  d'amertume? 

CONSTANCE. 

J'ai  vu  à  mes  pieds  des  princes,  des  rois.  Un  soir,  je  venais 
de  danser  Ghellc  —  Mais  je  t'ai  déjà  raconté  cette  histoire- 
1^1.  — Sais-tu  quand  l'idée  m'est  venue  de  te  proposer  de  tenir 
ta  maison?  Ce  matin,  quand  tu  as  reru  ce  billet  du  duc  de 
Mora. 

FÉLICIA. 

Cela  t'a  étonnée,  n'est-ce  pas,  ce  sans-façon  de  grand  sei- 
gneur? «  Nous  avons  à  causer  de  cette   exposition;  il  nous 
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faut  la  grande  médaille; j'irai  dîner  chez  vous  demain.  »  Que 
veux-tu  ?  je  suis  artiste,  moi  ;  j'ai  accepté.  Et  tu  as  pensé?... 


CONSTANCE. 

J'ai  pensé  que,  seule,  tu  n'aurais  jamais  su  recevoir  le 
duc... 

FÉLICTA. 

Ah! 

CONSTANCE. 

Moi,  j'ai  déjà  tout  préparé  sans  que  tu  t'en  aperçoives.  Ce 
sera  un  peu  dépareillé,  mais  ça  aura  grand  air.  Un  soir,  je 
revenais  de  danser  La  Sylphide  ;  on  me  fait  dire  qu'un  prince 
me  demande  à  souper.  —  Que  devenir?  On  ne  refuse  pas  sa 
porte  à  un  prince,  surtout  k  cette  heure-là  —  et  je  n'avais 
rien.  —  .Te  lui  ai  fait  faire  des  crêpes  à  lui-même.  —  C'a  été 
le  plus  beau  jour  de  sa  vie.  —  Mais  sois  tranquille;  ce  n'est 
pas  le  cas.  —  Le  duc  sera  ravi...  .Te  lui  ai  préparé  un  plat  de 
pâtisserie  dont  il  raffolera,  ton  duc,  si  c'est  un  homme  de 
goût.  Je  vais  surveiller  ça. 

FÉLICIA. 

Va,  ne  te  gêne  pas,  ma  bonne. 

CONSTANCE. 

Des  gâteaux  viennois,  mignonne,  faits  par  la  Crenmitz 
aînée  !  Ab  !  autrefois,  lors  de  mes  débuts  là-bas,  on  se  serait 
battu  pour  en  avoir  un.  {Elle  sort  légèrement,  en  danseuse, 
•par  la  petite  porte  de  droite.) 


scp:ne  II 

FI'MJCIA,  seule. 

Voilà  ce  que  j'ai  eu  de  meilleur,  de   plus   sérieux  dans    la 
vie...  ma  seule  amitié,  ma  seule  sauvegarde...  C'est  ce  papil- 
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Ion  qui  m'a  servi  de  mère.  [Elle  s'approche  du  buste  ^  se  prépare 
à  travailler  et  s'arrête  énervée  )  Ah!  non.  {En allant  s'étendre 
sur  un  canapé.)  Je  l'envie,  cette  pauvre  Crenmitz,  qui  passe 
des  journées  entières  sur  sa  chaise,  souriant  toute  seule  à 
son  passé.  Je  n'ai  même  pas  cela  moi,  de  bons  souvenirs  à 
ruminer.  {De  Gérij  entre  doucement.  —  Elle  ne  se  retourne 
pas.)  Qui  vient  là  Y  je  ne  reçois  pas. 


SCENE  III 

FÉLICIA,  DE   GÉRY. 

DE    GÉRY. 

J'aurais  bien  voulu  vous  parler  cependant. 

FÉLICIA. 

Tiens,  c'est  vous  !  Depuis  quand  êtes-vous  revenu  ? 

DE  GÉRY. 

Depuis  deux  jours. 

FÉLICIA. 

Deux  jours...  c'est  beaucoup.  Je  suis  heureuse  de  vous 
voir.  Vous  venez  du  Midi  ? 

DE  GÉRY. 

Je  viens  de  mon  pays,  du  village  où  je  suis  né  ;  mais  je 
vais  vous  dire  tout  de  suite  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Dans  un 
moment  je  ne  pourrai  plus...  Vous  n'êtes  jamais  seule. 

FÉLICIA. 

Attendez.  {Elle  va  vivement  au  fond.)  Je  n'y  suis  pour 
personne.  (/?ey(?/i«/i/.)  Là;  maintenant  causons.  {Elle  le  fait 
asseoir  près  d'elle.) 
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DE  GÉRY. 

J'ai  rencontré  hier  le  marquis  de  Monpavon. 

FÉLICIA. 

Ah  !  oui...  yVimifnnf.)  Chose...  machin...  ps...  ps... 

DE  GÉRY. 

Il  m'a  confié,  qu'en  mon  absence,  vous  aviez  bien  voulu 
vous  occuper  de  moi. 

FÉLICIA. 

C'est  un  indiscret. 

DE  GÉRY. 

Et  que  vous  m'aviez  recommandé  au  duc  de  Mora, 

FÉLICIA. 

Cela  vous  a  déplu  ? 

DK  GÉRV. 

Je  vous  l'avoue. 

FÉLICIA. 

On  vous  a  raconté  qu'il  m'aimait  ? 

DK  C.ÉRY. 

Oh  !  ce  n'est  pas  cela. 

FÉLICIA. 

Si,  si,  dites-moi  que  c'est  cela...  vous  avez  raison.  Moi, 
cela  me  paraissait  si  naturel  de  recommander  un  ami  à  un 
ami.  Je  ne  pense  jamais  à  toutes  vos  petites  susceptibilités. 
Jai  tort. 

DE  GÉRY. 

Je  voulais  vous  apprendre  seulement  que  j'ai  maintenant 
une  très  belle  situation. 
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FELICIA. 


Vous?  V^raiment?  Oh!  la  bonne  nouvelle!  Que  faites- 
vous  ? 

DE  GÈRY. 

Je  suis  secrétaire  de  Bernard  Jansoulet. 

FÉLICIA. 

Du  Nabab? 

DE  GÉRY. 

Oui. 

FÉLICIA. 

Tenez,  le  voilà.  (£'//e  découvre  le  buste.) 

DE  GÉRY. 

Ah!  oui...  vous  faites  son  buste. 

FÉLICIA. 

C'est  Monpavon  ffui  me  l'a  présenté.  Il  m'a  plu  tout  de 
suite...  Ce  masque  d'Ethiopien  blanc  sera  superbe  en  marbre... 
et  pas  banal  au  moins,  celui-là.  {^Allant  au  buste.)  N'est-ce 
pas?...  Ce  sera  bien,  avec  quelques  retouches  là  et  là...  Ce 
n'est  pas  fini,  vous  savez? 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  CONSTANCE. 

CONSTANCE,  entrant  de  droite,  avec  une  assiette 
de  pâtisserie. 

.le  crois,  ma  mignonne,  qu'il  serait  bon  de  songer  à  ta  toi- 
lette. Ah!  pardon.  Tiens,  c'est  M.  Paul!  Je  vais  vous  faire 
goûter  un  de  mes  gâteaux. 
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FÉLiciA,  tranquillement. 
Laisse-le  donc;  tu  lui  en  offriras  à  dîner. 

CONSTANCE,  Stupéfaite. 
A  dîner? 

FÉLICIA. 

Mais,  oui;  je  le  gardeà  dîner  avec  nous.  (.1  d('  ^j^^'!J-)  Oh! 
je  vous  3n  prie,  ne  me  dites  pas  non.  C'est  un  service  vérita- 
ble que  vous  me  rendez,  en  restant  ce  soir. 

DE  GÉRV. 

Onu  parlé  de  toilette.  (Test  un  diner  où  vous  aurez  du 
monde? 

co.NSTAîscE,  naïocmcnt. 

Oui. 

FÉLlClA. 

Mon  dîner?  Mais  je  le  décommande.  —  Voilà  comme  je 
suis...  Nous  serons  seuls,  tous  les  trois,  avec  Constance. 

C0NSTA^CE. 

Félicia,  mon  enfant,  tu  n'y  songes  pas.  Eh  bien  !  Et  le  per- 
sonnage qui  va  venir  tout  à  l'heure? 

FÉLICIA. 

J(i  vais  lui  écrire  de  rester  chez  lui,  parbleu! 

CONSTANCE. 

Mais  il  est  trop  tard. 

FÉLiciA,  écrivant  sur  un  coin  de  table. 
Pas  du  tout.  Tu  vas  lui  faire  porter  ça. 
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CONSTANCE. 


Quelle  étrange  fille  I  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu! 


DE    GÉRY. 

J'ai,  ce  soir,  de  graves  occupations. 

FÉLICIA. 

Vous  êtes  libre  jusqu'à  sept  heures  et  demie. 

DE  GÉRY. 

Mais... 

FÉLICIA. 

Oh  I  je  n'admets  pas  d'excuse.  {Pliant  sa  lettre.)  Là.  La 
migraine  n'a  pas  été  inventée  pour  Kadour...  La  bonne 
soirée  que  nous  allons  passer! —  Embrasse-moi  donc,  Cons- 
tance. Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  faire  honneur  à  tes 
gâteaux.  {A  de  Gérij.)  Vous  ne  trouvez  pas  cela  très  correct, 
n'est-ce  pas  ?  Vous  êtes  un  affreux  bourgeois,  mon  cher  de 
Géry.  Mais  c'est  ce  qui  me  plaît  en  vous...  par  opposition, 
sans  doute,  parce  que  je  suis  née  sous  un  pont,  dans  un  coup 
de  vent. 

CONSTANCE. 

Oh!  ma  fille,  est-ce  que  tu  vas  faire  croire  à  M.  Panique  tu 
es  née  sous  un  pont? 

FÉLICIA. 

Laisse-le  croire  ce  qu'il  voudra.  Ma  lettre  n'est  pas 
partie? 

CONSTANCE. 

Ah!  je  l'oubliais.  Moi  aussi,  un  soir,  je  venais  de  danser 
La  Péri;  j'écrivis  à  un  prince  du  sang  que  j'avais  la  migraine, 
pour  souper  seule,  avec  un  étudiant.  11  était  charmant.  {Elle 
sort  par  le  fond,  à  droite.) 
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SCÈNE  V 

FÉLICFA,  DE  GÉUY. 

FIOLICIA. 

Oh  !  que  je  suis  contente! 

DE    (iÉRV. 

C'est  le  duc  de  Mora  qui  devait  dîner  ici? 

FÉLICIA. 

Oui...  Je  m'ennuyais...  Un  jour  de  pluie...  Ces  journées- 
là  sont  mauvaises  pour  moi. 

DE     GÉRY, 

Est-ce  que  la  duchesse  devait  venir? 

FÉLICIA, 

La  duchesse?  Non.  —  Je  ne  la  connais  pas. 

DE    GÉRY. 

Eh  bien,  à  votre  place,  je  ne  recevrais  jamais  chez  moi,  à 
ma  table,  un  homme  marié  dont  je  ne  verrais  pas  la  femme. 
Vous  vous  plaignez  d'être  une  abandonnée.  —  Pourquoi  vous 
abandonner  vous-même?  Quand  on  est  sans  reproche,  il  faut 
se  garder  du  soupçon.  Est-ce  que  je  vous  fâche? 

FÉLICIA. 

Non,  non,  grondez-moi.  Jo  veux  bien  de  votre  morale; elle 
est  droite  et  franche,  celle-là.  Voyez-vous,  j'ai  besoin  qu'on 
me  conduise.  {Elle  lui  fend  la  main.  — Jansonlet  paraît  au 
fond,  à  gauche.) 
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SCÈNE  VI 
FÉLICIA,  DE  GÉRY,  JANSOULET. 

FÉLiciA,  stupéfaite^  se  levant. 
Qui  est-là?  Qui  se  permet? 

JANSOULET,  un  pcu  interdit. 
Je  supposais  que  la  consigne  n'était  pas  pour  moi. 

FÉLICIA. 

Ah  I  Vraiment? 

JANSOULET, 

N'est-ce  pas  l'heure  de  la  séance? 

FÉLICIA^  très  contrariée,  nerveusement. 

Oui,  vous  avez  raison.  {Allant  au  fond.)  J'y  suis  pour  tout 
le  monde. 

JANSOULET,  ape?'cevaîit  de  Géry. 
Té!  Vous  ici!  Vous  connaissez  donc  M"^  Ruys? 

FÉLICIA,  ironique. 
M.  de  Géry  a  cet  honneur. 

DE    GÉRV. 

Mais  je  vous  laisse... 

FÉLICIA. 

Oh!  vous  pouvez  rester;  je  travaillerai  devant  jvous;  cela 
ne  me  dérange  pas. 

DE  GÉRY. 

J'ai  quelques  affaires  urgentes. 
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JANSOULET 


Pour  moi.  [Reprenant  son  aplomb .)  M.  de  Géry  vous  a-t-iî 
appris,  mademoiselle,  que  je  lui  faisais  une  situation  superbe? 


DE   GERY, 


Oui,  monsieur,  j'ai  fait  part  à  M"^  Ruys  de  la  bonne 
chance  qui  m'arrivait. 

JANSOULET. 

Il  m'a  été  recommandé  par  ma  pauvre  bonne  femme  de 
mère,  et  il  peut  dire  que  sa  fortune  est  faite. 

FÉLiciA,  à  Jamoulet. 
C'est  vous  que  je  félicite,  monsieur. 

JANSOULET,  à  (le  (ièrij. 

Vous  avez  vu  mon  buste?  Est-ce  beau?  Hein?  Est-ce  beau? 
Ah  !  mademoiselle,  je  le  couvrirais  d'or  et  de  pierreries,  il  ne 
serait  pas  encore  payé  ce  qu'il  vaut. 

FÉLICIA. 

Il  vaut  ce  que  je  l'estime  :  pas  davantage. 

JANSOULET. 

Etl'honneur  que  vous  me  faites.  C'est  tout  pour  moi.  Quand 
on  a  ma  fortune,  l'argent  ne  compte  plus.  {A  de  Gêrij.)  A 
propos,  j'ai  une  bonne  nouvelle.  Le  bey  viendra  en  France, 
et  il  s'arrêtera  chez  moi,  à  mon  château  de  Saint-Romans. 

DE  GÉRY. 

C'est  décidé? 

FÉLlClA. 

C'est  un  grand  honneur  qu'il  vous  fait. 
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JANSOULET. 


Immense...  Hémerlingue  en  crèvera  de  jalousie.  Je  ferai 
au  bey  une  réception  grandiose. (.4  de  Géry.)  Et  je  vous  prie, 
cher  ami,  de  passer  chez  Canilhac  ou  à  son  théâtre  ;  c'est  lui 
qui  organisera  ça. 

FÉLICIA. 

Vous  voulez  un  metteur  en  scène? 

JANSOULET. 

Comment  ferais-je,  moi?  J'inviterai  Monpavon,  Jïnviterai 
Boislhéry. 

FÉLICIA. 

Comme  figuration. 

JANSOULET. 

Goëssard... 

FÉLICIA. 

Pour  le  compte  rendu  aux  journaux. 

JANSOULET,  naïvement.  \ 

Il  le  faut  bien. 

FÉLICIA,  à  de  Géry  prêt  à  partir. 
Au  revoir,  monsieur  de  Géry. 

DE  GÉRY. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

JANSOULET. 

N'oubliez  pas  de  passer  chez  Canilhac. 
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DE  GÉRY. 

Je  croifc;  qu'il  suffira  de  lui  écrire. 

JANSGULET. 

Si  vous  voulez. 

FÉLiciA,  bas  à  de  Géry. 

A  sept  heures  et  demie;  soyez  exact,  {lie  Géri/  i^ortpar  le 
fond,  à  f/anche.) 


SCKNE  VII 
FÉLICIA,  JANSOULET. 

jANsouLET,  posant  son  chapeau,  quittant  ses  gants. 
Il  est  très  bien,  ce  jeuno  homme. 

FÉLICIA. 

Mais  ne  lui  faites  pas  trop  sentir  qu'il  est  votre  obligé. 

JANSOULET,  mo7itant  sur  la  petite  estrade. 

Oui,  je  ne  sais  pas  dire  les  choses,  moi.  Il  a  une  nature 
fière,  co  Géry. 

FÉUCIA. 

Très  fière. 

JANSOULET.  //  s^ assied  et  cherche  sa  pose. 

Je  l'ai  bien  vu,  et  c'est  ce  qui  m'a  plu  en  lui.  Je  voudrais 
ne  blesser  personne,  moi;  mais  il  est  si  simple  de  donner 
quand  on  est  riche. 

FÉLICIA. 

Oubliez  donc  quelquefois  votre  fortune. 
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JANSOULbT. 

Je  n'ai  que  t-a, 

FÉLICIA. 

Vous  êtes  mal  posé. 

JANSOULET. 

Il  nous  est  difficile  à  nous  autres  moridionaux  de  nous  tenir 
en  place. 

FÉLK.IA. 

Essayez  pourtant.  {Jansoulet  change  de  pose.)  Là...  c'est 
mieux. 

JANSOULET. 

Oh  !  ce  sont  les  meilleurs  moments  de  ma  vie  que  je  pa  se 
là,  en  face  de  vous. 

FÉLICIA,  souriant. 
Et  de  mon  ébauchoir. 

JANSOULET. 

Oui,  de  votre  ébauchoir.  —  Je  trouve  cela  poétique,  moi. 

FÉLICL-V. 

Ne  parlez  plus;  j'en  suis  h.  la  bouche. 

jAissotJLET,  après  %tne  pause. 
C'est  que  j'aurais  tant  de  choses  à  vous  dire. 

FÉLICIA. 

Eh  bien,  vous  me  les  direz  plus  tard. 
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JAN'iOULET. 


II  va  venir  des  indifTérents,  comme  toujours.  Je  ne  vous 
vois  jamais  seule. 


FÉLICIA. 


Heureusement  qu'il  vient  des  indifférents  ;ils  vous  occupent, 
vous  ne  parlez  pas.  et  je  peux  travailler. 

JANSOULET. 

Je  ne  parlerai  plus...  {Une  pause.)  Quand  vous  faisiez  le 
buste  du  duc  de  Mora... 

FÉLlClA. 

Ail  !  Ah  !  Il  était  beaucoup  plus  sage  que  vous,  M.  de  Mora. 

JANSOULET. 

On  raconte  pourtant... 

FÉLICTA. 

On  raconte  tant  de  choses...  Je  prends  le  coin  de  la  lèvre. 

JANSOULET. 

11  VOUS  aime,  n'est-ce  pas? 

FÉLICIA,  impérieusement . 

Taisez-vous.  {Elle  travaille.)  Là...  maintenant,  vous  pou- 
vez parler  tout  à  votre  aise. 

JANSOULET. 

Je  ne  saurai  plus. 

FÉLICIA. 

Si...  parlez...  mais  ne  faites  pas  de  sentiment.  —  Cela  ne 
vous  va  pas...  Je  veux  vous  avoir  gai,  vivant...  votre  nature. 


I,E    NABAIi  1  I  fH 

JANSOULET,  embarrassé . 

Bon...   très   bien...    ma  nature.  —  Ah!  vous  ne  voudriez 
pas  venir  à  Saint-Romans,  assister  aux  fêtes  dubey! 

FÉLICIA. 

Quelle  partie  de  plaisir  me  proposez-vous  là  ? 

JANSOULET. 

Cela  vous  amuserait. 

FÉLICIA,  sérieuse. 

Oh!  moi,  rien  ne  m'amuse.  Ah!  mon  Dieu!  quelle  cravate 
m'avez-vous  apportée  aujourd'hui?  (jB/Z/e  va  à  lui.)  Défaites- 
moi  donc  ça.  {Elle  lui  arrange  sa  cravate  .^rabattant  la  chemise 
autour  du  cou.  Jansoulet  ferme  les  y  eux, extasié,  au  contact  de 
la  main  de  Félicia,  puis  brusquement  lai  saisit  le  poignet^  et 
l'embrasse.)  Eh  bien! 


SCENE  VIII 

Lks  Mêmes,  HÉMERLINGUE,  LA   BARONNE. 

LA  BARONNE,  entrant  vivement.,  suivie  d' Hémerlingue 
qui  souffle. 

Ma  chère  Félicia...  [S'arrêtant  en  voyant  Jansoulet.)  Ah! 

.j A N SOULET,  déconcerté. 
Té!  té!  Les  Ilémerlingue! 

FÉLICIA, 

Entrez  donc,  madame.  L'atelier  d'une  artiste  est  un  terrain 
neutre. 
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LA    BARONNE. 

Mais  je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde  embarrassée,  ma 
chère  ;  le  baron  non  plus. 

HÉMERLINGUE. 

Je  suis  heureux,  au  contraire,  de  cette  rencontre... 

LA  BARONNE,  baS. 

Taisez-vous.  {Haut.)  Je  venais,  ma  chère  Félicia,  vous 
présenter  le  baron;  il  n'a  qu'un  désir,  c'est  d'avoir,  lui  aussi, 
son  buste  à  l'Exposition  par  FoliciaRuys. 

FÉLICIA. 

Vous  avouerez,  madame,  que  vous  venez  bien  tard. 

LA  BARONNE. 

Je  l'ai  compris  en  entrant,  et  c'est  là  ce  qui  vous  explique 
mon  petit  mouvement  de  désappointement.  {Examinant  le 
buste.)  C'est  très  bien  ce  que  vous  avez  fait  là. 

FÉLICIA. 

Vous  trouvez,  madame? 

HÉMERLINGUE. 

Oui,  c'est  très  ressemblant. 

LA  BARONNE. 

C'est  d'une  vérité...  cruelle.  Vous  voyez,  monsieur  Ilémer- 
lingue  vos  rêves  ne  peuvent  pas  se  réaliser;  vous  n'êtes  plus 
nécessaire.  Je  vous  laisse  aller  à  la  Bourse.  Je  veux  parler  à 
Félicii  d'une  petite  protégée  qu'elle  m'a  recommandée  hier. 

JAN80ULET. 

Au  revoir,  llémerlingue. 
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HÉMERLiNGLE,  retenu  par  le  regard  de  la  baronne,  cachant 
sa  main,  et  très  froidement. 

Au  revoir,  Jansoulet...  au  revoir.  {Hémerlingue  sort.) 


SCENE  IX 
FÉLICIA,  LA  BARONNE,  JANSOULET. 

LA  BARONNE. 

Au  fait...  je  vous  dérange  peut-être? 

FÉLICIA. 

Mais  du  tout,  madame...  je  peux  causer  en  travaillant. 

LABARONiNE,  S  asseyant. 

Savez- vous  que  les  artistes  ont  de  bien  grands  privilèges? 
Vous  étiez  là  en  tête  à-tête... 

FÉLICIA,  riant. 

Mon  Dieu!  oui,  et  nous  causions  même  des  choses  les  plus 
indifférentes. 

LA  BARONNE. 

C'est  vous  qui  le  dites. 

FÉLICIA,  avec  un  peu  de  malice. 

M.  Jansoulet  m'invitait  à  aller  assister  à  Saint-Romans,  aux 
fêtes  qu'il  donne  en  l'honneur  du  bey. 

LA  BARONNE. 

Comment  ? 


t  I 
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JANSOILET. 

Oui.  le  bey  vient  en  Krance. 

LA    lîARON.NE. 

Et  mon  mari  ne  le  sait  pas  ! 

.lANSOULET. 

El  il  s'arrête  à  mon  château  de  Saiiil-Uomans. 

LA      liARONNE. 

Chez  vous? 
Chez.  moi. 
Il  n'ira  pas. 
Pourquoi? 

LA    BARONNE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'il  y  aille. 

,lA^souLET,  /jondissant. 
Vous  ne  voulez,  pas? 

LA  BARONNE. 

Je  VOUS  demande  pardon,  ma  chère  Félicia,  si  je   vous 
expose  aux  emportements  de  M.  Jansoulet. 

FÉLlClA. 

Oh!  moi,  je  ne  vous  entends  pas.  Je  travailh',  je  m'occupe 
des  vêtements.  Je  n'ai  pas  besoin  de  mon  modèle.  Prenez-le. 


JANSOULET. 


LA  BARONNE. 


JANSOULET. 
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Vous  voyez  bien  que  je  suis  calme,  Ya mina,  Uémerlinguc 
avait  un  bon  mouvement  tout  à  l'heure  ;  c'est  vous  qui  l'avez 
retenu. 


LA  BARONNE. 

Moi...  j'ai  retenu...  Avez -vous  remarqué,  ma  chère  Fé- 
licia,  que  j'aie  retenu   M.  Hémerlingue? 

{Silence  de  Félicia.) 

JANSOULET. 

Enfin,  voyons...  expliquons-nous  une  bonne  fois... 
Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

LA    BARONNE,     à     FéUcici. 

Il  vous  a  raconté,  n'est-ce  pas,  que  je  sortais  du  harem? 
que  j'avais  été  esclave? 

JANSOULET. 

Jamais,  Yamina. 

LA  BARONNE, 

Et  tu  m'appelles  encore  par  mon  nom  d'esclave  ! 

JANSOULET. 

Jamais  je  n'ai  parlé  de  cela  à  âme  qui  vive. 

LA  BARONNE. 

Et  comment  tout  Paris  le  sait-il?  Qui  aurait  pu  le  dire? 
Est-ce  moi  ou  le  baron?  {Assise  sur  le  divan  à  droite.  —  A 
Félicia.)  La  vraie  histoire,  la  voici.  Je  l'ai  aimé,  moi,  ce  Jan- 
soulet.  Je  le  voyais  au  palais,  chez  le  bey.  Au  milieu  de  celte 
indolence  africaine,  ce  Français  remuant,  audacieux,  ce  Père 
du  bonheur,  comme  on  l'appelait  là-bas,  m'avait  pris  le  cœur. 
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Je  savais  qu'il  me  trouvait  belle.  J'obtins  l'affranchissement, 
et  un  soir  je  vins  trouver  cet  homme  et  je  lui  dis  :  Epouse- 
moi.  11  me  regarda  comme  si  j'étais  folle,  éclata  de  rire,  et 
me  jeta  en  arabe  une  injure  grossiôre. 

JANSOULET. 

Mais,  Yamina,  vous  connaissez  maintenant  nos  mœurs  et 
nos  préjugés. 

LA   BARONNE. 

Il  a  été  mieux  avisé  que  vous,  votre   ami  Ilémerlingue. 

JANSOULET. 

Ne  me  pardonnerez-vous  jamais? 

LA    BARONNE. 

Jamais.  Je  suis  devenue  chrétienne,  mais  je  n'ai  pas  appris 
le  pardon...  {Plus  bas.)  Vous  ne  connaissez  que  Yamina, 
vous  connaîtrez  la  baronne  Marie. 

JANSOULET,  mcMaçant. 
Oh  !  ne  me  regardez  pas  avec  ces  yeux   mauvais... 

LA    BARONNE,   d'une    voix    i^owde. 

Je  te  poursuivrai  de  ma  haine,  et  je  ne  m'arrêterai  que 
lorsque  je  t'aurai  vu  humilié,  ruiné,  déshonoré... 

JANSOULET,  menaçant. 
Taisez-vous,  ou   j'oublie  que  vous   êtes   une   femme! 

LA  l'.ARONNE,  sann  s'émouvoir^  ivaiiuinc , 
Vous  voyez  :  le  portefaix  dl3  Marseille. 

JANSOULET. 

AI»  1  vipère  I 
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FliLICIA. 

Voulez-vous  me  permettre  de  reprendre  mon  modèle? 

LA  BAR0N>E. 

Je  vous  demande  pardon,  Félicia;  je  me  suis  laissée  aller 
à  mon  ancienne  nature.  Vous  venez  de  voir  la  baronne 
avant  sa  conversion,  mais  vous  me  coijiprenez,  n'est-ce  pas? 
toute  Parisienne  que  vous  êtes  ? 

PÉLICIA. 

Non,    nous  n'avons  pas,   nous,   de  ces   haines-là.    (//  re- 
monte sur  l'estrade.  —  A  Jansoulet.)  Allons.  La  tête  un  peu 
plus  à  gauche. 
[Monpavon  entre.  —  Félicia  ne  retourne  même  pas  la  tête.) 


SGÈxNE  X 

Les  Mêmes,  MONPAVON. 

JA^souLET,  encore  ému. 

Ah!  c'est  vous,  marquis  ;  vous  voyez,  je  pose  :  je  ne  peux 
ni  parler,  ni  remuer,  ça  me  gêne  un  peu. 

MONPAVOiN. 

Oui,  le  Midi. 

JANSOULET. 

Vous  m'excusez? 

MOM'AMjN. 

Ne  VOUS  dérangez  pas...    Parlerai  tout  seul.  Ça  va  bien? 
Tant  mieux.  Uonjour  Félicia. 
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rÉLICIA. 

Asseyez- vous. 

MONPAVdN,  apercevant  la  baronne. 

Madame  Hémerlinguc...  Oh!  pardon,  pardon:  j'arrive 
Irop  tard,  moi.  —  La  baronne  vous  a  raconté  notre  visite 
chez...  Vous  savez?  Vous  vous  intéressez...  chose...  machin... 
les  petites...  mon  cocher  a  l'adresse. 

LA  BARONNE. 

Les  demoiselles  Joyeuse. 

FÉLICIA. 

Vous  avez  vu  Aline? 

MONPAVON. 

On  ne  VOUS  l'a  pas  dit? 

LA  BARONNE. 

Pas  encore,  marquis  ;  j'arrive. 

MONPAVON. 

Adorable  ! 

rÉLICIA,  travaillant. 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante? 

MONPAVON. 

Robes  de  dix  sous,  cheveux  à  la  diable,  et  une  saveur...  à 
un  cinquième  étage...  {A  Jansoulet.)  Mon  cher...  j'ai  ra- 
conté ce  matin  au  duc. . .  Pas  étonné  lui. . .  il  sait  tout,  ce  diable 
d'homme. 
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JANSOULET. 

Vous  avez  vu  le  duc  de  Mora  ce  matin? 

FÉLICIA. 

Avez-vous  pu  faire  quelque  chose  pour  la  père  d'Aline? 

MONPAVON,  se  retournant  vers  la  baronne. 
Avons-nous  fait  quelque  chose  ?  Me  souviens  plus. 

LA  BARONNE. 

M.  Joyeuse  a  froidement  accueilli  nos  offres. 

MONPAVON. 

Ah  !  oui...  Joyeuse...  c'est  ça:  mon  cocher  a  l'adresse. 

LA  BARONNE. 

Il  venait  de  trouver  une  place  de  commis  à  quinze 
cents  francs. 

FÉLICIA. 

Par  mois  ? 

LA  BARONNE. 

Par  an. 

MONPAVON. 

Et  il  y  a  des  gens  qui  vivent  très  bien  avec  ça...  Tout  à  fait 
singulier. 

JANSOULET. 

Mais  envoyez-le-moi  donc.  Je  lui  donnerai  ce  qu'il  voudra 
sans  le  connaître.  Je  ne  lui  demanderai  même  pas  de  tra- 
vailler. 
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FÉLICIA. 

.;£11  refuserait  peut-être. 

jansouu:t. 
Lui  ?  Pourquoi?  J'ai  beaucoup  (l'employés  rpii  n^  font  rien. 

Mais  oui,  Félicia,  puisque  vous  avezleN^bab,  qu'ayesç-vous 
besoin  de  simples  mortels  comme  nous  ? 

MONPAVON .  I 

Je  voulais  lui  donner  une  Préfecture,  moi  ;  un  père  qui  a 
trois  filles  comme  ça,  voilà  des  choses  que  le  gouvernement 
devrait  encourager. 

FÉLICIA. 

Un  intérieur  bien  modeste,  n'est-ce  pas  ? 

LA    BARONNE. 

Plus  que  modeste. 

MONPAVON" . 

Oui,  mais  particulier;  pas  de  meubleslourds,  pas  de  rideaux 
épais.  Chose...  machin...  le  soleil  pas  gêné  pour  entrer  ;  de 
l'air,  du  jour...  une  saveur  de...  de  printemps...  Très 
curieux...  il  faut  voir  ça. 

FÉLÏCIA. 

Voilà  l'émotion  qu'il  en  rapporte,  lui. 

LA     BARONNE. 

Monsieur  Jansoulet  ira...  le  Père  du  bonheur,  et  tout  sera 
transformé.  Au  revoir,  ma  chère  Félicia.  {Bas,aiifo?id,àFéH- 
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cia  qui  la  reconduit.)  Vous   savez,  ce   buste,  il  vous  portera 
malheur. 


FÉLiciA,   souriant» 
Oh  !  je  ne  suis  pas  superstitieuse. 

Vous  avez  toit.  Au  revoir,  marquis.  [Elle  sort.) 


SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  moins  LA  BARONME. 

MONPAVON,  à  Jansoulet,  qui  est  descendu  de  ï estrade. 

Vous  êtes  donc  bien  maintenant  avec  la...  pommeRt  (Jonc? 
qui  sort  d'ici  ? 


Oui,  très  bien. 


JANSOULET, 


MONPAVON. 


Ah  !ah  !Tant  mieux,  très  forte...  cette  petite  femme-là.  On 
dit  qu'elle  aété  chose...  machin...  commentdonc?  odalisque... 
Ça  me  monte  l'imagination,  moi,  ces  choses-là.  Je  le  dirai  à 
Mora.  On  n'aime  pas  tous  les  jours  une  esclave  arménienne. 

FÉLIC14, 
Heureusement  pour  nous,  marquis. 

MONPAVON. 

Oh!  vous,  Félicia,  c'est  vous  qiii  faites  des  pscji^ves.  (  Bas.  ) 
Je  vous  jure  que  Mora  en  deviendra  fou. 
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FÉLICIA. 

Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  duc.  {Elle  fait  signe 
à  Jansoulet,  qui  reprend  sa  place.) 

SCENE  XII 
Les  Mêmes,  CANILHAC   et    GOESSARD 

CANiLHAC,  entrant  avec  Goëssard, 

J'ai  rencontré  Goëssard  qui  venait  vous  demander  pour 
son  journal  des  notes  sur  le  buste...  {S' arrêtant  comme 
pétri/ir.)  Oh!  admirable  ! 

GOËSSARD. 

Extraordinaire  ! 

CANILHAC,  extasié. 
Un  mouvement  ! 

MONPAVON. 

Un...  oui,  c'est  cela...  une...  Comment  donc  ? 

FÉLICIA. 

INe  cherchez  pas,  marquis. 

CANILHAC 

Ma  chère  Félicia,  tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'ici, 
c'était  bien...  mais  ça...  prodigieux. 

GOËSSARD. 

Le  succès  du  salon.  Je  l'écrirai  demain  dans  mon  journal. 

JANSOULET,  ravi. 
Ah!  mon  cher  Goëssard  ! 

FËLiciA,  qui  travaille,  à  Canilhac  et  à  Goëssard. 
Vous  avez  des  cigares. 


LE    NABAB  1  :  M 


cANiLHAc,  s^ asseyant . 

Dites  donc,  mon  cher Jansoiilet,  j'ai  rencontré  M.  de  Géry; 
il  m'a  parlé  de  Saint-Romaas.  liravo  !  Bravo! 

JANSOLLET. 

Oui! 

FÉLICIA. 

Chut! 

CAMLHAC. 

Je  m'occuperai  de  tout,  c'est  entendu.  Vous  viendrez,  mar- 
quis ?et  vous  aussi,  Goëssard?  {A  Félicia  )  A  propos,  avez- 
vous  vu  le  second  article  de  Goëssard  sur  ma  nouvelle 
pièce  ? 

W ON P A VON. 

Un  chef-d'œuvre. 

CANILHAC. 

Et  Amy  Férat  la  plus  grande  comédienne  des  temps  mo- 
dernes. 

GOËSSARD. 

C'est  ma  conviction. 

CANILHAC 

La  mienne  aussi. 

FÉLlCIA. 

Elle  n'est  pas  amusante,  votre  pièce... 

CANILHAC 

Très  amusante  pour  moi,  si  elle  fait  de  l'argent. 

MON PA VON. 

Amusante...  non,  pas  amusante,  maishonnète.  On  ne  peut 
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pas,   comme  dit  chose...   ôtre   amusant  et  honnête...   Une 
pièce  honnête...  voyez- vous...  c'est  bon...  ça  repose... 

FÉLiciA,  toujours  à  sa  sculpture. 

Ah  !  oui.  Ça  été  le  cri  général,  un  frémissement  d'aise, 
une  pâmoison  de  bien-être!  Oh  !  c'est  bon  !  ça  repose  !  Ça  le 
reposait, ce  gros  llémerlingue,  soufflantdans  son  avant-scène 
de  rez-de-chaussée,  comme  dans  une  auge  de  satin  cerise. 

JANSOULET,  avec  joie. 
Oh  !  oui...  oui...  c'est  bien  cela...  une  auge... 

FÉLICIA. 

Ça  la  reposait,  la  grande  Suzanne,  coiffée  à  l'antique,  avec 
des  frisons  dépassant  son  diadème  d'or  ;  et,  près  d'elle,  made- 
moiselle je  ne  sais  qui,  tout  en  blanc,  comme  une  mariée, 
des  brins  d'oranger  dans  ses  cheveux  à  la  chien  ça  la  reposait 
bien,  allez.  Ça  reposait  Monpavon,  Goëssard,  et  vous  aussi, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  Nabab?  mon  Dieu  !  comme  ça  vous 
Teposait  ! 

CANILHAC. 

•le  vous  prie  de  ne  pas  blaguer  ma  pièce  tant  qu'elle  est 
sur  l'affiche. 


SCENE  XIII 

Les  Mi>,MEs,  ALINE,  YAIA. 

{Aime  et  Yaïa    viennent    (rrutrcr    rt   s  arrêtent    stupéfaites 
devant  tant  de  monde.) 

FÉLICIA. 

Aline  !  Entre  donc,  ma  bonne  Aline  I  Ah  !  que  c'est  bien  de 
revenir.  Une  amie  de  pension,  messieurs.  {Appelant.) 
Constance  ! 
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MON  P  A  VON. 

Les  petites  Machin...  habillées!  Ça  ne  les  gâte  pas. 

CANILHAC. 

Très  gentilles,  ces  deux  fillettes-là. 

GOËSSARD. 

Voulez-vous  que  nous  les  lancions?... 

CANILHAC. 

Si  elles  avaient  de  la  voix, .. 

GOËSSARD. 

Le  Messager  dira  qu'elles  en  ont. 

SCÈNE   XIV 

Lb6  Mêmes,  CONSTANCE. 

CONSTANCE,  entrant  avec  cérémonie. 
Ah!  monsieur  le  marquis... 

FÉLICIA. 

Ma  bonne  Crenmitz,  voici  Aline  Joyeuse  dont  je  t'ai  si 
souvent  parlé.  Et  sa  sœur  Henriette...  Yaïa,  n'est-ce  pas?... 
Je  vous  demande  pardon,  messieurs...  Je  voudrais  bien  rester 
un  moment  seule  avec  Aline...  Marraine,  veux-tu  reconduire 
ces  messieurs? 

JANSOULET. 

Mais  notre  séance  n'est  pas  terminée,  et  je  m'étais  arrangé 
pour  vous  donner  toute  ma  journée. 


1  I  I  ;     .1 1  \iii;s  (.OMi'LKTFs  k'alphonse  daldf.t  (théatui;) 

FliLlClA. 

Eli  liieniresloz  dans  le  salon,  avec  marraine.  Elle  vous 
racontera  ce  qui  lui  est  arrivé  à  Vienne,  un  soir  où  elle  dan- 
sait Cl  i  SI' lie. 

CONSTANCE. 

Nous  pourrons  causer  de  choses  plus  actuelles. 

FÉLiciA,  aux  autres. 

^iaintenant,  n'est-ce  pas?  nous  supprimons  les  formules. 
Au  revoir. 

C.AMI.H  AC. 

Elle  vous  a  une  faron  de  renvoyer  les  gens  en  tas.  Je  note- 
rai ça  pour  le  théâtre;  ça  simpliliera  bien  les  sorties. 

MONPAVO.N,  rryardant,  Aliiu-  et  Yaïa. 

M'ont  reconnu.  —  Charmantes. 
{Canilhac,  Monpavoii  etGoëssavd  sortenlpar  le  fond  à  gauche.) 

JANSOLLET,  faisant passef  Constance. 

Comment  font-ils,  eux,  pour  dire  à  celte  femme-là  :  «  Je 
vous  aime  ?  »  {Jansoulet  et  Constance  sortent  par  le  fond  à 
droite.) 


SCENE   XV 

FELICIA,  ALINE,  YAIA. 

FÉLiciA,  avec  un  soupir  de  soulagement. 
Ah  !  nous  sommes  seules. 

VAÏA,  rrrjardiint  râtelier. 
Ah  !  bien  !  c'est  beau  ici. 
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ALINE. 

(jomment  as-tu  renvoyé  tous  ces  messieurs  pour  moi? 

FÉLICIA. 

Ces  messieurs!  mais  ce  n'est  rien,  ces  messieurs  ;  un  Mon- 
pavon,  im  Jansoulet... 

ALINE. 

Le  Nabab...  C'était  le  Nabab... 

FÉLICIA. 

Tout  cela  ne  compte  guère   pour  moi,  va.  Hier,  j'étais  en 
plein  travail...  un  peu  nerveuse...  je  t'ai  mal  reçue. 

ALINE. 

Mais  non,  au  contraire. 

YAÏA,  regardant  le  buste. 

Bonne  maman,  vois  donc  le  gros  monsieur  !  Comme  il  est 
ressemblant  ! 

FÉLICIA,  l'embrassant. 
Ah  !  tiens,  tu  me  fais  plaisir,  toi  ! 

ALINE. 

Quel  talent  tu  as  !  Comme  tu  dois  être  heureuse  ! 

FÉLICIA. 

Heureuse  surtout  de  te  retrouver,  petite   Aline.  Il  y  a  si 
longtemps. 

allm:. 
Je  crois  bien. 
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I  hl.H   I  A. 

Qu'as-tu  fait  toi,  mijj;nonne  ? 

ALLNE. 


Oh!  moi,  toujours  la  môme  chose  ;  rien  dont  on  puisse 

piirh'P. 


Fi^:Lir.iA. 


Oui,  oui.  Nous  savons  ce  que  tu  appelles  ne  rien  faire, 
petite  vaillante;  c'estdonner  ta  vie  aux  autres,  n'est-ce  pas! 

VAÏA. 

Oh!  oui,  bonne  maman  est  si  bonne. 

l'KLlClA. 

Honne  maman...  c'est  vrai,  on  t'appelait  ])onnc  maman.  A 
quinze  ans,  toi,  tu  avaisdéjà  cet  air  de  douceur  et  de  gravité 
qui  m'in. posait  un  peu.  Tu  comprenaisd(^jà  la  vie,  une  tâche 
à  remplir  gaiement.  Hélas!  toujours  un  peu  folle,  tu  sais,  ta 
Félicia.  —  Ah!  ma  chi^rje,  quelle  joie  de  te  retrouver  I  C'est 
ma  jeunesse  qui  relloiirit...  Te  les  rappelles-tu,  nos  rondes  du 
pensionnat? {Elle  /icdoniw.) 

Ma  sœur  aînée  est  mariée... 
C'est  à  moa  tour  de  garder  l'âne. 
Mais  quand  mon  tour  viendra 
(lardera,  gardera,  gardera,  garde 
Mais  quand  mon  tour  viendra 
Gardera  l'àne  qui  voudra. 

{Embrassant  Aliru;.)  Ah!  comme  ça  me  fait  du  bien  de  te 
revoir! 

ALINE. 

Moi,  je  suis  comme  étourdie  de  joie,  et  depuis  que  je  suis 
entrée,  je  ne  t'ai  pas  encore  remerciée. 

FÉLICIA. 

Four  quelques  personnes  qui  sont  allées  te  voir  de  ma  part, 
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cela  ne  vanl  vraiment  pas   la  peine.  Il  paraît,  d'ailleurs,  que 
ton  père  avait  déjà  une  place. 


ALINE. 


Oui,  ma  démarche  était  inutile,  mais  je  ne  la  regrette  pas, 
puisqu'elle  m'a  prouvé  que  tu  étais  toujours  la  bonne  Félicia 
d'autrefois. 


FELICIA. 


Regarde  donc  lesalbums,  Yaïa...  {Se  rapprochant  d' Aline.) 
Mais  cette  place,  ce  n'est  pas  la  fortune,  ce  n'est  même  pas 
l'aisance. 


ALINE. 


C'est  bien  assez  pour  nous.  Ah  !  situ  savais  comme  notre 
vie  de  famille  est  douce,  et  comme  il  suffit  d'un  sourire  du 
père  pour  rendre  toute  la  maison  heureuse  ! 

FÉLICIA. 

Ah!  chère  petite!  {Plus  bas.)  Mais  toi,  tu  ne  songes  donc 
pas  à  te  marier? 

ALINE,  souriant. 
Moi,  je  suis  la  bonne  maman. 

FÉLIClA. 

Oh!  que  tu  es  jolie  ainsi.  Attends...  trois  coups  de  crayon. 


SCENE  XVI 

Le^  MÊMES)  CONSTANCE. 

CONSTANCE,  revenant. 

Ma  chère,  tu  oublies  que  M.  Jnnsoulel  est  là.  Il  est  très 
Itien,  ce  Nabab,  mais  il  ne  soutient  pas  du  tout  la  conver- 
sation, et  à  moins  de  lui  dicter  mes  mémoires... 
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FÉLICIA. 

Ehl  mais  c'est  une  idée,  cela.  —  Uamène-le  moi. 

(.itNSTA.NCli;. 

Je  te  remercie.  Je  ne  savais  plus  que  dire.  Autrefois  ce 
n'était  jamais  moi  qui  faisais  les  irais  de  la  conversation.  [En 
sortant.)  Sauf  une  fois  seulement,  avec  un  prince  étranger... 

FÉLICIA. 

Nous  savons...  Va,  marraine. 

ALINE. 

Nous  nous  en  allons. 

FÉLICIA. 

Comment!  déjà? 

ALIMO. 

Oui,  mon  père  nous  attend.  Mais  je  suis  bien  contente  de 
t'avoir  revue... 

FÉLICIA. 

Et  moi  donc  !  J'irai  te  voir  chez  loi  ;  je  m'en  fais  une  fête  ! 
Adieu, ma  petite  Yaïa.  {An  fondjes  reconduisant .)  Et  Elise? 
Vous  ne  m'avez  pas  parlé  d'Elise. 

YAÏA. 

Elle  a  été  refusée  pour  l'histoire.  Chut!  il  ne  faut  pas  le 
dire.  {Aline  et  Yaïa  sortent.) 

SCÈNE  XVII 

FÉLICIA,  puis  JANSOULET. 

FÉLICIA,  après  la  sortie  d'Aline  et  de  Yaïa. 

Aline...  le  doux  visage,  si  chaste...  si  fier...  si  bon.  [Elle 
est  revenue  à  son  dessin.) 
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JANSOULET,  enlrant  du  fond,  à  droite. 
Nous  reprenons  la  séance? 

FÉLiciA,  dessinant. 
Non,  c'est  fini  :  assez  pour  aujourd'hui. 

JANSOULET. 

Ah!...  mais  je  croyais...  on  vient  de  me  dire... 

FÉLICIA. 

Oh!  avec  moi,  vous  savez?...  les  caprices... 

JANSOULET. 

C'est  que  je  vais  partir  pour  Saint-Romans. 

FÉLICIA. 

A  votre  retour  alors? 

JANSOULET. 

Il  faut  que  je  m'en  aille? 

FELICIA. 

Dame  !  {Jansoulet  très  ému,  hésitant,  a  rajusté  sa  cravate 
devant  une  petite  glace,  repris  son  chapeau,  etc.Fclicm  des- 
tine toujours.  —  Un  silence.) 

JANSOULET,  à  part. 

Nous  sommes  seuls...si  j'osais...  (S' «jo/>rocÂa/i;  de  Félicia.) 
Je  m'en  vais...  je  m'en  vais...  (5a.s.)  C'est  pour  me  punir, 
n'est-ce  pas? 

IKLK.IA. 

Vous  punir? 
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JANSOULET. 

Oui,  tout  à  ILeurc...  un  mouvement  dont  je  n'ai  pas  été 
le  maître. 

FÉLICIA. 

Ah  !  vous  êtes  bien  bon  de  vous  en  excuser.  Une  fillo 
comme  Félicia...  élevée  à  l'atelier,  pêle-mêle  avec  les  mo- 
(IMes,  les  maîtresses  de  son  père...  Quelles  piaîtrr  ses,  mon 
Dieu  !  Est-ce  qu'on  a  besoin  de  se  gêner? 

JANSOULET. 

Pardonnez-moi...  je...  je  vous  aime. 

FÉLICIA. 

Ah!  oui...  je  sais...  Comme  tout  le  monde. 

.lANSoLLET. 

iVon...  non...  pas  comme  tout  le  monde...  mais  depuis  que 
je  vous  ai  rencontrée,  le  premier  jour...  quand  je  suis  entré 
dans  cet  atelier...  vous  n'avez  pas  vu  ? 

FÉLICIA. 

Je  vous  croyais  plus  honnête  que  Mora.  vous. 

.lANSt'lLi:!. 

Vous  ne  m'avez  pas  compris?. fe  suis  bien  bête  et  bien  ma- 
ladroit, décidément...  Félicia,  voulez-vous  être  ma  femme? 
{Mouvfmi'id  ih'  Félicia.)  Oui,  ma  femme.  Ecoutez.  Voilà 
trente  ans  qup  je  ne  vis  que  pour  l'argent.  rVi^w  svijs  Iqs,  4o  la 
vie  de  mercî^oti.  Il  y  a  quelque  chose  de  meilleur  qyo  l'argent, 
c'est  vous  qui  nie  l'avez  appris.  Je  ne  suis  ni  beau,  pi  jeiine, 
parbleu  !  mais  à  Félicia  Ruys,  la  grande  artiste,  il  faut  une 
existence  splendide,  luxueuse,  à  la  taille  de  son  génie  et  de 
ses  caprices;  il  faut  à  ses  côtés  une  ambition  qui  double  la 
sienne;  à  nous  deux,  que  ne  ferions-nous  pas?  Vous  avez  la 
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beauté  et  la  gloire  ;  moi,  les  millions  et  la  volonté.  Oh  I  si  tu 
m'aimais,  vois-tu,  je  te  mettrais  si  haut,  si  haut  que  nulle 
femme  au  monde... 


FÉLICU. 

Si  haut  que  ça?  Vous,  allez  me  donner  le  vertige, 

JANSOULET,  changeant  de  ton. 

Vous  riez  ?  Je  suis  donc  bien  ridicule  en  vous  parlant  de 
mon  amour? 


FELICIA. 

Monsieur  Jansoulut... 

JA^souLEï,  trh  ému. 

Oh  !  je  vous  en  prie. . .  ne  me  répondez  pas  encore  !  Si  vous 
me  disiez  non,  je  serais  capable  de  pleurer  devant  vous 
comme  une  bête.  Attendez.,,  vous  réfléchirez  quand  je  serai 
parti,  et  vous  me  répondrez^  à  mon  retour'de  là-bas. , .  Adieu. .. 
adieu.  (//  sort.) 


SCENE  XVIII 

FKLICIA,  .sY///e. 

[De  temps  à  autre  elle  donne  nerveusement  un  coup  de  crai/on 

à  son  dessin.) 

Pauvre  homme  !  11  me  fait  cet  honneur...  Il  m'élève  jus- 
qu'à lui...  Sa  Icmnic...  Madame  Jansoulet!  FéUfia  Huys 
vendue  pour  des  millions  !  Oh  1  non,  non,.,  donnée,  donnée 
quand  je  voudrai,  à  celui  que  j'aimerai  !  (Paraît  de  Géri/.) 
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SCÈNE  XIX 

FKLICIA,  DE  r.KRY. 
DE    (iKKV. 

Je  ne  suis  pas  en  retard  ? 

rÉLICLA. 

Ah  !  je  regrette  que  vous  no  soyez  pas  revenu  plus  tôt; 
vous  auriez  vu  une  vraie  jeune  tille,  la  jeune  fille,  celle  que 
nous  ne  voyons  pas  assez,  ni  moi,  ni  vous  peut-être.  {Présen- 
tant son  dessin.)  Tenez...  regardez. 

DE  GÉRY,  trh  bas. 
Ah! 

FÉLICIA. 

N'est-ce  pas  ravissant? 

DE  GÉRY. 

Oui...  celte  jeune  fille? 

IKLICIA. 

1,110  amie  de  pension  à  moi. 

DE  GÉRv,  trrs  èmu. 
Voulez-vous  me  donner  ce  croquis  ? 

FKLICIA. 

Trc^s  volontiers.  \\\\\  ferai  un  autre.  [Montrant  son  front. 
Elle  ebt  là.  {Elle  donne  le  dessin  à  de  Géry.) 
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DE  GÉRY,  à  part,  rcrjardant  le  dessin. 
Chère  Aline...  Oh!  non,  je  ne  t'oublierai  pas. 

FÉLicr.v. 
Elle  est  gentille,  n'est-ce  pas? 

DE  GÉKY. 

Oui,  oui...  Ah  ça  !  qu'est-ce  qu'il  est  arrivé  à  mon  pauvre 
Nabab?  Je  viens  de  le  rencontrer  tout  ému. 

FÉLICIA. 

Je  crois  bien,  il  m'a  fait  une  déclaration... 

DE  GÉRY. 

Vous  deviez  bien  vous  y  attendre. 

FÉLICIA. 

Oh  !  mais  lui,  c'est  pour  le  bon  motif  ;  il  m'offre  d'être  sa 
femme. 

DE  GÉRY. 

Et  vous  hésitez? 

FÉLICIA, 

Si  j'hésite? 

DE    GÉRY. 

Dame!  un  honnête  homme!  Une  fortune  colossale! 

FÉLICIA,  If  rcf/ardiinl  ru  facr. 

Ah  !  vous  pensez  que  sa  fortune...  C'est  là  l'opinion  que 
vous  avez  de  moi,  vous  ?  Alors  ce  buste,  je  l'ai  fait  pour 
plaire  à  ce  Nabab  !  Eh!  bien  teno/!  {Ellr  va  au  Inistr  rllr  ren- 
ci't'sc.  —  //  s'écrase  en  un  tas  de  boue,) 


Ml>i.       (I:UVRES    COMPLKTES    U.\LPHO^SE    DAUDET    (tHÉATRE) 

SCÈNE  XX 
Les  Mêmes,  CONSTANCE. 

CONSTAKCE,  ctUrdiit  (/('  (Jroitc. 
Ali  !  mon  Dieu  !  qii'as-tu  fait,  mignonne? 

FÉLICIA. 

Hien,  c'est  un  accident.   Le  dîner  est  prêt,  n'est-ce  pas? 
Votre  bras,  monsieur  de  Gcry. 

lUDEAU 
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QUATRIÈME  TABLEAU 

CHEZ  LE  NABAB 
(Décor  du  deuxième  tableau.) 

SCÈNE  PREMIÈRE 

NOËL,   PASSAJON,  un  instant  BARREAU. 

(Noël,  671  grande  tetiite  de  soirée,  avec  un  gardénia 
à  la  boutonnière,  allume  le  lustre.) 

PASSAJON,  entrant. 
Personne  pour  m'annoncer...  Monsieur  Noël,  mon  respect. 

NOËL. 

Oli  !  monsieur  Passajon...  excusez-moi. 

PASSAJON. 

J'ai  été  très  surpris  —  agréablement  d'ailleurs — en  recevant 
votre  gracieuse  invitation  :  «  M.  Noël  prie  M.  Passajon  de 
venir  dîner  chez  lui,  hôtel  Jansoulet.  »  Ah  ça,  mais  c'est 
donc  dans  le  salon  des  maîtres  que  vous  recevez? 

>(>ËL,  allurtiant  toujours. 

Je  crois  bien...  Ils  en  ont  bien  vu  d'autres,  nos  salons...  Il 
y  a  ici  un  gâchis. 

PASSAJON. 

Jo  vais  vousaider^mon  cher  monsieur  Noël...  Quandj'étais 
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apparitpiir  à  la  Faculté  de  Dijon,  cY'tait  toujours  moi  qui 
allumais  les  bougies  de  M.  le  Doyen.  {Ihnon/r  sur  une  chaise, 
el  (illitiii?  les  raniléldhri'S  sur  la  i  fieminêc  à  gauche.)  Je  vous 
croyais  à  Sainl-Honians.  J'ai  lu  dans  mon  journal  que 
M.  Jansoulet  tlcvail  recevoir  en  sonch;Ueau  de  Saint-Honians 
lebcy  de  Tunis. 

NO  Kl.. 

Cesl  l'exacte  vérité.  11  est  parti  avec  toute  la  bande,  Cani- 
Ihac,  Boislhéry,  Goëssanl...  niaisil  n'a  pas  emmené  ses  gens. 

PASSAJON. 

Pas  môme  vous,  son  valet  de  chambre  ? 

M>i;L. 

Il  a  ses  raisons  ;  sa  mère  est  une  simple  paysanne,  et  vous 
comprenez  que  pour  nous. . .  la  position  seraitembarrassante. . . 
une  femme  en  bonnet... 

PASSAJON. 

Je  comprends,  monsieur  Noël. 

NOËL. 

D'ailleurs,  j'aimais  mieux  rester.. .  j'avais  àrendre  quelques      1 
invitations... 

iiARREAU,  enlranl ,j)ar  le  pan  coupé  de  cjauclie^en  grande  /enue 
de  soii'ce,  sauf  çu'ii  por/f  son  habit  sous  le  bras  et  <juil  a 
un  tablier  blanc. 


J'ai  été  obligé  de  mettre  la  main  à  la  pâte.  Oli  !  quelqu'un  ! 
(//  enlève  vivement  son  tablier.) 

.\(tKL,  ''/  Vassajon. 
M.  Ifarreau,  notre  cuisinier  en  chef. 

PASSAJO.N,  saluant. 
Monsieur,  mon  respect... 


i 
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NO  KL, 

M.  Passajon,  employé  à  la  (-aisse  territoriale. 

BARREAU. 

Oh  \{Ilsahœ.) 

PASSAJON. 

Ancien  appariteur  à  la  Faculté  de  Dijon. 

lîARUEAU. 

Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  d'aller  faire  un  tour  dans  mon 
laboratoire. 

NOËL. 

Vous  deviez  vous  en  rapporter  à  l'homme  de  génie  qui  vous 
remplace. 

BARREAU. 

Un  idiot  —  pas  d'initiative —  pas  d'idées  —  pas  de  main  — 
une  cuisine  de  cochers.  FA  je  tiens  à  faire  bien  dîner,  moi,  les 
gens  que  j'invite. 

NOKL. 

Mieux  que  les  amis  du  patron. 

BARREAU. 

Jet'écoute.  Sapristi  !  j'ai  taché  mon  plastron  en  fignolant 
ma  genevoise:  ah!  au  fait,  où  met-il  ses  chemises,  votre 
Jansoulet  ? 

NOiiL. 

Vous  n'avez  pas  sa  taille. 

BARRIiAU. 

C'est  égal,  je  couperai  un  devant. 
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yoï.i. 
Dans  Tarmoire  tic  son  cabinet  de  toilette.  {Barreau  sort.) 

l'ASSA.lUN. 

Il  est  trt's  bien. 

>"or:L. 

N'est-ce  pas  ?  On  est  beureux  d(i  trouver  dans  sa   carrière 
i]r^  collabora teui'S  aussi  dislinuut'N. 

PASSAJO.N. 

Aurez- VOUS  beaucoup  de  monde  ? 

NOiX. 

Quelques  amis  de  rboix  —  Monpavon. 

PASSAJuN. 

M.  le  marquis  vous  fait  rbooneiir?... 

iNOiiN. 

.le  parle  de  son  valet  de  chambre,  M.  Francis, 

PASSAJ0>. 

(lommcnt  ? 

iNoiX. 

C'est  un  usage  du  grand  monde:  les  gens  de  maison  pren- 
nent les  noms  et  qualités  de  leurs  maîtres. 

^PASSVJON. 

Ail  !  vraiment? 

iNOKf.. 

Et  ils  y  perdent  souvent,  monsieur  Passajon.  | 


LE    NARAB  1131 


PASSA.JO.N. 


Vous  êtes  mordant,  monsieur  Noël.  —  Vous  aurez  donc 
M.  Monpavon... 


NOIX. 


llémerlingue  —  le  petit  BoislTiéry  —  la  petite  llémerlin- 
gue  —  la  petite  Jenkiiis  —  la  petite  Ruys...  très  gentille, 
vous  verrez... 


SCÈNE  II 

NUEL,  PASSAJON,  JOSEPH,  ADÈLE. 

{■Joseph  et  Adèle  paraissent  à  la  porte. — Joseph  se  campe  immé- 
diatement dans  la  position  d'un  valet  qui  annonce  avec  une 
exagération  comique.) 

JOSEPH. 

Le  baron  et  la  baronne  Hémerlingue  ! 

ADÈLE. 

Mais  ne  m'annoncez  donc  pas   comme  ça;  j'ai  l'air  d'être 
votre  femme. 

.In  SEP  II. 

Eh  bien,  Adèle? 

NOKL,  prp^f'utan 
M.  Passajon,  de  la  Caisse  territoriale.  (0/î  sr  salue.) 

PVS^A.MiV. 

Mademoiselle,  mon  respect. 
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M  (KL,  serrant  la  minn  de  Josejth. 
Ce  bon  Hémerliiigue...  Je  désespérais  de  vous  voir. 

jnSKPIl. 

Le  patron  est  parti  pour  Marseille. 

Noi:L. 
Kali! 

ADÈLE, 

Il  est  allé  couper  l'herbe  sous  le  pied  à  votre  Nabab. 

Ndi'L. 

Quelle  herbe? 

ADÈLE. 

('/est  le  mot  de  Madame.  Il  ne  voulait  pas  partir,  le  gros 
bonhomme,  mais  Madame  l'avait  mis  dans  sa  tète,  et  elle  est 
forte.  Madame,  cristi!  qu'elle  est  forte!  Elle  fait  quelquefois 
semblant  d'aimer  Monsieur.  Il  y  a  de  quoi  rire  !  Elle. . . 

NOËL. 

Adèle,  ne  racontez  pas.  M.  Passajon  est  un  homme  chaste. 

PASSA.ION. 

Je  le  fus,  mais  l'air  de  Paris,  les  relations...  .le  sens  que 
l'atmosphère  enliévréc  de  la  moderne  Babylone  me  déprave. 

MiiiL. 
Oh  I  père  J'assajon  ! 

PASSAJON,  à  Adf'lo. 

Vous  disiez,  ma  belle  enfant? 
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ADÈLE,  en  minaudant. 


Polisson  ! 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  FRANCIS. 

FRANCIS,  à  la  porte,  s  annonçant. 
Le  marquis  de  Moiipavon. 

NOËL. 

Ah!  voici  Monpavon. 

FRANCIS,  imitant  Monpavon. 

Bonjour,  cher...  Chose...  Machin...    Cuisinier  en   chef 
Barreau...  Va  bien?   {Changeant  de  ton.)  i^  l'ai   envoyé  à 
?5aint-Komans,  le  patron. 

NOËL. 

Lui  aussi.  —  Ils  y  sont  tous. 

FRANCIS. 

Il  voulait  m'emmener,  mon  bonhomme.  Va  te  faire  fiche 
-  Je  lui  ai  collé  une  blague  ;  je  lui  ai  dit  que  je  mariais  ma 
sœur.  {Il  prend  la  taille  d'Adèle.) 

ADÈLE,  avec  dignité . 
Marquis,  nous  sommes  dans  le  monde. 

FRANCIS. 

Je  l'oubliais.  (//  l'embrasse  sur  le  cou.) 

{Rosa  paraît  à  la  porte  du  fond.) 
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SCI^INK  IV 

Les  Mkmks,  nos  a. 

ROSA. 

On  i>i'ul  outrer? 

xiia,.  lUiinmrant . 
Mademoiselle  Ruys. 

FIU.NCIS. 

Oh!  la  petite  Félicia.  —  Tu  vas  bien? 

lidS  \ , 

Je  vnii';  prio.  Mnnpavon.  de  ne  pas  me  tutoyer. 

PASSAJON,  à  Noël. 
Voulez- vous  me  présenter? 

lîdSA. 

Bonjour,  Ilénierlinecue. 
M.  Passajon. 

PASSA.ION. 

Ancien    appariteur  à  la  Faculté    do  Dijon.  Trente-deux 
années  de  services  académiques. 

Ai'ÈM-:.  à  liosn. 

rius  que  ça  derliir!   Ta  maîtresse    se  mol  mieux  que  la 
mienne. 
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ROSA. 


Elle  n'a  que  cette  robe-là  d'un  peu  distingué.  —  Mes  en- 
fants, j'ai  failli  ne  pas  venir... 

TOUS. 

Oh!  ! 

a  os  A. 
La  patronne  a  eu  une  crise  de  nerfs. 

TOUS. 

Félicia? 

BOSA. 

Elle  est  pincée,  vous  savez.  — Elle  se  met  à  rire  toute  seule 
—  comme  une  toquée.  —  Et  puis  tout  à  coup  :  Vlan,  Oh  !  la 
la...  Oh!  la  la.,  de  l'air...  de  l'eau...  des  sels...  [Passajon 
saisit  une  carafe.)  Mais  non,  mais  non,  vieux  serin,  ce  n'est 
pas  moi.  [A  Noi'L)  Dites  donc,  Jansoulet,  il  est  amoureux  de 
nous,  votre  patron? 

NOKf  . 

Qui  ne  le  serait,  bel  astre? 

ROSA. 

A  bas  les  pattes!  je  ne  parle  pas  de  moi. 

NO  KL. 

Vous  avez  cassé  son  buste,  la  semaine  dernii^re.  —  Il  est 
nnvré.  lo  pauvre  bonhomme. 

ROSA. 

Ne  dites  rien,  nous  le  refaisons  en  cachette. 
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NOËL. 

Hah  ! 

RUSA. 

C'est  une  surprise  que  nous  vous  ménageons  pour  l'Expo- 
sition. 

NOËL. 

Alors  vous  nous  aimez? 

ROSA. 

Non,  mais  nous  aimons  votre  amour  de  secrétaire. 

NOiiL. 

Le  petit  de  Géry  ? 

ROSA. 

Qui  ne  s'en  aperçoit  pas.  —  Il  n'aurait  qu'à  dire  un  mot. 
Mais  il  a  peur,  le  chérubin!  Bonté  du  ciel!  que  les  hommes 
sont  bêtes  ! 

NOKL. 

A  qui  le  dis-tu,  Rosa? 

KOSA. 

Je  vous  prie,  Jansoulet,  de  ne  pas  me  tutoyer. 


SCKNE  V 

Les  Mêmes,  JUSTINE. 

JUSTINE,  à  la 'porte. 
Personne  pour  m'annoncer?  Vous  êtes  polis,  vous  autres. 
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FRANCIS, 


Oh!  la  petite  .lenkins!  {Noël  va  prendre  le  troisième  bou- 
quet.) 

JUSTINE. 

Ma  chère  Adèle,  j'ai  une  lettre  pour  vous. 

JOSEPH. 

Pour  nous? 

JUSTINE. 

Les  concierges  m'ont  remis  ça  en  passant. 

ADÈLE,  prenant  la  lettre. 
Donnez,  ma  chérie. 

JUSTINE,  à  Noël. 
Ils  ne  sont  pas  gênés,  vos  concierges. 

NOËL. 

Oh!  madame...  des  mufles.  {Il lui  donne  le  bouquet.) 

ADÈLE,  qui  a  ouvert  la  lettre. 
Tiens!  C'est  de  la  cuisinière. 

JOSEPH. 

De  Gertrude? 

ADÈLE,  lisant. 
€  Venez  vite,  il  y  a  du  nouveau.   » 

TOUS. 

Oh! 
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PASSAJON, 

Voilà  un  fAcheux  contretemps. 

ADÈLE. 

Dites  donc  une  fichue  guigne,  homme  respectable. 

Rusa. 
Moi,  à  votre  place,  je  n'irais  pas. 

.1UST1^E. 

Moi  non  plus. 

ADÈLb;. 

Oh!  si,  ma  chère,  oh!  si.  La  maison  est  bonne;  madame  a 
deux  robes  à  donner.  Sapristi  !  j'ai  renvoyé  la  voiture. 

JOSEPH. 

Prenons  un  fiacre. 

ADÈLE. 

Soit.  —  Je  reviens. 

JUSTINE. 

Nous  ne  vous  attendons  pas.  Ça  vous  fera  revenir  plus  tôt. 

ADÈLE,  en  sortant. 
Gardez-moi  des  truffes.  {Elle  sort  avec  Joseph.) 

SCÈNE  VI 

Lk.s  Mf^ues,  muins  ADKLE  el  JOSEPH,  puis  BAHIlhlAU,  puia  TO.M. 

l'ASSAJO.N. 

Elle  est  très  bien,  celte  jeune  personne. 


itAKKEAU,  ?'evenant  en  remettant  son  ha.hlt. 
J'ai  été  obligé  de  remettre  la  main  à  la  pâte, 

TOUS. 

Monsieur  Barreau ... 

1!  iHhEAL'. 

Mais  vous  aurez  un  dîner  !  je  ne  vous  dis  que  ça;  ne  crai- 
gnez pas  de  prendre  quelques  apéritifs. 

NOËL. 

Absinthe,  vermouth^  bitter  ;  tout  est  prêt. 

BARKEAU. 

On  trouve  ça  commun  dans  le  monde,  parce  qu'on  n'a  pas 
conliance  dans  son  cuisinier.  (A  Francu.)  Mais  lu  peux 
t'ouvrir  l'appétit,  ma  vieille,  je  répondis  de  tout. 

FRANCIS,  buvant  l'abdnthc\ 
Est-ce  que  le  vin  est  bon  chez  vous? 

BARREAU. 

Je  vous  ferai  boire  de  ma  réserve. 

KRA^(.1S. 

C'est  que  je  suis  habitué,  moi,  à  boire  le  vin  du  patron, 

TOUS. 

l'arbleu  ! 

FRANCIS. 

Mais  ça  no  lui  coûte  pas  un  sou  de  plus.  .Je  lui  fais  boire 
le  mien. 
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TOI  S. 
Ail! 

FRAX.IS. 


Avec  des  eaux  minérales,  tout  passe,  —  Quand  je  le  voyais 
avaler  comme  ça  un  Médoc  de  premier  ordre,  moi,  vrai,  ça 
me  faisait  de  la  peine.  11  y  a  des  choses  qu'il  faut  respecter. 

PASSAJON. 

Oui,  monsieur,  oui,  c'est  le  respect  qui  manque  le  plus  à 
notre  époque.  Quand  j'étais  appariteur  à  la  Faculté  de  Dijon... 
{H  ires.) 

NOi;L,  à  Uosa. 
Un  peu  de  bitter  ? 

ROSA,  minaudant. 
Volontiers  ! 

TOM,  entrant  vivement  par  le  fond. 
Après  vous,  messeigneurs... 

NOËL,  présentant. 
Tom  IJoislhéry. 

TOM. 

Du  vermoulii,  sans  vous  commander.  Je  crève  de  soif. 

FRANCIS. 

De  la  tenue,  jeune  homme. 

TOM. 

Un  en  aura,  Moupavon.  A  la  santé  des  dames... 
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JUSTKNE. 

Il  est  gentil,  ce  crapaud. 

TOM,  re?7îbrassant. 
Tu  trouves,  toi? 

JUSTLNE. 

Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  seuls. 

ÏOM. 

Je  viens  de  me  faire  flanquer  à  la  porte. 

NOËL. 

Tu  quittes  les  Boislliéry? 

TO.U. 

Je  me  le  demande,  si  je  les  lâche!  J'en  ai  assez  de  leur 
baraque. 

JUSTINE. 

J'ai  toujours  rêvé  d'être  chez  un  comte. 

ROSA, 

Poseuse,  va... 

TOM. 

Je  t'en  souhaite...  comte  et  comtesse  de  Boislhéry!,..  Je  la 
connais  celle-là...  Les  journaux  ne  parlent  que  des  robes  de 
madame  et  du  chic  épatant  de  monsieur!  Tout  ç;i,  mes 
enfants,  c'est  du  flafla,  c'est  du  plaqué!  Madame  est  une  lan- 
ceuse; la  couturière  lui  fournit  ses  robes  à  l'œil.  Quant  à 
monsieur...  pas  le  sou...  il  se  nourrit  de  carottes.  Les  Bois- 
lhéry... Oh  !  la  la!  {Il  s'allonge  sur  un  divan,  une  jambe  sur 
les  genoux  de  Passa j on.) 
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PASSAJoN,  sr  levant,  son  verre  d'ahsint/ir  cl  sa  carafe  à  la  main. 
Jamais  à  la  Faculté... 

HdSA. 

Aiirwii^-iioub  M.  Alexandre? 

NOKL. 

Non;  une  déceplion.  Il  soupe  à  l'ambassade. 

oi,: 

IO.U. 

A  lanibassade?  Oh!  chaleur!  i'ait-il  sa  lôte! 

l'ASSAJoN. 

M.  Alexandre? 

NOiiL. 

Le  valet  de  chambre  du  duc  de  Mora. 


HOSA. 

In  gaillard  qui,  avec  douze  ceuts  francs  d'appointements 
s'est  l'ait  trente  mille  livres  de  rente. 


IIARKEAU. 

11  aura  craint  de  se  compromettre  on  venant  chez  un  par- 
venu. 

FRANCIS. 

.le  vous  crois  ;  un  homme  qui  a  été  pot* lofaix  à  Marseille. 
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NOËL,  à  Francis. 

Eh!  eh!  Monpavou,  vous  êtes  bien  content  de  l'avoir  pour 
payer  vos  cuites  de  bouillotte,  le  portefaix  de  laCanebière... 
On  t'en  collera,  des  parvenus  comme  nous,  qui  pnHent  des 
millions  aux  rois  et  qui  reçoivent  des  beys... 

l'ASSAJON. 

Parvenu  ne  saurait  être  une  injure  dans  ce  siècle  d'égalité. 

TOM,  à  mi-voix. 
Jobard  ! 

PASSAJoN,  qui  n'a  entendu  qu'à  moitié. 

C'est  la  seconde  fois  de  la  journée  qu'on  me  compare  à  ce 
marin  célèbre. 

JUSTINE, 

Quel  marin? 

PASSAJON. 

Jean-Bart.  Je  ne  sais  quel  rapport... 


SCENE  VII 

Li;s  Méme.<,  ADELE. 

ai>j:le,  revenant  liru:^quenient  du  fond. 
Me  revoilà. 

Tous,  avec  joie. 
Ah  !  !  ! 
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ADÈLE,  j))'enaiit  des  niains  de  Passdjon  /r  verre  d'ahsinthe  qu'il 
vient  de  se  préparer  pour  la  seconde  foin,  et  buvant. 

.le  vais  vous  en  raconter  une  bonne...  Madame  est  revenue 
de  Marseille. 

lous,  se  rapprochant. 
Ail! 

ADKLK. 

Avec  le  bey.  11  ne  s'est  pas  arrêté  à  Sainl-Romans. 

W(ti'L. 

Allons  donc! 

AhKLE. 

Il  faut  voir  la  joie  de  madame...  jNon,  vrai,  ça  fait  plaisir. 
Votre  Nabab  avait  mis  son  château  à  l'envers.  La  vieille 
maman,  avec  sa  coiiïe,  était  sur  les  dents.  On  avait  caché 
l'idiot.  {A  Noël.)  Vous  savez  bien?  Le  frère  aîné. 

TOUS. 

Le  frère  aîné? 

ADi^.[.E. 

Oui,  le  frère  aîné  est  idiot.  Uranle-bas  général.  Ganilhac 
avait  organisé  des  arcs  de  triomphe,  avec  des  lampions. 
Monparon  commençait  à  déteindre.  Il  faut  entendre  raconter 
ça  à  madame...  On  avait  ha])illé  des  danseuses  en  Arlésiennes. 
Jansoiilet  s'était  fait  fahriijiier  un  discours  par  Goëssard... 
On  siflle.  C'est  le  train.  Frou,  IVou,  frou,  Irou...  Il  ne  s'arrête 
pa»! 

TOUS. 

Oh! 


I 
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ADÈLE. 

Quel  nez,  mes  enfants!  Et  par  là-dessus,  une  averse...  une 
averse  du  Midi.  —  Non,  non  :  il  faut  entendre  raconter  ça  à 
madame. 

NOËL. 

A-t-il  dû  être  embêté,  le  patron!  J'aurais  voulu  y  être. 

BARREAU. 

Et  moi  donc? 

ADÈLE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Jansoulet  s'est  brouillé  avec  Goëssard. 

NOËL. 

Ah!   bah! 

ADÈLE. 

Qui  lui  a  flanqué  un  article  dans  le  Messager.  Je  vous 
l'apporte.  —  Lisez-nous  ça,  monsieur  Passajon.  {A  Noël.)  Eh 
bien,  il  est  joli,  votre  patron  !  Il  en  a  fait  de  belles,  à  Paris, 
il  y  a  dix  ans. 

NOËL. 

Mon  maître  n'a  jamais  mis  le  pied  à  Paris  avant  cette 
année.  De  Marseille  à  Tunis,  de  Tunis  à  Marseille...  voilà 
tous  ses  voyages. 

ADÈLE. 

Lisez  :  vous  verrez. 

NOËL. 

Je  ne  verrai  pas  autre  chose. 
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ADÈLE,  à  Passajon. 
Lisez  donc,  homme  d'âge  ! 

JUSTINE. 

Mais  oui. 

PASSA.ION,  qi/i  rrgf/rf/r  /'ar/iclf. 
.le  ne  le  puis  devant  des  dames. 

ADÈLE. 

Est-il  bégueule  ! 

ROSA. 

Alors  passez-nous  le  journal. 

PASSAJON. 

On  y  parle  d'un  mandarin  chinois  qui  tenait  un  bateau  de 
fleurs,  près  d'une  barrière  fréquentée   par  les  guerriers. 

.IlSIINK. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

{Passajon  impose  silence  aux  hommes.) 

ROSA,  à  Passajon. 

Ah  !  bien,  si  ça  vous  fait  rougir,  donnez  donc  le  journal  1 
[Elles  lui  arrachent  le  journal  des  mains.) 

FRANCLS. 

Mais  oui,  oui...  Quand  j'étais  au  9°  dragons,  j'ai  connu,  - 
près  (le  ri^cole  militaire,  le  bal  Jansoulet  —  un  sale  bastrin-  J 
gue...  ; 

M)  1:1..  l 

.II!  vous  dis.  moi,  que  c'est  de  la  blague  !  Mon  patron  n'est  ^ 
janiiiis  venu  ti  J'aris.  .Jamais!  Jamais  1  Jamais! 
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Prouve  donc  ça,  ma  vieille. 

BARREAU. 

Ces  dames  sont  servies. 

TOUS. 

Ah! 

NOËL,  montrant  Rasa. 
M.  Passajon,  voulez-vous  offrir  le  bras  à  une  de  ces  dames? 

PASSA JON. 

Volontiers.  {Ilest  devanc^ près  des  trois  femmes  par  Fran- 
cis, Barreau,  etc.  —  A  part^  vexé.)  Il  me  semble  que  mon  titre 
d'ancien  appariteur  et  mes  cheveux  blancs... 

TOM,  à  Passajon. 
Allons,  Jean-Bart,  donnez-moi  votre  bras. 

PASSAJOiN,  en  >iortant. 

Je  VOUS  affirme  qu'à  la  Faculté  de  Dijon...  quand  il  y  avait 
des  dames... 

(Tous.,  sauf  Noël,  sont  entrés  au  pan  coupé  gauche.  —  Coup 

de  tindirf\) 

.      NOKL. 

C'est  le  secrétaire;  n'ouvrons  pas.  [Plusieurs  coups  de 
timbre.)  C'est  le  patron!  (.4  Barreau,  qui  passe  la  tête,  à 
f/aiiche.)  C'e^t  le  patron  ! 

BARREAU. 

Il  est  donc  revenu? 
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NOËL. 

Il  va  entrer...  Il  a  sa  clef...  Dépêchez-vous  de  filer. 

TOUS. 

Oh! 

{Débâcle  générale.  —  7/.s-  sortent  de  la  salle  â  manger  en  dé- 
sordre, etnportant  'au  hasard  un  pâté,  des  bouteilles,  des 
cigares,  etc. —  Noël  les  pousse  vers  la  petite  porte  de  droite, 
souffle  précipitam?nent  les  bougies  et  enlève  le  plateau  d'ab- 
sinthe, bitter,  etc.) 

TOM,  enlevant  la  boîte  de  cigares. 
Sauvons  la  caisse! 

PASSAJON,  passant  le  dernier  avec  une  bouteille  de  Champagne 
qui  lui  part  à  la  figure. 

Jamais  à  la  Faculté  de  Dijon!... 

{Noël  sort  à  son  tour  par  le  pan   coupé  de  droite.  —  La  scène 

est  vide.) 


SCÈNE  VIll 
JANSOULET  seul,  puis  NOËL. 

{Jansoulet  e?itre  par  le  fo?îdei  va  sonner  à  la  cheminée.) 

JANSOULET. 

Quel  voyage!  Enfin,  me  voici  chez  moi.  Chez  moi!  C'est 
ça,  chez  moi,  c'est  ça!  Ces  meubles  neufs  déjà  fanés,  ces 
taches  sur  les  tapis,  la  poussière,  le  désordre,  une  horrible 
odeur  d'aljsinthf  et  de  tabac...  Un  salon  de  paquebot,  un  grand 
wagon  de  première  classe,  avec  des  coussins  où  tous  les 
voyageurs  ont  essuyé  leurs  bottes  !  C'est  là  mon  intérieur, 
mon  foyer...  Une  halle I  Le  voilà,  le  Nabab.  Le  voilà!  Quel 


LE    ?AI!Ali  1  1  V9 

écœurement  '  {Il  sonne  encore^  et  casse  le  cordon  de  la  sonnette.) 
On  n'entend  donc  pas!  Il  n'y  a  donc  plus  personne! 

yoï:L,paraissant  dupan  coupé  de  droite;  il  a  remplacé  en  haie 
son  habit  par  une  vareuse. 

Monsieur... 

JANSnULET. 

Ah  !  C'est  vous  ! 

NOKL. 

Je  m'étais  couché.  Je  n'attendais  pas  monsieur  ce  soir.  {On 
entend  tm  coup  de  timbre.) 

JA>S0ULET. 

Qui  peut  venir  à  cette  heure?  {A  Noël.)ie  n'y  suis  pas. 
Allez!  Mais  allez  donc! 

NOËL,  sortant. 

Mais  on  m'a  changé  mon  Nabah  !  (//  va  pour  sortir.  —  De 
G ér y  parait  à  la  porte.) 


SCÈNE  IX 

JANSOULET,  DE  GÉRY. 
JANSOCLET. 

Vous,  mon  cher  de  Géry  !  {Noël  sort.) 

DE    GÉRY. 

J'ai  reçu  une   dépêche  de  Bompain.  Je  sais  ce  qui  s'est 
passé. 

JANSOULET,  éclatant. 
Ahl  mon  ami...  J'ai  été  bafoué,  humilié!  Ils  ont  tous  été 
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t«'nioins  de  ma   honte...   Monpavon,   Boisihéry,   Canilhac, 
Goï'ssard... 


Di:    GÉKV. 

Go{»ssard  y  était? 

.lANSOULET. 

Tous,  tous!  Et  ils  me  consolaient!  Et  leurs  consolations 
banales  me  levaient  le  cœur.  {Un  silence.)  Vous  ne  me  dites 
rien,  vous  ;  je  vous  remercie.  [Il  serre  la  main  à  de  Géry.) 

DK    (iKUV. 

Ou'est-ce  que  vous  avez  eu  avec  Goëssard? 

.lANsoui.ET,  cherchant . 

(lOëssard.''  Il  est  venu  m'apportcr  un  article  ignoble  contre 
la  baronne,  et  m'a  demand»^  cinrjuante  mille  francs  pour  cela. 
Los  llémerlin^ue  sont  mes  unnemis,  et  ils  viennent  de  me 
porter  un  coup  terrible;  mais  je  ne  me  sers  pas  de  ces  armes-là. 
(ior-ssard  est  une  canaille! 

DE  GÉKV. 

Et  vous  le  lui  avez  dit? 

.lAN.SOULKT. 

Oui,  je  le  lui  ai  dit. 

DE  (;i':«v. 
C'est  un  ennemi  dangereux  que  vous  vous  êtes  fait  là. 

.lANSOULET. 

l!lil  fpic  m'importe  i  lues  sard?  On  le  paye  pour  parler;  on 
l«^  payera  pour  se  taire. 

DE  (lÉKV. 

On  a  si  vite  lancé  une  calomnie... 


[.!■;  NAnAi!  M  ^  I 


JSNSOL'LET. 


Je  n'ai  peur  de  rien.  Sans  le  sou,  ou  de  l'or  plein  les 
poches,  à  Tunis  comme  sur  le  quai  de  Marseille,  j'ai  toujours 
vécu  au  grand  jour. 

DE  (iKRv,   vivemenf. 

Vous  n'étiez  jamais  venu  à  Paris?  Et  vous  pourriez  le 
prouver,  n'est-ce  pas? 

JANSOULEÏ. 

Est-ce  donc  nécessaire? 

DE    GÉRY. 

Tenez...  Lisez. 

JANSOULEI'. 

Quoi? 

DE    GÉRY, 

Le  Messager  de  ce  soir.  Lisez,  lisez  jusqu'au  bout.  [Un 
silence.) 

.lANSoiLET,  après  avoir  lu,  se  lève. 
Tonnerre  de  Dieu  !  Les  misérables  !  Qui  a  écrit  cela? 

DE  gi';ry. 

Ce  n'est  pas  signé,  mais  c'est  dans  le  journal  de  Go<^ssard, 
et  je  jurerais... 


.lANSoL'MM" 


Je  l'étranglerai. 


DE    (iÉRY 

Ce  ne  sera  pas  une  réponse. 
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.1 A  ^  SOUL  ET. 

Ce  sera  la  mienne,  la  seule  ! 

DK    (iÉllV. 

11  vaudrait  mieux  vous  justifier...  (-ela  vous  est  si  facile. 

.1  ANSOL'LET. 

ParJieu  !  à  cette  épo([ue  dont  on  parle  là,  je  ne  quittais  pas 
Tunis;  mais  pour  me  justifier,  mon  cher  de  Géry,  il  fau- 
drait... Non,  je  ne  peux  pas...  et  il  sait  bien  que  jf  ne  peux 
pas,  le  misérable...  Ah  !  c'est  une  infamie  !  une  infamie!  {// 
fro  isse  e  t  je/(e  if  jo  uni  al.) 

DE    fiÉRV. 

Ah!  Monsieur  Jansoulet,  voilà  qui  devrait  vous  ouvrir  les 
yeux.  — Vous  voyez  où  vous  êtes,  en  plein  bois  :  vous  êtes 
entouré  d'embûches,  de  mensonges,  de  trahisons...  Tout 
le  monde  vous  vole,  et  quand  on  ne  peut  plus  voler,  on 
vous  dillame...  On  vous  compromet  dans  des  spéculations 
véreuses...  Cette  (iaisse  territoriale... 

JANSOULET. 

Oui,  vous  avez  raison...  Et  savez-vous  ce  que  je  leur 
reproche  le  plus?  c'est  de  me  rendre  méchant:  oui,  méchant 
et  soupçonneux... 

DE    (ii:RV. 

Tenez,  laissez-moi  vous  donner  un  conseil  d'ami  sûr  et 
désintéressé...  Hetirez-vous  de  ce  guêpier;  liquidez  votre 
siluiition.  —  Elle  est  encore  superbe,  —  Kenoncez  à  Paris,  à 
ce  monde  pour  lequel  vous  êtes  si  peu  fait... 

.lANSoULET. 

<Juilter  Paris?  Je  ne  peux  pas. 
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DE    GÉRY. 

Vous  ne  pouvez  pas  ? 

JA^SOULET. 

Je  ne  peux  pas  parce  que  j'aime...  Oui,  j'aime...  et  au  mo- 
ment 011  je  sens  tout  crouler  autour  de  moi,  cet  amour  seul 
reste  debout.  Je  ne  partirai  pas. 

DE    GÉIJY. 

Je  suis  trop  votre  ami,  et  je  vois  le  danger  trop  grand  pour 
ne  pas  insister... 

■JANSOULKT. 

Ils  m'ont  dit  que  je  pourrais  faire  ma  maîtresse  de  Félicia. 
—  Ma  maîtresse. ..Je  n'ai  pas  su...  Je  veux  en  faire  ma  femme. 

DE    G EU Y. 

Vous? 

JANSOULET. 

Oai,  c'est  pour  elle  que  je  veux  lutter  encore,  pour  elle  que 
je  veux  être  quelque  chose  dans  mon  pays.  Quand  je  lui  ai 
offert  de  l'épouser,  elle  n'a  pas  répondu.  Si  je  réussis,  elle 
cédera  peut-être,  à  moins  qu'elle  en  aime  un  autre  plus  jeune. 
Et  pourtant,  je  ne  peux  pas  renoncer  à  cette  femme...  Puis- 
je  y  renoncer,  je  vous  le  demande  ?  Vous  qui  savez  ce  qu'elle 
est,  vous  qui  la  connaissez,  car  vous  la  connaissez...  je  vous 
ai  vu  chez  elle...  {Changeant  de  ton  )  Oui,  je  me  souviens,  je 
vous  ai  vu  chez  elle,  la  porte  fermée  pour  tout  le  monde... 
Et  vous  me  conseillez  de  partir  !...  Mais  le  jour  où  monbusle 
a  été  brisé,  vous  étiez  là... 

DE    GÉKY. 

Oui,  j'y  étais. 
LE  NABAB  (Théâtre.)  —  49  226 


1154       ŒUVRES    COMPLlt:TES    d'aLPHONSE    DAUDET    (tHÉATRE) 

JANSOL'LET. 

Comment  cela  s'est-il  fait? 

DE    GÉRY. 

Un  accident... 

JANSOULET,  le  regardant  dans  les  yeux. 
Étes-vous  bien  sûr  que  c'est  un  accident? 

DE  GÉRv,  fmharrassé. 
Mais...  ^ 

jANsouLET,  avec  éclat. 

Allons  donc!  Elle  l'a  brisé  pour  vous  plaire!  Vous  l'aimez, 
et  elle  vous  aime  !  ! 

DE    gi^:ry- 
II  n'a  jamais  été  question  d'amour  entre  nous. 

JANSOULET,  sans  l'écouter. 

Mais  c'est  bien  évident  qu'elle  vous  aime  1  Comment  ne 
vous  aimerait-elle  pas?  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  beau,  vous  ! 
et  vous  me  conseillez  de  partir,  vous  voulez  que  je  dispa- 
raisse! vous  voulez  mêla  prendre! 

DE    GÉRV. 

Monsieur... 

JANSOULET,  avec  une  violence  croissante. 

Vous  me  la  prendrez,  et  je  vous  enrichis  pour  que  vous 
me  la  preniez!... 
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Î)Ë  GÉhV. 


Assez,  monsieur;  je  n'aurais  qu'un  mol  à  dire  pour  me 
justifier,  mais  jene  m'abaisse  pas  jusque-là.  Il  est  grand  temps 
que  je  vous  quitte,  en  effet.  Je  vous  remercie  de  me  le  rap- 
peler. —  Depuis  longtemps  déjà  ma  conscience  d'honnête 
homme  me  reproche  de  rester  inutile  à  mon  poste. —  J'assiste 
à  un  désastre,  à  un  pillage  contre  lesquels  je  ne  puis  rien.  Je 
donne  à  vos  parasites  des  poignées  de  main  qui  me  désho- 
norent. J'étais  votre  ami,  et  je  pouvais  paraître  leur  complice. 
Le  ciel  m'est  témoin,  monsieur  Jansoulet,  que  je  désirais 
ardemment  vous  être  utile.  Vous  êtes  injuste  envers  moi.  Je 
vous  pardonne.  Adieu.  (//  so?'t.) 


SCENE  V 

JANSOULET,  puis  NOËL,  puis  UN  FACTEUR  DU  TÉLÉfiRAPHE. 
JANSOULET. 

Non...  il  n'est  pas  parti...  c'est  impossible.  Je  l'aimais 
comme  un  fils,  et  il  s'en  va  ainsi  tranquillement!  Sa  fierté... 
Allons,  c'est  bien,  il  n'a  pas  de  cœur...  il  ne  vaut  pas  mieux 
que  les  autres.  (//  tombe  sur  sa  (ablr,  accablr.)  Seul!  me 
voilà  bien  seul  celte  fois!  [Avec  fureur,  à  Noël  qui  paraît  au 
fond.)  Qui  vient  là? 

NOiX. 

Une  dépêche,  monsieur.  {Parait  un  emjdoyi'  du  lélé- 
fjraphe.) 

jxNSoi  li;t. 

Qu'est-ce  que  c'est  encore?  Ah!  mon  Dieu!  quelque 
malheur...  {Regardant  la  signature  de  la  dépêche.)  Le  duc  de 
Mora?  «  Il  y  a  une  élection  en  Corse  :  vous  êtes  candidat 
oiïiciel  :  venez  causer  avec  moi  demain  matin.  —  Duc  de 
Mora.  »  Le  duc  !  Le  duc  qui  refusait  de  me  voir!  c'est  le  duc' 
qui  a  écrit  cela?  0  mon  duc!  mon  sauveur!  Tiens,  toi!...  (// 


i 
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foui/ir  dans  ses  poc/ics  cl  remplit  d'or  la  casquette  du  facteur 
ahuri.)  Disputé!  je  serai  député  !  Tiens,  toi,  prends  encore. 
(//  lui  donne  encore  de  l'or  à  poignées.) 

NOËL. 

Il  est  fou  !... 

JANSOULET. 

Député!  ministre   peut-ôtre!  Et  j'aurai  Féliciu  !  Tonnerre 
de  Dieu  ! 


Kl  DE  AU 
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CINQUIÈME  TABLEAU 


A  L'EXPOSITION 

Un  coin  du  jardin  du  Palais  de  l'Industrie,  le  jour  de  l'ouverture  du 
Salon.  Grands  massifs  de  plantes  exotiques  et  de  fleurs;  allées  sablées. 
—  Plâtres  et  bronzes.  —  Le  buste  du  Nabab  en  terre  cuite,  par 
Félicia.  —  Du  côté  opposé,  une  grande  figure  drapée.  —  Vers  le 
centre,  le  groupe  de  Carpeaux,  en  plâtre  :  Les  quatre  parties  du 
monde.  —  Au  fond,  le  grand  vitrail.  —  Bancs  et  sièges.  —  De  temps 
à  autre,  pendant  tout  le  tableau,  des  visiteurs,  plus  nombreux  vers 
la  fin. 


SCENE  PREMIERE 

GOESSARD,  AMY  FÉRAT,  ROSE  FÉRAT,  puis  LA  BARONNE,  par 
instants,  CONSTANCE,  rôdant  parmi  les  groupes. 

(Goëssard prend  dos  notes,  près  du  buste  du  Nabab.  Amy  Férat 
et  Rose  Férat  passent.) 

ROSE    FÉRAT. 

C'est  assommant  les  jours  d'ouverture...  On  ne  regarde 
que  ce  qui  est  exposé. 

AMY    FÉRAT. 

Tiens!  Goossard.  {Regardant  le  buste  du  Nabab.)  Décidé- 
ment il  n'y  a  que  ça  de  chic  pour  une  femme,  la  sculpture. 
{A  (roëssard.)  Je  m'en  vais  faire  ton  buste. 

GOiossARD,  prenant  toujours  des  notes. 

Ça  sera  du  propre...  {Les  deux  fetnmes  passent .  La  baronne 
entre  de  gauche.) 
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G0Ë8SARD,  r apercevant. 
Madame  la  baronne... 

LÀ    BARONNE. 

Ah!  c'est  vous?... 

(iOËSSARD. 

Vttiis  vërieÉ  de  boilnë  heure  au  Salon. 

LA    BARONiNE. 

Oui,  les  jours  d'ouverture,  l'après-midi  est  tellement 
cohue... et  puis  je  voulais  m'assurer...  {Montrant  le  huate  du 
Nahah.)  Ah  !  on  me  l'avait  bien  dit.  Le  voilà.  Est-il  laid  ! 

GOËSSAKD. 

Horrible!  un  Kalrhbilck! 

LA    BAHONNi:. 

Ce  n'était  donc  pas  vrai,  cette  histoire  de  ce  buste  brisé? 

JibfeSsÀkb. 

Et  refait  en  huit  jours...  Allons  donc...  une  réclame...  De 
la  banque  d'artiste...  Ça  ieiiipoigrië  toujours  les  bourgeois, 
ces  choses-là.  Mais  je  m'en  vais  vous  l'éreinter. 

LA    BARO^^E. 

Ereinter  qui?  Le  buste  ou  le  modèle? 

GOËSSAIID. 

Tous  les  deux...  Le  Nabab  surtout  :  je  ne  le  lâché  pas. 
Vous  avez  été  contente  de  mon  article  de  l'autre  jour? 

LA    BARO.NiNE. 

Oui, pas  mal... mais  ce  n'est  pas  encore  çà..;  vous  le  rendez 
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odieux...  je  le  voudrais  ridicule...  ridicule  par  la  boutique 
paternelle...  par  sa  mère,  là  Vieille  paysanne... 

GOËSSAKD. 

Le  fait  est  'fu'dle  a  un  bon  peLit  b  »niiet,  la  mèrn  Friin  -oisc.  . 
Je  l'ai  Viie  à  Saiiil-Romarts. 

LÀ  BÀfeb^^iî,  ^'dûrî'ûiit . 

Il  ri'y  a  que  les  femmes  tjui  s'entendent  à  Taire  de  ces 
piqûres-là.  Je  tous  donnerai  des  notes. 

ftOËSSARD. 

Mais  vous  m'en  donnez... 

LA    BARONNE. 

Quant  à  son  passé  parisien...  le  bal  Jansoulet... 

GOËSSARD. 

Une  trouvaille. 

LA     BARONNE. 

INe  l'escomptez  pas  trop...  Ce  Set*à  bon  à  la  Chambre,  pour 
faire  annuler  son  élection,    s'il  est  nommé. 

GOiiSSARD. 

Il  sera  nommé. 

LA  BARONNE. 

Est-ce  que  vous  savez? 

G0K8SARD. 

Non.  La  dëpôuhe  n'est  pas  encote  dtrivé  au  journal,  mais 
il  aie  duc  pour  lui. 
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LA  BARONNE. 

C'est  vrai. 

GOËSSARD. 

Et  quand  on  a  le  duc  dans  son  jeu...  Mora,  voyez-vous, 
baronne,  c'est  la  plus  brillante  incarnation  du  régime  actuel. 
Ce  qu'on  voit  de  loin  dans  un  édifice,  ce  n'est  pas  la  base 
solide  ou  fragile;  c'est  la  flèche  dorée  et  fine,  brodée,  décou- 
pée à  jour,  ajoutée  pour  la  satisfaction  du  coup  d'œil.  Ce 
qu'on  voit  de  l'Empire  en  France  et  dans  toute  l'Europe,  c'est 
Mora. 

LA  BARONNE. 

Un  homme  comme  lui,  faire  son  ami  de  ce  marinier  du 

Rliône... 

GOËSSARD. 

C'est  Félicia  Ruys  qui.. . 

LA    BARONNE. 

Vous  le  lui  ferez  payer,  n'est-ce  pas? 

GOËSSARD. 

Attendez  un  peu.  Vous  allez  lire  mon  article  dans  une 
heure.  D'abord  je  la  trouve  infecte,  cette  sculpture  :  c'est 
flou...  {Avec  un  coup  de  pouce  en  zigzag.)  Ça  manque  de 
modelé... 

CONSTANCE,  s' approchant . 
On  parle  d'elle  ! 

i.OKssAHD.  nfH'.nrranl  près  de  lui  Conslaucc^el  a'iiiterrompaul 

tout  à  coup. 

Superbe!  superbe!  Prodigieux!  {La  figure  de  Constance 
s'('pa?iouit.) 
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LA  BARONNE. 

Qu*est-ce  qui  vous  prend? 

GOËssARD,  bas. 

La  Crenmitz   qui  rôde  pour   savoir  ce  qu'on  pense  de  sa 
filleule.  {Haut.)  Ce  n'est  pas  du  talent...  c'est  du  génie!... 

LA  BARONNE,  à  Coiulaïue. 
Ah!  c'est  vous,  ma  bonne  demoiselle  Crenmitz? 

CONSTANCE. 

Oui,  j'attends  Félicia  qui  cause  là-bas  avec  des  messieurs 
du  jury.  N'est-ce  pas  que  c'est  bien? 

GOËSSARD  et  LA  BARONNE. 

Merveilleux! 

CONSTANCE. 

Elle  a  tant  de  talent...  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire, 
c'est  que  ce  buste  a  été  refait  en  huit  jours. 

GOËSSARD,  jouant  la  stupeur. 
En  huit  jours? 

LA  BARONNE. 

Cela  tient  du  prodige. 

CONSTANCE. 

IN'est-ce  pas?  {Ellr  séloKjnc  et  va  vers  an  autre  tjroupe.) 

GOËSSARD^ 

Elle  est  bien  montée,  la  réclame...  Ah!  Canilliac! 
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SCÈNE  11 

I.Es  MÊMES,  CAMLHAC. 

CANitHAC,  cnlraul  df'  droite. 
Madame...  mon  cher  Goëssard...  Avez-vous  vu  la  peinture? 

LA  HAKUNNE. 

Non,  pas  encore. 

CANILHAC. 

J'en  viens...  Il  n'y  a  rien  cette  année. 

GOËSSARD. 

Comme  toujours,  du  reste. 

CAMLIIAC. 

Le  grand  art  est  fini...  Je  m'en  moque,  mais  je  le  constate. 
{Vof/ant  le  buste.)  Ah!  Ah!  voilà  notre  Nabab!...  Parfait... 
cette  lôte  d'aventurier...  Cette  grosse  lèvre  retroussée...  Ce 
sourire  bon  enfant...  une  vraie  revanche  du  désastre  de 
Saint-Romans. 

LA  BARONNE. 

Vous  trouvez  cela  bien,  voue  ? 

CANILHAC 

Moi?  ça  m'est  égal.  {Apercevant  Constance.)  Superbe  ! 
superbe  I  (/1  Constance,  feignant  la  surprise.)  Ah  !  c'est  vous, 
mademoiselle  Crenmitz? 

CONSTANCE. 

Et  figurez-vous,  mon  cher  monsieur  Canilhac,  que  le  buste 
avait  été  brisé.  En  huit  jours,  Félieia  l'a  refait  de  mémoire. 
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CANILHAC. 


C'est  inouï. 


Inouï. 


LA  BARONNE. 


CANiLHACj  à  la  baronne. 


Je  voudrais  avoir  une  tante  comme  ça,  moi,  mes  soirs  de 
premières.  {Constance  va  se  mêler  à  d'autres  groupes.) 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  MONPAVON,  BOISLHÉRY. 

MONPAVON,  conduit  par  Boislhéry,  qui  lui  montre  le  buste  de 

Jansoulet. 

Ah!  très  bien,  merci...  Je  le  vois.  Le  Nabab...  {Il regarde 
autre  chose.)  Très  ressemblant...  frappant. 

BOISLHÉRY. 

Mais  non,  marquis,  par  ici,  par  ici. 

MONPAVON,  regardant  le  buste. 
Ah!  oui...  frappant...  très  fort. 

LA  BARONNE. 

Vous  êtes  connaisseur,  marquis? 

MONPAVON. 

Moi,  pas  du  tout...  suis  comme  le  duc...  plus  commode 
d'admirer  que  de  juger...  Et  ça  ne  blesse  personne...  {A 
Constance.) k\\  îmachèredemoiselle...  Tous  nos  compliments 
à  notre  grande  artiste,  mais  vous-même,  grande  artiste  aussi. 
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CONSTANCE,    7nodf'SlC. 

Marquis... 

MONPAVON. 

Je  me  souviens  encore  de  vos  jambes...  dans  le  Corsaire. 
La  première  fois  que  je  vous  ai  revue...  chez  Fclicia...  mon- 
tiez un  petit  escalier...  vous  ai  reconnue  tout  de  tout  de  suite. 

BOiSLHÉuv,  à  Cdnilliac. 

Vous  savez  ?  Félicia  a  aussi  une  grande  machine  en 
bronze...  {Cons/ance  les  rcjoinl.)  C'est  à  voir. 

CANILHAC. 

Montrez-moi  ça. 

CONSTANCE. 

Messieurs,  je  vais  vous  indiquer.  {Elle  s'rloignc  avec  eux.) 

i.k  BARONNE,  à  Goëssard. 
Envoyez-moi  donc  mon  mari. 

GOËSSARD. 

Mais  oii  le  trouverai-je  ? 

LA    BARONNE. 

Vous  le  trouverez  devant  une  Vénus  sortant  de  l'onde  ou 
une  Phryné  devant  ses  juges.  Pauvre  homme! 

GOi^SSARD. 

Je  vous  l'envoie,  et  je  vais  m'assurer  si  l'article  a  paru. 

LA    BAhONNE. 

Des  nouvelles  de  l'élection  surtout. 
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GOËSSARD. 

Parbleu  !  (//  s  éloigne.) 


SCElNE  IV 

LA  BARONNE,  MONPAVON. 

LA  BARONNE,  rejoignant  Monpavon. 
Marquis,  je  vous  en  veux,  vous... 

MONPAVON. 

A  moi,  baronne? 

LA    BARONNE. 

Pourquoi  n'avez-vous  jamais  demandé  au  duc  de  lui  pré- 
senter M.  Hémerling-ue? 

WONPAVON. 

Ah!  oui...  Sans  doute...  Présenter  Hémerlingue...?  C'est 
que,  vous  savez?  Le  duc  pas  facile  pour  les  présentations... 

LA  BARONNE,  montrant  le  buste. 
Eh  bien!  Et  celui-là? 

MONPAVON. 

Jansoulet?  Mais  ce  n'est  pas  moi...  Ce  n'est  pas  moi,  c'est 
Félicia...  Diable  de  Mora!...  Dès  qu'il  y  a  une  jolie  femme 
dans  l'affaire... 

LA      BARONNE. 

La  baronne  Hémerlingue  n'est  donc  pas  une  jolie  femme? 
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MONPAVON. 

{Moment  d'absence.)  La  baronne  Hémerlingue?...  {Vive- 
w^vi/.)  Ah  !  oui?  Mille  pardons...  femme  charmante...  ado- 
rable ! 

LA  BARONNE,  montrant  le  buste. 

La  duchesse  me  connaît...  Nous  sommes  voisines  de  loges 
au  Conservatoire...  Il  vous  serait  facile... 

MONPAVON,  sans  conviction. 
Parfaitement...  Mais  comment  donc? Enchanté... 


SCENE  Y 

LA  BARONNE,  MONPAVON,  HÉMERLINGUE. 

{Hémerlingue  arrive  en  soufflant.) 

> 

LA    BARONNE. 

Veuaez  donc,  baron;  venez  donc!  Voilà  M.  de  Monpavon. 

HÉMERLINGUE. 

Ahl 

MOHPAVON, 

Mais  oui...  certainement,  il  faudra  prendre  jour. 

LA    BARONNE, 

Demain,  par  exemple. 

MONPAVON. 

Pas  demain,  non.  Mora  un  peu  souffrant  ce  matin... 


1 
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LA     BARONNE. 

11  sera  guéri. 

MONPAVON. 

Eh!  eh!...  Bien  fatigué...  Se  surmène...  Mais  le  docteur 
irlandais  est  là...  les  perles  Jenkins... 

LA     BARONNE. 

Quelles  perles? 

MONPAVON. 

Tous  anémiques...  gens  du  monde...  Perles...  donnent  du 
montant.  Nous  en  prenons  tous...  Le  baron  aussi. 

LA  BARONNE,  à  elle-même,  regardant  son  mari. 
Est-ce  qu'il  en  prend? 

MONPAVON,  à  Hémeriingue. 

En  prend  trop,  le  duc...  Lui  jouera  un  mauvais  tour... 
Mais...  mille  pardons...  prendrons  jour...  prendrons  jour. 
{Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  VI 

HÉMERLINGUE,  assis,  LA  BARONNE,  puis  CONSTANCE, 
au  fond. 

LA    BARONNE. 

Eh  bien  !  Vous  restez  là,  vous?  ne  dites  rien...  Vous  serez 
donc  toujours  le  même  ?Ah!  mon  cher,  que  vous  êtes  lourd 
à  remuer  ! 

HÉMERLINGUE,  se  levant. 

Ma  bonne  Yamina...  Pardon,  ma  chère  Mario...  qu'est-ce 
qu'il  fallait  dire? 
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LA    BARONNE. 

J'avais  mis  TafTaire  en  train...  Il  fallait  l'achever,  décider 
le  marquis. 

HÉMERLINGUE. 

Mais  comment? 

LA    BARONNE. 

Vous  savez  bien  que  Monpavon  est  criblé  de  dettes.  Il  y  a 
des  arguments.  Soyez  tranquille.  Jansoulet  sait  en  user, 
lui. 

HÉMERLINGUE. 

Vous  tenez  donc  bien  à  ce  qu'on  me  présente  chez  le  duc  ? 

LA    BARONNE. 

Si  j'y  tiens  !  Oui.  Je  me  suis  juré  de  vous  faire  parvenir, 
Oh!  je  sais  bien,  vous,  moncher...  pourvu  qu'on  vous  laisse 
digérer  tranquillement  sur  vos  sacs  d'écus...  Mais  j'ai  fait 
d'autres  rôves,  moi...  Je  ne  veux  pas  que  ce  mercanti  vous 
écrase. 

HÉMERLINGUE. 

Tu  lui  en  veux  toujours,  à  ce  pauvre  Bernard.  Ce  n'est  pas 
un  méchant  homme. 

LA  BARONNE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans  les  veines,  vous?  Eh 
bien!  tenez,  il  va  venir,  votre  Nabab.  Il  viendra  jouir  de  son 
triomphe;  attendez-le,  donnez-lui  la  main,  et  vous  ne  me 
reverrez  jamais.  {Elle  s'éloigne.  Constance  parait.) 

HÉMERLINGUE,  sulvant  sa  femme. 

Yamina...  Voyons...  Yamina...  Mais  tu  sais  bien  que  je 
ferai  tout  ce  que  tu  veux...  Ah!  quelle  femme,  quelle  femme! 
(//  s  en  va  derrière  elle.) 
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SCÈNE  VII 
CONSTANCE,  visiteurs,  au  fond. 

CONSTANCE,  qu?  suivait    tout  le  temps  le  baron   Hémerlingue 

des  yeux. 

Il  n'a  pas  regardé  le  buste  une  seule  fois,  —  Oh  !  les  ban- 
quiers !  Je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  jamais  aimé  un. — Ah  ! 
si...  quand  j'étais  toute  jeune.  —  Maisoù  est  donc  Félicia? 
{Regardant  au  fond,  à  droite.)  Ah!  la  voilà  au  bras  de  cet 
excellent  Jenkins. 

SCÈNE  VIII 
CONSTANCE,  FÉLICIA,  JENKINS. 

cOiNSTANCE,  à  Jenkins. 
Hein!  docteur...  Quel  succès! 

JENKINS. 

Ah  !  c'est  divin!  c'est  divin!  (La  m«m  sur  le  cœur.)  Depuis 
Michel-Ange... 

FÉLICIA,  quittant  son  bras. 
Quel  beau  menteur  que  ce  Jenkins  ! 

CONSTANCE. 

Mais  je  t'assure...  C'est  ce  que  tout  le  monde  dit...  je  suis 
là,  moi...  je  n'ai  l'air  de  rien...  j'écoute  dans  les  groupes... 
Par  exemple,  on  en  voit  des  drôles  de  ligures...  des  chapeaux, 
des  cheveux...  des  barbes... 

JENKINS,  dédaigneux. 
Oui,  les  jours  d'ouverture,  toute  la  Bohème  est  dehors. 
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FÉLiciA,   assise  dans  un  gi'and  fauteuil. 

Ah!  ça,  dites  donc,  Jenkins,  qu'est-ce  que  vous  appelez  la 
Bohème?  Mais  la  vraie  Bohème,  aujbutd'hili,  c'est  vous,  c'est 
votre  monde;  vraiment,  je  vous  conseille  d'en  parler  avec 
mépris.  Totitë  votre  clientèle  de  médecin  à  la  mode  n'est 
faite  que  de  cela.  Bohème  de  l'Industrie,  de  la  Finance,  de  la 
Politique,  des  déclassés,  des  parvenus...  et  plus  on  monte, 
plus  il  y  en  a...  Qu'ësi-cë  qiie  c'est  qiie  tahilnàc?...  El;  Bois- 
Ihéry?...  Et  Mohpàvbii?...  Et  les  auli-eà?...  (È?/«"  hausse  tes 
épàuTes.) 


JENKINS. 

Vous  arrangez  bien  mes  clients. 

CONSTANCE. 

Viens  vite,  ma  fille.  Ecartons-nous  un  peu. 

KÉLICIA. 

Quoi  donc? 

CONSTANCE. 

Voilà  M.  Jansoulet.  Il   ne   s'attend  pas  à  voit  àbll  SsMàVè. 
Nous  allons  jouir  de  sa  surprise. 

{Les  deux  femmes  se  tiennent  ïih  peu  à  récart.) 

SCÈNE  IX 

lrs  mêmbs,  Jansoulet,  ibiuhim,  piEDicniGcio, 

MONPAVON,    GAMLHAC,  UOISLHÉRY. 

JANSOULET,  triomphant  une  dépêche  à  la  main. 

Oui,  messieurs,  c'est  fàlL..  je  felii^  député...  une  majorité 
de  deux  nlille  voix! 


LE    NABAB  1171 

B0I8LHÉRY. 

Bravo  !  Bravo  ! 

jENKiNS,  serrant  avec  effusionles  mains  de  Jansoulet. 
Ah  !  mon  ami  1 

jANSOULfet,  Wà  p'éû  protecteur. 
Bonjour,  mon  bon  Jenkins. 

Jfe^Èlls'S. 

Son  élection  l'a  refroidi. 

JANSOULET. 

Piedigtiggib  itl  a  appôHë  là  iibiiVelle  à  déjeuner..;  Pour- 
quoi n'étiez-vous  pas  là  pour  boire  avec  nous  à  cette  brave 
petite  île  de  Corse  ? 

piEDiGRiGGio,  très  animé,  criant. 

Evviva  la  patria  del  gran  Napoléone!  (//  agite  son  cha- 
peavi.) 

3i0NPAV0iN,  à  Piedigriggio. 

Dti  làtëtiliéj  gblivërneiit...  {A  Jarïsoniet.)  Mon  bon^  mbtl 
ciier  bbil,  stiis  heUreUx...  peux  jiâs  dire. 

bAr^tlMAC,  enthoil^iùsnié. 

Enfin  on  va  voir  un  homme  dans  cette  Chambre  de  man- 
nequins! 

JANSOULET. 

A  coup  sûr,  je  tâcherai  de  me  rendre  utile...  Mais  je  ne 
suis  pas  un  orateur  {gaiement)  et  l'eau  sucrée  de  la  tribune. 

PIEDIGRIGGIO,  exalté. 
De  l'eau  soucrée...  Zamais  I 
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IBRAHIM,  rouge  comme  son  fer,  éclatant 
de  nourriture  et  de  vin. 

Jamais  ! 

MONPAVON. 

Jansoulet  mieux  qu'un  orateur...  homme  pratique... 
remueur  d'affaires...  le  duc  l'a  bien  dit. 

JANSOULET. 

Oli  !  le  duc,  quel  homme,  ce  duc!...  Avec  un  protecteur 
pareil,  je  n'ai  rien  à  craindre...  ni  personne.  {Apercevant 
Féliciu.)  Mademoiselle  Ruys  !  {Il  va  vers  elle.)  Méchante  ! 
Enfin  je  vous  trouve...  je  suis  allé  chez  vous,  hier,  avant- 
hier...  vous  ne  m'avez  pas  reçu...  ce  n'est  pas  bien...  Qu'est- 
ce  que  je  vous  ai  fait?  {Félicia  lui  montre  le  buste.)  Ah  ! 

FÉLïciA,  passant  à  gauche. 

Voilà  ma  réponse. 

JANSOULET,  stupéfait. 

Mon  buste  !  comment  !  est-ce  possible  ?  Mais  alors  ce 
qu'on  m'avait  dit  ?  Mon  buste  à  l'Exposition...  mon  buste  par 
Félicia  Ruys...  Oh  !  c'est  trop  de  bonheur?  {S' avançant  vers 
le  huste.)  Le  voilà  donc  ce  Jansoulet,  cet  enfant  de  la  rue,  le 
voilà,  cet  ancien  gueux,  le  fils  du  marchand  de  ferraille...  Il 
est  là,  rayonnant,  transformé  par  la  puissance  du  génie...  Et 
tout  Paris  vient  pour  le  voir...  Ah  !  mademoiselle,  comment 
m'acquitter  envers  vous  ?  Je  voudrais  vous  dire  ma  recon- 
naissance et  ma  joie...  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas... 

FÉLICIA. 

Votre  émotion  me  suffit,  monsieur...  elle  est  ma  meilleure 
récompense...  D'ailleurs  ce  n'est  pas  moi,  c'est  M.  de  Géry 
surtout  que  vous  devez  remercier. 

JANSOULET. 

De  Géry  ? 
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FÉLICIA. 

Il  était  là  quand  l'accident  est  arrivé. 

JANSOULET. 

L'accident  ?  C'était  donc  vrai  ? 

FÉLICIA. 

Sans  doute...  Et  ce  travail  à  refaire  si  près  de  l'Exposition 
me  semblait  impossible...  mais  on  m'a  parlé  si  éloquem- 
ment  du  chagrin  que  vous  auriez...  [Regardant  autour  cCelle.) 
Il  n'est  donc  pas  ici,  M.  de  Géry  ?  Je  ne  l'aperçois  pas.  {Elle 
s  assied.) 

JANSOULET. 

Je  ne  l'ai "pas^revu depuis  quelques  jours. 

FÉLICIA. 

Est-il  souffrant? 

JANSOULET. 

Non...  Il  y  a  eu  entre  nous  un  malentendu  ;  j'ai  dû  me 
séparer  de  lui. 

FÉLICIA. 

Ah! 

JANSOULET,  s'approchant  d'elle  et  s'asseyant,  à  voix  basse. 
J'ai  cru  quil  vous  aimait  et  que  vous  l'aimiez. 

FÉLicLA,  souriant,  mais  très  émue. 
M.  de  Géry,  m'ai  mer  ?  moi  ?  Où  avez-vous  vu  cela  ? 

JANSOULET. 

On  est  inquiet  de^tout,  quand^on   aime...  et   moi  je  vous 
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aime,  vous  le  savez,  Félicia...  Et  voilà  que  maintenant  l'ad- 
miration, la  reconnaissance  s'ajoutent  à  cet  amour. 


FÉLir.iA,  salifiant. 
Nous  ne  sommes  pas  seuls. 

M  ON  p  A  VON,  regardant  Jansoulet. 

Uno  déclaration  en  plein  jardin...  pas  idée  de  ça...  aucune 
lenue... 

FÉLICIA,  à  Jansoiiiet. 
Alors  vous  croyez  que  M.  de  Géry  ?... 

JANSOtJLET. 

Eh  bien  !  oui,  je  suis  sûr*  qu'il  VoUs  aime...  C'est  poUfôela 
qu'il  a  refusé  de  venir  à  Sainl-Homans,  pour  cela  qu'il  m'en- 
gageait à  partir,  à  m'éloigncr  de  vous... 

FÉLICIA,  avrc  lin  hdt'.rvl  marqué. 
Vraiment? 

.lANSdl  Ll/r. 

Mais  qu'avez- vous  à  faire  d'un  amour  pareil?  C'est  un 
homme  comme  moi  qu'il  vous  faut.  {Depuis  un  instant^  la 
fumillr  Jt^yfuse  a  paru  au  fond.  Félicia  aperçoit  Aline,  qui 
lirsitc  à  S  npjtrncher  d'elle.) 


SCENE  V 

Lks  Mkmks,  ALINE,  au  /onr/,  JOYEUSE,  KUSE  et  YAIA. 

ALI.NE. 

Félicia! 
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FELICIA. 


C'est  toi  !    {A  Jansotik'l.)  Pardon,   vous  m'excuse/...  une 
amie,  la  meilleure  de  toutes. 

JANSOULET. 

Et  ma  réponse  ?  je  l'attends  toujours. 

FÉLICIA. 

Tout  à  l'heure;  je  vous  la  promets. 

JANSOULET. 

Oh!   je  ne  m'éloigne  pas.    (Il  va  rejoindre  Monpavon, 
Canilhac,  etc.) 

FÉLICJA. 

Ma  bonne  Aline  ! 

ALINE. 

Que  c'est  beau,  ma  chère  !  quel  succès  !  Comme  tu  dois 
être  fière? 

FÉLICIA. 

Laisse  donc:  cela  m'est  bien  égal. 

ALINE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis?  Mais  tous  ces  éloges,  tous  ces  com- 
pliments, c'est  la  gloire,  cela. 

FÉLICIA. 

La  gloire?  Un  bien  grand  mot  pour  une  petite  chose... 
Après  quelques  satisfactions  d'amour-propre,  combien  de 
lendemains  amers,  d'heures  lasses  et  vides...  Mais  ne  parlons 
plus  de  moi.  Qu'est-ce  que  tu  as  aujourd'hui,  ma  petite  Aline? 
Tu  es  toutejsouriante,  toute  illuminée... 


1176       (KIVIŒS    COMPLlVlES    d'aLPIIONSE    DAUDET    (tiIÉATIU:) 

ALI  m:. 
Moi? 

FÉLICIA. 

Oh  !  n'essaie  pas  de  le  cacher. 

Al.l.NE. 

Mais  je  t'assure...  {Sur  un  rofjard  de  Fôlicia.)  Eh  bien! 
oui...  C'est  que,  vois-tu,  je  vais  me  marier. 

FÉLICIA. 

Et  tu  ne  me  l'avais  pas  dit,  sournoise  ! 

Ai.i.M-;. 

Je  ne  le  sais  que  depuis  ce  matin...  On  m'aime!...  Com- 
prends-tu cela?  Moi,  la  bonne  maman?  Par  exemple,  il  fau- 
dra attendre  un  peu...  11  avait  une  position...  il  vient  de  la 
perdre...  mais  je  serai  patiente. 

FÉLICIA. 

Tu  l'aimes,  ce  jeune  homme? 

allm:. 

Oh!  de  toute  mon  âme.  Il  est  si  bon...  11  consenl  à  rosier 
avec  nous,  à  ne  pas  nie  séparer  de  mes  sœurs. 

FLLICIA. 

Chère  mignonne!  Comme  tu  vas  ôtre  heiireu.se!  Ah! 
s'épouser  quand  on  s'aime;  vivre  l'un  près  de  l'autre,  l'un  pour 
l'autre... 

alim;. 

Comme  tu  dis  cela!  Et  moi  qui  croyais  que  tu  ne  te  marie- 
rais jamais. 
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FÉLICIA. 


Qui  sait? 

ALI^E. 

Comment? 

FÉLICIA. 

Est-ce  que  tu  crois  que  l'art  suffit  à  une  femme?  Est-ce  que 
c'est  sérieux  seulement,  cette  existence  que  je  mène?  On  me 
fait  un  succès  maintenant;  c'est  une  mode,  un  caprice,  pour 
un  jour,  un  an  peut-être  ou  deux,  et  l'idée  que  cela  finira 
m'en  ôte  toute  satisfaction. 

ALINE. 

Je  ne  te  reconnais  plus. 

FÉLICIA. 

Et  puis...  Pourquoi  n'aurais-je  pas,  comme  toi,  une  bonne 
tendresse  dans  le  cœur? 

ALINE. 

Ainsi,  tu  songerais  à  te  marier,  toi,  Félicia?  Avec  un 
homme  très  riche  alors? 

FÉLICIA. 

Ohinon.  A  quoi  bon?  Avec  un  homme  qui  m'aimerait 
comme  on  ne  m'a  jamais  aimé  encore,  qui  comprendrait... 

ALINE. 

Il  existe,  cet  homme? 

FÉLICIA, 

Peut-être.  Oui,  ce  serait  si  bon,  un  mari  <fià  me  défende 
des  autres  et  de  moi-même  ;  quelqu'un  qui  m'eâme  pendant 

LK  NABAB  (Thédtre).  —  50  22" 


1  1  7  s       ŒUVRES    COMl'LÈTES    d'aLPHONSE    DAUDET    (tHÉATRe) 

que  je  travaille  et  relève  do  faction  ma  pauvre  vieille  Cons- 
tance qui  n'en  peut  plus.  Et  puis  le  bruit  du  foyer,  des  rires 
et  dos  petits  pas  d'enfants  autour  de  moi.  quand  le  soir  tombe 
et  que  la  mélancolie  de  l'artiste  s'éveille  devant  l'œuvre  ina- 
chevée... ()h  !  que  tout  cela  serait  bon  ! 

{Elles  continuent  à  causer.) 


SCENE  XI 

FÉLICIA,  AUNE,  JOYEUSE,  ÉLISE,  YAIA,  puis  DE  GÉRY. 

{Ji)i/fiiisr^  Klisc  et  Yaia  sr  /approchent.) 

ÉLISE. 

C'est  Félicia!  Oh  !  je  voudrais  bien  la  voir  de  près. 

i  AÏA. 

Viens...  je  la  connais...  je  te  présenterai. 

ÉLISE, 

Oh  !  je  n'ose  pas. 

VAÏA,  (/'ii/i  ton  <l  hiiporlan.ee. 
Viens  donc...  toi  aussi,  papa. 

JOVECSE. 

Mais...  mes  enfants... 

ALI  m:,  à  Félicia, 
Dis-moi,  comment  s'appelle-t-il? 

FÉLICIA. 

Et  le  tien? 
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YAÏA,  s' avançant. 

Mademoiselle,  voilà  toute  la  famille  Joyeuse  qui  vient  vous 
présenter  son  compliment.  Vous  voulez  bien,  n'est-ce  pas? 

FÉLICIA. 

Comment  donc?  Bonjour,  monsieur  Joyeuse.  {Elle  embrasse 
Elise  et  Yaïa.  Apercevant  de  Géry.)  M.  de  Géry! 

DE  GÉRY,  désignant  le  buste. 

Ah!  mademoiselle,   c'est  une  belle  œuvre  et  une  bonne 
action. 

FÉLICIA. 

Vous  êtes  content;  c'est  tout  ce  que  je  voulais...  {Montrant 
Aline.)  Mon  amie  Aline. . .  Vous  savez. . .  dont  je  vous  ai  parlé. 

YAÏA . 

Olî  !  il  y  à  bien  longtemps  que  ma  sœur  connaît  M.  Paul. 

FÉLICIA. 

Ah! 

ALINE. 

Mais  oui...  c'est  lui...  {Félicîa  frémi smnte  se  lève.) 

JOYEUSE. 

Un  beau  jour  pour  vos  amis,  mademoiselle  Ruys...  Ah  '  si 
votre  père  était  là,  comme  il  serait  heureux  ! 

DE     GÉRY. 

C'est  un  vrai  triomphe, 

FÉLICIA. 

Oui,  un  vrai  triomphe.  {Elle  retient  ses  larmes.) 
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ALINE. 

Félicia,  qu'as-tu? 

FÉLICIA. 

Rien,  ce  n'est  rien... 

ÉLISE,  bas  à  Joyeuse. 
Aussi  tu  vas  lui  parler  de  son  père  ! 

FÉLICIA. 

Je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  attention...  la  chaleur...  les 
nerfs...  tout  ce  monde. 

ALINE. 

Veux-tu?... 

FÉLICIA. 

Non,  laissez-moi.  (^4  Aline.)  Emmène-les,  je  t'en  prie,  je 
voudrais  rester  seule... 

ALINE. 

Allons,  mon  père,  continuons...  il  faut  voir  le  groupe 
maintenant. 

ÉLISE. 

Tiens!  Elle  pleure...  C'est  drôle,  ces  artistes...  pleurer  un 
jour  comme  celui-ci...  {Joyeuse  s'éloigne  avec  Elise  et  Ya'ia. 
—  De  Géry  prend  le  bras  d'Aline  et  les  suit.) 

SCÈNE  XII 
FÉLICIA,  pun  MONPAVON  et.  .lANSOULET. 

FÉLICIA.  (Un  silence.  —  Elle  suit  des  yeux  là  -famille  Joyeuse 
et  de  Géry  qui  s'éloignent.) 

Il  a  raison  !  Est-ce  que  c'est  fait  pour  moi,  ce  bonheur-là? 
On  vient  de  me  l'apprendre;  on  n'épouse  pas  Félicia  Ruys. 
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Allons,  ma  chère,  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  tu  sois  une 
fille,  si  tu  veux  être  quelque  chose.  [Elle  tire  de  sa  poche  un 
petit  carnet,  et  se  ?net  à  écrire,) 

MONPAVON,  s* approchai} t. 
Tiens!  Félicia!  Toute  seule? 

FÉLICIA. 

Ah  !  c'est  vous,  Monpavon  ? 

MONPAVON. 

Vous  prenez  des  notes? 

FÉLICIA. 

Non,  j'ai  reçu  un  mot  de  votre  duc  ce  matin.  Eh!  tenez... 
vous  voyez,  je  suis  en  train  de  lui  répondre... 

MONPAVON. 

Je  VOUS  laisse. 

FÉLICIA. 

Il  n'y  a  pas  de  mystère...  C'est  un  rendez -vous  que  je  lui 
donne  pour  demain. 

MONPAVON. 

Konne  nouvelle...  (//  "a  s'éloigner.) 

FÉLICIA. 

Non,  non,  Monpavon;  votre  bras. 

.lANSouLEï,  s' approchant» 
Je  suis  là,  moi  :  j'attends, 

FÉLICIA. 

Ah!  vous  voilà,  vous!  Eh  bien!  ne  soyez  plus  jaloux  de 
M.  de  Géry;  il  épouse  Aline  Joyeuse. 
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«lANSOULET. 

Vraiment  ?  Eh  bien  !  et  moi?...  Et  mon  mariage? 

FÉLICIA. 

Comment  ?  C'est  sérieux.  D'où  revenez- vous,  grand  naïf 
que  vous  Hes  !  M'épouser  !  Ah  !  mon  Dieu  !  que  c'est  drôle  ! 
Ali  !  Ah  !  Ah  !  {Rire  ncrvf'U.r.) 

{Ellr  sort  avec  Monpavon.) 

SCÈNE  XIII 

JANSOULET,  GOESSSARD,    AMY  FÉRAT,  IBRAHIM,    BOISLHÉRY, 
CANILHAC,    PIEDIGRIGGIO 

JANSOULET. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  ?  Pourquoi  me  refuser? 

AMY  FÉUAT,  ûu  foud,  à  Goëssard^  un  jowmal  à  la  main. 
Pauvre  \abab  !  Ah  !  que  c'est  amusant  ! 

JANSOULET,  apercevant  Goëssard. 

Goëssard  !  Encore  une  calomnie  !  {Il s'élance  sur  lui.)  Ah! 
te  voilà,  canaille  !  (  //  saisit  brusquement  Goëssard  à  la 
gorge.) 

AMY  FÉRAT. 

Eh!  dites  donc,  vous  ? 

JANSOULET,    la  repoussant. 

Tais-toi,  coquine  !  {Secouant  ùoëssard.)  Je  vais  t'appren- 
dre  à  traîner  l'honneur  d'un  brave  homme  dans  la  boue. 

GOËSSARD. 

Au  secours,  j'étouffe!  au  secours  ! 
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AMY     FÉRAT. 

A  l'assassin!  {On  arrache  Goëssard,  à  demi  évanoui,  à  Jan- 
soulet.  La  foule  s'amasse.) 

G0ËS8ARD,  à  Jansoulet. 
Vous  me  rendrez  raison. 

JANSOULET. 

Te  rendre   raison,  canaille!  (//  hii  jette  son  journal    au 
visage.) 

GOËSSARD,   à  Amy  Férat. 
Viens...  viens...  ce  n'est  rien...  [Il  T entraine.) 

CANILHAC,   regardant  Goëssard. 
Eh  bien  !  vrai  !  Il  ne  l'avait  pas  volé. 

UN  SERGENT  DE  VILLE,  à    Jansoidet. 
Votre  nom,  monsieur? 

JA.NSOULET. 

Bernard  Jansoulet,  député  de  la  Corse. (//  donne  sa  carte 
au  gardien.) 

RFDKAU 
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SIXIÈME   TABLEAU 


VESTIBULE    DU  DUC  DE  MOHA 

Au  fond,  grand  escalier.  -  A  droite,  hautes  portes-fenêtres,  donnant 
sur  le  perron  du  parc.  -  A  gauche,  grande  porte  donnant  sur  une 
autre  pièce  ou  se  trouve  l'escalier  d'honneur.  -  Au  fond  à  gau- 
che, le  suisse  Williams,  en  grand  costume,  sa  hallebarde  auprès  de 
lui  se  tient  debout  près  d'un  grand  registre  ouvert  sur  une  table- 
prés  du  suisse  un  valet  de  pied  en  grande  livrée.  —  Un  autre  valet 
de  pied  se  tient  près  de  la  porte-fenêtre  donnant  sur  le  perron  - 
Ameublement  de   velours  rouge. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ALEXANDRE,  FRANCIS,  WILLIAMS,  DOMESTIQUES,  en  grande  livrée 
puis  GOESSARD. 

ALiiXANDRK,  montrant  le  rpgistre. 
Williams,  voici  ie  registre...  On  viendra  s'inscrire. 

FRANCIS,  arrivant  de  droite. 
Eh  bien,  mon  cher  Alexandre? 

ALEXANDRE. 

Cela  va  mal...  Le  duc  a  passé  une  mauvaise  nuit. 

FRANCIS. 

Fichu,  n'est-ce  pas? 
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ALEXANDRE. 

C'est   probable. 

FRANCIS. 

Tous  mes  regrets,  mon  pauvre  ami... 

ALEXANDRE. 

Ah!  moi,  mon  affaire  est  faite.  [Goëssard  entre.)  Ça  com- 
mence. Voilà  Goëssard  qui  vient  chercher  des  nouvelles  pour 
jouer  à  la  Bourse.  Attends  un  peu... 

GOËSSARD,  affairé. 

Ah!  Monsieur  Alexandre?  Eh  bien?  Quoi  de  nouveau? 
Tout  Paris  ne  parle  que  de  celte  maladie. 

ALEXANDRE. 

Le  duc  va  beaucoup  mieux.  Il  montera  à  cheval  ce  soir, 

GOËSSARD. 

Oh!  mais  voilà  une  nouvelle  inespérée. 

WILLIAMS. 

Monsieur  veut-il  s'inscrire? 

GOËSSARD. 

Volontiers.  (//  écrit  sur  le  registre.)   Je  cours  faire  tirer 
une  édition  spéciale  du  Messager.  (Il  sort.) 

ALEXANDRE,  regardant  sur  le  registre. 
«  Goëssard,  avec  toutes  ses  félicitations.  >  {Il  rit.) 
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FRANCIS. 

Pourquoi  donc  lui  dites-vous?... 

ALEXANDRE. 

Laissez  donc  :  c'est  un  filou.  C'est  moi  qui  lui  donnais  les 
nouvelles  de  la  Bourse.  Nous  étions  associés,  et  il  gardait 
tout. 


SCENE  II 

i 

Lks  Mêmes,  CANILHAG,  puis  BOISLIIERY. 


CANiLHAC,  à  Alexandre. 
Eh  bien?  Ce  n'était  rien,  j'espère. 

{Entrée  de  Boisihéry  qui  va  s'inscrire.) 

ALEXANDRE. 

Son  Excellence   va  beaucoup  plus  mal.   Le  marquis  de 
Monpavon  a  passé  la  nuit. 

CANILHAC. 

Ah  diable  ! ...  Le  docteur  Jenkins  est  là-haut? 

ALEXANDRE. 

Oui.  Il  n'a  pas  encore  donné  son  bulletin. 

{William  est  debout  près  du  regist?'e.  —  Pendant  les  scènes 
suivantes,  divers  personnages  entrent  et  s'inscrivent  au  fond, 
sur  le  registre.) 

CANILHAC,  à  Boislhéry,  qui  s^est  inscrit. 
Ah  !  C'est  vous,  Boisihéry? 
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BOISLHÉRY. 

C'est  donc  vrai?  Gomme  cela  l'a  pris  subitement  ? 

CANiLiiAC,  après  s'être  inscrit. 

Mon   cher,  il   abusait  des  perles  .Tenkins...  Ces  derniers 
temps  surtout. 

BOISLHÉRY. 

Diable  !  Mais  moi...  j'en  prends  aussi. 

CANILHAC. 

Changez  de  régime. 


SCENE  III 
Les  xMèmes,  JENKINS.ptm  MONPAVON, 

{Jenkins  pa?riit  au  bas  de  l' escalier.) 

CANILHAC. 

Voilà  le  docteur...  Enfin,  qu'est-ce  qu'il  a,  ce  pauvre  duc 

.JENKINS, 

Ce  qu'il  cherchait,  parbleu!  On  n'est  pas  impunément  jeune, 
à  son  âge.  {Changeant  de  ton.)  Ah!  mes  amis,  je  suis  déses- 
péré. [Il  leur  prend  les  mains.) 

CANILHAC, 

Mon  cher  Jenkins,  vous  prenez  une  responsabilité  terrible. 
Comment...  Le  duc  est  si  mal  que  cela.,,  vous  ne  voyez  per- 
sonne? Vous  ne  consultez  pas? 
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JENKINS. 

A  quoi  bon? 

CANILHAC. 

Prenez  garde. 

{Monpavon, est  entré,  non  maquillé,  décrépit,  affaissé,  mécon- 
naissable. ) 

ALEXANDRE,^///  était  sorti  un  instant,  à  Jcnhins. 
Monsieur  Jenkins. . . 

JENKINS. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

ALEXANDRE. 

On  vous  demande  là-haut.  MM.  Jousselin  et   liouchereau 
viennent  d'arriver  pour  la  consultation. 

JENKINS. 

Qui  les  a  fait  prévenir? 

MONPAVON,  se  redressant. 
Moi. 

JENKINS. 

Vous?  (//  retient  un  mouvement  de  colère.  —  A  Alexandre .) 
.l'y  vais.  {Ils  sortent.) 

CANILHAC. 

Il  est  dans  ses  petits  souliers,  l'homme  aux  perles... 
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IBRAHIM,  entrant, à  Canilhac. 
Vous  n'avez  pas  vu  M.  de  Monpavon? 

CANILHAC. 

Non.  {Ibrahim  va  s  inscrire  sur  le  registre.) 

SCÈNE  fV 

Les  MÈMK5,  mons  JENKINS,  plus  IBRAHIM. 

BoisLHÉRY,  montrant  Monpavon  à  Canilhac. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vieillard? 

CANILHAC,  lorgnant. 
Je  ne  le  connais  pas. 

iBftAUDi,  qui  vient  de  s'inscrire,  à  Monpavon. 
Pardon,  monsieur.  Vous  n'avez  pas  vu  M.  de  Monpavon? 

MONPAVON. 

Ah  çà!  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  colonel? 

IBRAHIM. 

Vous,  marquis? 

CANILHAC,  s' approchant. 
Quoi,  c'est  vous!... 

.MONPAVON,  la  voix  éteinte. 

Eh  bien!   oui...  Un    peu  fatigué...   J'ai  veillé  près  de  ce 
pauvre  Chose... 
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CAiMLHAC, 

Il  est  navrant,  avec  son  pauvre  Chose...  Mais  vous  n'êtes 
pas  présentable... 

BOISLHÉRY, 

Vous  avez  l'air  de  votre  grand-père... 

CANILHAC. 

Allez  vite  vous  arranger,  mon  cher.  Et  cette  tenue... 

MONPAVON. 

Oui,  j'ai  oublié...  Vous  avez  raison...  Toujours  sur  la 
brèche...  toujours...  J'y  vais,  messieurs,  j'y  vais.  {Redressant 
son  plastron  chiffonné^  il  se  dirige  vers  le  fond.) 

CAMLHAC,  le  suivant  des  yeux. 
Encore  un  qui  s'écroulera  avec  le  duc. 

BOISLHÉRY. 

Saprelotte  !  Je  ne  l'avais  jamais  vu  en  négligé. 


SCENE  V 
Les   Mêmes,    JANSOULET. 

JANSOULET,  entrant  de  droite. 
Qu'est-ce  que  j'apprends?  Il  est  malade?... 

TOUS. 

Chut  ! 
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JAN80ULET. 

Est-ce  que  je  puis  le  voir? 

ALEXANDRE, 

Demandez  à  AI.  le  marquis. 

MONPAVON. 

Ah!  C'est  vous,  Jansoulet? 

JANSOULET,  allant  à  Monpavoti. 
Je  puis  monter,  n'est-ce  pas  ? 

MONPAVON. 

Impossible...  Il  ne  peut  voir  personne. 

JANSODLET. 

Il  est  donc  bien  mal. . .  Eh  bien  !   Et  moi? 

CANILHAC. 

C'est  le  cri  du  cœur!...  Et  moi  ? 

JANSOULET. 


Et  mon  élection  ?  Elle  sera  cassée  !  Avec  ce  rapport  dicté 
par  les  Hémerlingue...  Je  n'avais  que  le  duc  pour  me  dé- 
fendre. {Allant à  Camlhac .)  Mon  cher  Canilhac...  {On entend 
tJ^ois  coups  de  timbre,)  ^\ii  donc  passe  là- bas,  à  l'escalier 
d'honneur?  {Il regarde  vers  la  gauche.) 


CANILHAC. 

On  vient  de  l'archevêché. 
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JANSOULET. 

Ah!  Mon  Dieu!  Quel  désastre! 

BoisLHÉRY,  à  Monpavon. 
Je  vois  que  Mora  meurt  en  chrétien, 

MONPAVON. 

Question  de  convenance,  cher...  Mora  est  un  Epicurien 
élevé  dans  les  idées  de  chose...  machin...  Comment  donc? 
dix-huitième  siècle...  Mais  très  mauvais  pour  les  masses,  si 
un  homme  dans  sa  position..  Ah  !  notre  maître  à  tous,  celui- 
là...  Tenue  irréprochable. 

{Jenkins  a  paru  au  bas  de  r escalier.  —  //  va  vers  le  fond.) 

JENKINS. 

Monpavon...  Il  vous  demande. 

MONPAVON. 

C'est  bien.  {Il  sort  par  P  escalier .) 


SCÈNE  VI 

JKNKINS,  JANSOULET,  BOISLHÉRY,  CANILHAC,  IBRAHIM,  ALEXAN- 
DRE, WILLIAMS,  DivER^i  Personnages,  puis  PIEDIGRIGGIO  et 
HÉMERLINGIE. 

JENKINS. 

Pauvre  duc!  Quel  courage!  Quel  sang-froid!  Il  a  pensé  à 
tout. 

jANSOULE^r,  s'approchant. 
Vraiment? 
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JENKINS. 


CANILirAC. 

Il  devait  y  en  avoir. 

JENKINS. 

Des  lettres  d'amour?...  Plein  une  caisse...  Et  des  cou- 
ronnes  et  des  armoiries,  et  des  banderoles  à  devises!...  Tout 
a  flambé  d  un  coup... 

CANILHAC. 

Comme  les  ruches  d'une  robe  de  bal. 

JAIVSOULET. 

Est-ce  qu'il  vous  a  parlé  de  moi? 

JENKINS. 

De  vous?  Oui...  oui. 

JANSOULET 

Ah! 

JENKINS. 

Il  a  dit  tout  à  l'heure  :  <  Et  ce  pauvre  Nabab,  où  en  est  son 
élection?» 

JANSOULET. 

C'est  tout? 
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JENKINS. 

Oui.  c'est  tout. 

JANSOCLET. 

Rappelez-vous  bien...  11  n'a  dit  que  ça? 

JENKINS. 

Pas  autre  cliose. 

CANiLHAC,  prenant  Jenkins  à  part. 

Moucher  docteur,  si  le  malheur  arrive...  qu'on  me  pré- 
vienne tout  de  suite...  A  un  deuil  pareil,  il  faut  une  grande 
mise  en  scène...  J'ai  une  idée  qui  ferait  sensation... 

{Piediffrigfjio  est  entré  et  s'est  inscrit.) 

PIKDIGRlGcilO. 

Eh  hien,  mon  cher  Nabab, quelle  perte  pour  le  pays!  Mais 
vous  ne  vous  r-tes  pas  inscrit? 

.IVNSOLLET. 

Ah  î  oui,  c'est  vrai. 


SCf:iNE  VII 

Les  Mkmbs,  HÉMERLINGUE,  Divers  Personnages. 

(Jansoulf't  im  au  ref/istre^  et  sirjne.  Htmerlnuiue  es/  en/ré,  et 
s'f'st  a/jproc/ié  du  refjistre.  JansouLet  lui  offre  la  plume.  ïjs 
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deux  hommes  se  reconimksent.  Sur  un  geste  de  Jansoulet, 
Hémerlingue  signe.) 

(Nuù  graduelle.) 

JAiNSOULET. 

Lazare  !  {Hémerlingue  cherc/œ  à  fuir,  effrai/é  comme  s'il 
craignait  un  coup  de  poing.)  Oh!  Lazare,  pourquoi  te  sau- 
ves-tu? {Hémerlingue  recule  devant  Jansoulet.  Ils  se  trouvent 
seuls  sur^  le  devant  de  la  scène.)  Tu  as  peur  que  je  te  batte, 
que  je  t'étrangle,  comme  ce  gueux  de  Goëssard?...  Malgré 
tout  le  mal  que  tu  m'as  fait,  je  ne  pourrais  pas...  nous  avons 
trop  de  bonnes  choses  entre  nous...  Pourquoi, me  détestes-tu 
ainsi ?(//5  s'asseyent  sur  tme  banquette.) 


HÉMERLINGUE. 

Ce  n'est  pas  moi. 

.  JANSOULET. 

C'est  vrai...  quand  j'y  songe,  cela  ne  peut  pas  être  toi... 
Voyons,  Lazare,  assez  de  mauvaises  rancunes.  C'est  toi  qui 
es  le  plus  fort  à  cette  guerre  que  nous  nous  faisons  depuis  si 
longtemps...  je  suis  à  terre...  j'y  suis...  les  deux  épaules  ont 
touché...  maintenant  sois  généreux  :  épargne  ton  vieux 
copain. 

HÉMERLINGUE. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  tout  cela;  c'est  à 
Yamina.  C'est  elle  que  tu  as  blessée...  c'est  elle  qui  t'a 
valu  l'affrontde  Saint- Komans...  c'est  elle  qui  va  faire  casser 
ton  élection.  S'il  n'y  avait  que  moi  .. 

.lA.NSOLLFiT. 

Tu  ne  peux  donc  pas  être  le  maître? 


1\!16       ŒUVRES   COMPLÈTES    d'aLPHONSE    DACDET   (tHÉATRb) 


HÉMERLINGUE. 

Non.  Vois-tu,  c'est  bon  les  souvenirs,  c'est  bon  l'amitié, 
mais  ce  qui  est  encore  meilleur  que  tout,  c'est  d'avoir  la 
paix  dans  son  ménage.  {On  apporte  dos  Inmpfs.) 

3  \NSODLET. 

Dis  donc,  je  nous  vois  encore  flânant  tous  deux,  sans  le  sou, 
sur  le  port  de  Marseille...  c'était  peut-être  notre  meilleur 
temps,  mon  vieux.  Et  nos  projets,  nos  rêves,  notre  départ 
pour  lâ-bas...  et  cette  couverture  trouée  où  nous  dormions 
tous  deux  sur  le  pont  du  Si/ia't\  est-ce  que  tu  as  oublié  tout 
cela,  dis,  Lazare?  Moi,  cela  me  traverse  le  cœur  chaque  fois 
que  je  te  rencontre.  C'est  cela  qui  me  rend  lâche  avec  toi. 
Vois-tu,  des  chutes  terribles  comme  celle  de  Mora,  cela  vous 
émeut,  cela  vous  remue... 

HÉMERLINGUE. 

Tu  perds  le  duc,  mais  si  tu  me]  retrouves... 

JANSOULET. 

Vrai?  Tu  me  rendrais  ton  amitié! 

HÉMERLINGUE. 

Mais  oui,  tu  me  fais  de  la  peine,  à  la  fin.  Vois-tu,  mon 
\  i  Mv.  tu  ne  le  méfies  pas  assez  de  Paris.  Ici,  il  n'y  a  qu'une 
clio^'  ((ui  compte,  les  apparences...  Tiens,  celui  qui  meurt 
là-buut,  s'y  entendait,  lui,  à  garder  les  apparences... 

JANSOULET. 

Tu  as  raison.  Moi,  je  n'y  comprends  rien,  à  votre  Paris... 
C'est  bon  tout  de  même  de  se  retrouver.  (//  serrr  la  main 
cCllémerlingue.  La  baronne^  qui  est  entrée,  a  été  s'inscrire  sur  le 
registre. 


Baron... 
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SCÈNE  VIII 
Le^  Mêmks,  la  baronne. 

LA  BARONNE,  Ù  Héllierli IKJUC . 
HÉMERLINGDE. 


Ma  femme  !  (//  quitte  Jansoulet  et  prend  le  bras  de  la  baronne ^ 
qui  l'entraîne,  sans  prendre  garde  à  Jansoulet.) 

JANSODLET,  à  lui-mêiue , 

Tant  que  j'aurai  cette  femme  contre  vc^oW...  {On  entend 
sonner  de  nouveau  le  gros  timbre  de  la  grande  porte.) 

HÉMERLiNGUE,  Comptant  les  coups. 
Trois...  quatre...  cinq...  mais  on  ne  sonneainsi  que  pour... 

BOiSLHÉRY,  à  Jansoulet. 

Oui,  on  vient  des  Tuileries. 
{Le  suisse  a  pris  son  chapeau  et  sa  hallebarde  et  est  sorti  à 
gauche  avec  les  valets  de  pied.   On  entend  deux  coups  de 
hallebarde  sonr^ant  sur  les  dalles.    Tout   le  monde  regarde 
vers  la  gauche  et  salue.  Hémerlingue  et  la  baronne  sortent.) 


SCENE  IX 

JANSOULET,  JENKLNS,  MONPÀVON,  CANILHAC.  HOISLHÉHY,  PIÉ- 
DIGRIG(;iO.  IBRAHLM,  FRANCIS,  ALEXANDRE,  WILLIAMS,  puis 
FÉLICIA. 

JANSOULET,  l'mu. 

Oh  I  mon  duc  î   mon  pauvre    duc!  Voyons,    voyons,   du 
calme...  tout  n  est  pas  terminé^  Li^-haut.  Mora  va  mieux  peut- 
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^tre...  {Allant  à  CanUhac  gin  arrlrr  par  l'escalirr.)  11  y  a  de 
l'espoir  encore,  dites,  mon  cher  Ganilhac?  {Canilhac  fait  un 
(/fstc,  et  montre  Monpavon  qui  (/cscrnd  rrscalirr.) 

MONi'AvuN,  rti  (jrandr  tr/iue,  in<nfiiilh'',  plas/ro/i  irrr  prochah  le. 

Fini...  Plus  rien  à  faire  ici.  mon  vieux.  [Sahtaiit  du  boni 
des  gants  vrrs  l'escalier,  la  main  un  pni  tronhlante^  avec  un. 
petit  sanglot.)  Adieu,  cher. 

JANSOULET. 

0 11  1  je  suis  perdu! 

[Félicia  parait  à  gauche,  en   toilette  élégante  et  claire.  Elle 
s'arrête  étonnée.) 

MONPAVON. 

Félicia!...  Elle  vient  à  son  rendez-vous...  elle  ne  sait  pas... 

FÉLICIA,  regardant  autour  d'elle,  à  Monpavon. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

MONPAVON. 

Vous  venez  pour  le  duc?...  Il  est  mort... 

FÉLICIA. 

Mort! 

MONPAVON, 

Voici  votre  lettre.  {Il présente  une  lettre  à  Félicia.) 

FÉLICIA. 

Je  mo  suis  donnée:  je  ne  me  reprends  pas, 

{Uji  silence,  Monpavon  déchire  la  lettre,) 
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JANSOULET,  à  Félicia. 
Félicia!...  où  allez-vous  ? 


FELICI  A. 


Inscrire  Félicia  Uuys,  la  maîtresse  du  duc  de  Mora.  {Elle 
va  au  refjhtre.) 


RIDEAU 
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SEPTIÈME  TABLEAU 


CORPS  LÉGISLATIF 

Salle  des  Pas-Perdus,  au  Corps  législatif.  —  Au  fond,  à  droite  et  à  gau- 
che, portes  avec  tambours  de  velours  rouge.  Celle  de  droite  conduit 
à  la  salle  des  séances,  qu'on  aperçoit;  celle  de  gauche  aux  tribunes. 
Grandes  portes  à  droite  et  à  gauche,  donnant  dans  d'autres  salles.  — 
Dallage  en  mosaïque.  —  Trois  statues  colossales,  en  bronze  noir: au 
fond  Minerve,  à  droite  le  groupe  de  Laocoon,  à  gauche  Aria  et  Pœ- 
tus.  —  La  séance  est  commencée. 


SCENE  PREMIERE 
CANILHAC,  PASSAJON,  huissier  de  la  Chambre. 

?A^s\30Ti,  assis  près  a' une  petite  table  recouverte  d'un  tapis 
vert,  à  droite. 

Votre  carte? 

CANILHAC. 

Voilà...  Tiens...  c'est  Passajon. 

PASSAJON. 

Monsieur  Canilhac,  mon  respect 

CANILHAC. 

Vous  êtes  donc  à  la  Chambre  maintenant? 
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PASSA JON. 


Oui,  monsieur  Canilhac,  à  la  Chambre.  Grâce  à  mon  ami, 
M.  Alexandre,  j'ai  enfin  une  situation  plus  en  rapport  avec 
mes  aptitudes. 

CANILHAC,  montrant  la  salle  des  séances. 
Que  fait-on? 

PASSAJON. 

Rien  encore  d'important...  des  lois  d'utilité  publique. 

CANILHAC. 

Pourtant  c'est  bien  pour  aujourd'hui,  l'élection  jansoulet? 

PASSAJON. 

Certainement,  c'est  aujourd'hui  qu'on  vérifie  les  pouvoirs. 

CANILHAC 

11  sera  invalidé,  n'est-ce  pas? 

PASSAJON. 

Je  ne  préjuge  jamais  le  vote  de  la  Chambre...  En  tout  cas 
on  s'attend  à  un  grand  scandale  :  les  tribunes  sont  bondées. 

CANILHAC. 

Une  belle  recette,  hein?...  Vous  faites  le  maximum? 

I>\SSAJ0N. 

Le  maxi...? 

i.h;  nabab  (Théâtre).  —  •>!  --^ 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  HÉMERLINGUE,  LA  BARONNE. 

LA  HARONNE. 

Vite,  vite,  nous  sommes  en  retard. 

CANILHAC. 

Non.  non,  madame;  ce  n'est  pas  commencé. 

LA  BARONNE. 

Ah!  monsieur  Canilhac...  Vous  venez  jouir  du  triomphe 
de  votre  ami  Jansoulet. 

CANILHAC. 

Croyez-vous  que  ce  soit  un  triomphe?   A  propos,  baron, 
vous  savez  le  bruit  de  la  Bourse  de  ce  matm? 

IIÉMERLINOUE. 

Quoi  donc? 

CANILHAC, 

On  dit  que  la  Territoriale  est  poursuivie. 

PASSAJON,  qui  cnlmd. 
Ali  \  mon  Dieu!... 

CANILHAC 

guePiedigrigf^io  est  en  fuite... 
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PASSAJON. 


Pardon,  monsieur  Canilhac,  le  gouverneur  vient  de  passer. 
—  Il  est  dans  une  tribune. 


HÉMERLINGUE, 

11  ne  sait  rien  encore  sans  doute. 

LA  BARONNE. 

Le  rapport  sur  l'élection  Jansoulet  va  tout  lui  apprendre. 

HÉMERLINGUE,  présentant  les  cartes. 
Voilà. 

PASSAJON. 

Tribune  diplomatique...  Par  ici,  monsieur  le  baron.  (//  se 
dirige  vers  la  dorie  des  tribunes.) 

CAxMLHAc,  à  la  baronne. 

On  dit  qu'il   est  très  méchant,  le  rapport  de  votre  ami 
Sarigues? 

LA  BARONNE. 

Vraiment  ?  si  méchiint  que  cela  ? 


CAMLIIAC,    fl 


part. 


Bonne  pâte...  c'est  elle  qui  l'a  fait.  (//  ni/rp  aux  /rl/nn,ps 
derrière  le  baron  et  la  baronnr.) 
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SŒNE  m 

iK^Mixn.,  JOYElISl-:,  ALINE,  ÉLISK,  VAIA,  nnir,,,,'. 
(le  droite.  Uninatant  IRRAIIIM. 


PASSA.ION. 

Eh  !  Ih-bas...  Où  allez-vous? 

JOYEUSE. 

Nous  allons.. 

ALINE 

Mais  c'est  M.  Fassajon. 

l'ASSA.lON. 

i\l.  Joyeuse...  Mesdemoiselles,  mon  respect.. 

JOYEUSE. 

.le  viens  assister  à  la  séance  avec  mes  111  les. 

YAÏA,  venant  s'app////cr  à  la  clinisn  de  Pnssajon . 
On  va  parler  de  papa. 

l'ASSA.lON. 

( lommeiil ?. . .  de  vous  ?. . . 

JOYEUSE. 

Miii,  le  juji:('  d'iiislruclion  m";i  désigni';  comme  expert  dans 
adiiir»;  de  la   {'(îrriloriale. 
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FASSAJON. 


C'est  donc  vrai  ?  La  Caisse  territoriale... Est-ce  qu'on  pour- 
suivra tout  le  monde?... 


JOYEUSE. 


Non.  Le  Nabab  n'a  rien  à  craindre.  Les  livres  prouvent 
son  aveugle,  mais  parfaite  honnêteté. 

PASSAJON, 

Oui...  mais  moi  ? 

JOYEUSE. 

Rassurez- vous.  Il  n'y  a  réellement  de  compromis  que  le 
gouverneur  et  M,  de  Monpavon. 

PASSAJON. 

Le  marquis  aussi  ? 

.10 YEUSE,  s\inùnanl. 

Ah  !  il  a  été  bien  léger.  Vous  comprenez...  tous  ces  mar- 
quis, tous  ces  comtes  qui  vendent  leurs  blasons  et  leurs  titres 
pour  amorcer  le  gogo.  {A  Passajon,  d'un  air  menacaitt.)  Oui, 
monsieur  le  marquis,  il  vous  faut  une  leçon...  (7/  s'arrêtr^  fait 
un  f/psle  iV excuse  et  va  pour  entrer.) 

PASSAJON,  souriant. 
Vous  avez  des  cartes  ? 

JOYEUSE.  ^ 

Non. 

PASSAJON. 

Alors,  comment  voulez -vous  ?... 
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KLISE. 

Oh  !  VOUS  nous  trouverez  bien  un  petit  coin. 

JOVEUSE. 

Songez  donc,  mon  ami...  dans  le  rapport  Sarigues,  il  y  a 
dos  citations  de  mon  expertise.  Tous  ces  messieurs  m'en  ont 
fait  compliment.  Je  veux  que  mes  enfants  entendent  pronon- 
cer le  nom  de  leur  père  à  la  tribune. 

ÉLISE  ET   Y  Al  A. 

Oh  !  oui  !  Oh  !  oui  ! 

PASSAJON, 

Mais  c'est  impossible...  les  règlements  de  la  Chambre. 
(Ibrahim  passe  et  pi' (^  sente  sa  carte.)  Tribune  des  députés...  ;i 
gauche.  —  Vous  voyez...  mon  devoir  me  retient  ici.  Adres- 
sez-vous donc  à  mon  collègue,  là,  dans  la  salle  des  Colonnes. 
Il  vous  conduira  à  M.  le  questeur. 

JOYEUSE. 

Eh  bien,  mes  enfants,  restez  un  instant  avec  Passajon. 
(Joyiuse  'iort  /)  (/due lie.) 


SCÈNE  IV 

l.i:s    MÊMES,  l'HANÇOISE,  UN  HUISSIER. 

i«  wcoisE,  entre  eu  ea  droit  devant  elle  en  saluant 
lont  le  monde.  Un  huissier  la  poursuit . 

UN   HUISSIER.  " 

Madame...  madame... 
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PASSAJON» 

Votre  carte...  votre  carte,  ma  bonne  femme. 

FRANroiSF-;,  accent  prorpnral. 
Ma  carte  ? 

PASSAJON. 

Vous  n'avez  pas  de  carte  ?  Alors  vous  ne  pouvez  pas  entrer. 

FRANÇOISE, 

Mais  je  suis  la  maman... 

PASSAJON. 

Ln  maman  de  qui  ? 

FRANÇOISE. 

La  maman  du  député. 

PASSAJON. 

Ils  sont  quatre  cent  cinquante. 

FRANÇOISE. 

Tant  que  ça  ? —  Mais  il  n'y  a  qu'un  Bernard  Jansoulet,  et 
ch\>\  moi,  sa  ni("^re. 

ALINE,  s'approchant, 
.M.  .I,iiis(  iilet? 


FHANÇOisi:,  qui  a  ctitciulii. 

Vous  conmiiss*/  mon   fils,   mademoiselle.  Oh  !  du  reste, 
tout  le  nioiule  le  connaît. 
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AUNE. 

M.  de  G(''ry  nous  a  parlé  de  lui. 

l'HVNÇOlSy. 

M.  Paul?...  Mais  alors  nous  sommes  en  pays  de  connais- 
sance. —  Voyez-vous,  moi,  je  viens  embrasser  mon  garçon... 
c'est  une  surprise...  il  ne  sait  pas  que  je  suis  à  Paris...  une 
envie  de  le  voir  qui  m'a  pris  quand  juisu  qu'il  était  député... 
Il  était  parti  si  triste,  là-bas, après  l'histoire  de  son  bey,  vous 
savez,  ce  prince  turc  qui  nous  avait  tous  mis  sens  dessus 
dessous  et  puis  qui  n'est  pas  venu...  Tout  à  l'heure,  j'arrive 
à  la  maison  de  mon  hls.. .  Je  trouve  un  grand  caramantran  de 
domestique  qui  me  dit:  «  Ah  !  mais  il  est  à  la  Chambre,  votre 
gan;ou,  ou  juge  son  affaire.  »  Alors  je  me  suis  fait  montrer 
la  Chambre,  et  me  voici.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
alfaire  qu'on  lui  juge  ? 

ALINE. 

On  décide  aujourd'hui  si  M.  J  an  sou  le  t  sera  ou  non  député. 

FRANÇOISE. 

Il  ne  l'est  donc  pas  encore?  —  Et  moi  qui  l'ai  dit  partout 
dans  le  pays,  moi  qui  ai  tout  illuminé  Saint-Homans?...  C'est 
doncun  mensonge  qu'on  m'a  fait  i-dlra?  {Jof/nise  revient.) 


SCENE  V 

l.v.<  Mk\ii<.  .IOYFJ'SE. 

JOYEUSE,  arrivant  à  (jaucfie. 

Ah!  mes  enfants,,,  je  suis   désolé...  le  questeur  est  à  la 
Luvette, 
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PASSAJON. 

Tout  le  inonde  est  entré  :  j'y  vais   moi-nièmo 


Y  Al  A. 


Vous  serez  bien  gentil. 


PASSAJON,^/  FraiitcAsc. 

Je    verrai   pour    vou:^,  iii.ulame,   en    même   l(  inps.  (//  /.'// 
)ff're  sa  chaise.) 

FKAMIOIS!':. 

Faites,  faites,  mon  gareon.  (Passajon  sort.) 


SCENE   VI 

fma>;guise,  joyeuse,  allne,  élis.':,  yaia, 

■puis  MONPAVON,  rath  PASSAJON. 


FRANÇOISE,  à  Joijeuse. 
Elles  sont  à  vous  ces  jolies  demoiselles? 

ALINE,  à  Joyeuse. 
\a\.  mère  de  M.  Jansoulet. 

FRANÇOISE. 

Je  vous  fais  mon  compliment...  c'est  gentil...  c'est  brave... 
c'est  bien  tenu,  et  ça  a  l'air  de  bien  vous  aimer.  Ah!  c'est 
pareil  à  mon  IJernard...  Si  vous  saviez,  monsieur,  comme  cet 
enfant  est  bon...  pour  moi...  pour  mon  frtre...  Tout  petit 
déjà  il  travaillait  pour  la  maison...  et  le  soir,  quand  il  rentrait, 
savez- vous  son  repos,  sa  récompense  ?...  c'était  de  mettre  sa 
grosse  tête  frisée  sur  mes  genoux,  quand  celle  de  son  frère  ne 
tenait  pas  toute  la  place...   Mou  pauvre  aîné!  Nous  étions 
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aveugles,  nous  l'aimions  mieux,  parce  que  c'était  notre  pre- 
mier. Ah!  il  faut  que  les  parents  soient  justes,  voyez-vous, 
autrement  c'est  Dieu  qui  fait  la  justice.  Ceux  qu'on  a  le  plus 
choyés,  dorlotés...  c'est  pitié,  comme  il  vous  les  arrange! 
(.1  Jo//('nsr.)  Croyez-moi,  aimez-les  toutes  les  trois  de 
même. 


JOVEUSiC. 

Oh!  soyez  tranquille. 

FRANÇOISE. 

.Mais  il  ne  revient  pas,  ce  brave  garçon.  —  C'est  que  mou 
estomac  commence  à  se  creuser.  Heureusement  que  j'ai  mes 
petites  provisions  de  voyage.  {Elle  ouvre  son  panier,  et  s'in- 
stalle.) Une  figue?  (ïUle  offre  une  fujiic  à  Yaïa.) 

Y  AÏ  A. 

Merci.  {Elle  prend  la  fi(/ue.  Elise  eu  preud  nue  aussi.  Aline 
fait  à  ses  sœurs  un  petit  signe  de  gronderie.) 

FRANÇOISE,  eof/ant  entrer  Monpavon. 
Té  !  monsieur  le  marquis...  Je  vous  ai  vu  à  Saint-Romans. 

woNPAVoN,  ù    art. 
La  mère  ! 

FHANÇOISE. 

Vous  ne  me.  reconnaissez  pas? 

M()NP\VO^. 

Si,  madame,  si.  - 
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FRANÇOISE. 


Vous  voyez...  je  casse  une  croûte  en  attendant  ma  carte.  Si 
le  cœur  vous  en  dit. 


MONPAVON ,  à  pari . 
Pitoyable...  effet  désolant...  la  fin  de  tout. 

PASSAJON,  revenant. 
Voici.  J'ai  vos  cartes.  On  commence  le  rapport  Jansoulet. 

FRANÇOISE. 

Mon  Dieu...  {Elle  referme  son  panier.) 

JOYEUSE. 

Ail!  venez  vite...  Elise,  Yaïa...  mon  nom  prononcé  à  la 
tribune  de  mon  pays  !  Vous  ne  l'oublierez  jamais,  n'est-ce 
pas,  mes  enfants?  {.Joijeuse  et  ses  filles  sortent.  Passajon  remet 
une  carte  à  Françoise.) 

MONPAVON,  à  Françoise. 

Vous  entrerez  là?...  inutile...  pas  votre  place...  pouvez 
entendre  choses...  qui  vous  feront  de  la  peine. 

FRANÇOISE. 

Des  choses?...  On  va  dire  du  mal  démon  J{ernard?Allez... 
allez...  mon  bonliomme...  je  sais  ce  que  vaut  mon  petit...  ce 
n'est  pas  ce  qu'ils  diront...  {Elle passe  devant Monpavo/i  qui 
la  suit.) 

PASSAJON. 

Pauvre  marquis!  c'est  lui  qui  va  en  entendre,  des  choses 
désagréables. 
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SCÈNE  VU 

PASSAJON,  puis  GUESSAllU, 

GoKssARD,  anivaiit  de  droite . 
(î'est  commencé.  Nous  allons  riro.    //  allume  un  ci(/are.) 

PASSAJON. 

Vous  n'entrez  pas,  monsieur  Goëssard?  Vous  n'êtes  pas 
curieux. 

GOËSSARD. 

Oli!  merci...  Je  la  connais,  la  tribune  des  journalistes.  {A 
part.)  Et  puis,  je  sais  ce  ([u'on  va  dire.  {Passajon  sort  par  la 
porte  des  tribunes.  —  Rires  et  bruits  dans  la  salle.) 

SCÈNE  VIII 

JANSOULET,  un  instant  GOËSSARD. 

JANSOULET,  sortant  par  la  porte  des  députés,  tête  nue,s'essmja}it 

le  front. 

Ah  !  c'est  affreux  d'entendre  cela...  je  ne  peux  pas  rester 
là  plus  longtemps...  non... 

GOËSSARD. 

Bifj^re  !  le  iSabab  1  (//  disjtarail .) 

JANSOULPrr. 

indigne!...  Indigne  de  siéger  avec  eux,  moi!  Indigne!  et 
tout  ce  Paris  qui  riait  dans  les  tribunes  !  Mais  je  vaux  cent 


I 
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fois  mieux  que  vous  tous,  misérables!  Et  vous  le  savez  bien  ! 
Toi,  compagnon  lâche  et  traître,  qui  caches  là-haut  dans  un 
coin  ton  obésité  de  pacha  malade  ;  j'ai  fait  ta  fortune  avec  la 
mienne,  au  temps  oii  nous  partagions  en  frères...  je  t'ai  cou- 
verte de  diamants,  drôlesse,  et  je  ne  L'ai  rien  demandé  en 
échange...  Et  toi,  journaliste  ctlronté,  qui  as  toute  la  bourbe 
de  ton  encrier  pour  cervelle,  tu  trouves  que  je  ne  fai 
pas  payé  ton  prix,  et  voilà  pourquoi  tes  injures  !  {Rires  au 
fond.)  Oui,  oui,  riez  canailles!  je  suis  fier!  je  vaux  mieux  que 
vous!  (Applaudissements.)  Qu'est-ce  qu'ils  ont  inventé 
encore  ?  Oh!  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas...  il  fnut  que 
j'entende!  (//  rentre  dans  la  salle  des  séances.) 


SCÈNE  IX 

PIÉDIGRIGGIO,  MONPAVON,  puis  PASSAJON. 

piÉDK.RiGGio,   sortant  de  la  porte    des  tribunes,  filant  sur  la 

pointe  du  pied. 

En  voilà  oune  histoire...  la  Caisse  est  poursuivie... 

MONPAVON,  sortant  derrière  lui. 
Étonnant...  très  sérieux...  m'en  doutais  pas. 


piÉDKiBKiGio,  ijesticulant. 
Des  gens  d'honneur  comme  nous... 

M ON P A VON. 

Pas  de  gens  d'honneur...  grand  mot...  gens  de  tenue, cela 
suffit. 

PlÉDK.Rl  iGK). 

Vous  venez  marquis? 
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-MOiNPAVOxN. 
OÙ? 

PIÉDIGRIGGIO. 

Eh  !  Perdio!  En  Belzique. 

MONPAVON. 

Ah!  li  !...  Jai  mieux  que  cela. 

PIÉDIGRIGGIO. 

Quoi? 

MONPAVON. 

Pus  pour  \o\is  {Piédigrigr/io  disparait.  — Passajon  entre.) 
Un  Monpavoii  à  la  sixième  chambre...  Jamais...  Passujon, 
vous  préviendrez  Francis,  mon  valet  de  chambre.  Je  ne  ren- 
trerai pas  ce  soir...  ni  demain...  qu'il  ne  s'inquiète  pas.  {En 
sortant.)  Mora  perdu...  Jansoulet  par  terre...  Unirai  comme 
chose...  machin...  philosophedei'antiquité...  dansun  bain... 
M'en  irai  crânement. ..  à  l'anglaise. .  .{Un  silence.)  De  la  tenue. . . 
de  la  tenue...  jusqu'à  la  mort.  (//  se  redresse,  et  sort  parla 
gauche.  —  De  Géry  arrive  précipitamment  par  la  droite.) 


SCENE  X 

PASSAJON,  DE  GÉRY,  jmls  CANILHAC. 

J'ASSAJON. 

Ah!  monsieur  de  Géry... 
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DE  GÉRy. 

Où  en  est-on? 

PASSAJON. 

On  va  terminer  le  rapport. 

DE  GÉRY. 

J'arrive  à  temps.   Vite    Passajoa,  appelez    M.  Jansoulet. 
{Passajon  sort  par  la  porte  du  fond ^  à  droite.) 

CAMLHAC,  qui  est  entré  par  la  porte  des  tribunes. 
11  est  bien  bas,  notre  pauvre  Jansoulet. 

DE  GÉRY. 

Je  vais  le  relever,  moi,   ot  répondre  d'un  mot  à  toutes  (es 
accusations. 

CAMLHAC. 

Comment  cela? 


SCENE  XI 

Lf.s  Mè\ie«,  jansoulet. 

{Jaiisoalr/  parait,  amenr  par  Passajon.) 

DK  GÉRY,  à  Jansoulet . 
Détendez-vous...  voici  de  quoi  faire  taire  la  calomnie. 
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JANSOULET. 

Quoi  donc  ? 

DE  (lÉRY. 

J'ai  découvert  et  j'apporte  la  preuve  ju'il  y  a  en  à  l*aris  un 
autre  Jansoulet. 

JANSOULET,  VlVCIIIcnl . 

Malheureux  !...  [Ba^.  )  C'est  mon  frère... 

DE  GÉRV. 

Comment  !  ce  pauvre  être  que  j'ai  vu  là- bas... 

JANSOULET. 

Hélas  !  mon  cher  Géry,  il  y  a  dans  les  familles  dos  solida- 
rités cruelles...  Mon  frère  aîné,  l'enfant  chéri  du  père  et  de  la 
mère,  a  vécu  à  Paris  pendant  dix  ans...  Kst-il  descendu  à  ce 
point  d'abjection  où  l'on  m'a  mis  à  sa  place  ?  Je  n'ai  pas  osé 
m'en  convaincre...  En  tout  cas,  je  ne  pourrai?  me  défendre 
qu'en  l'accusant. 

DE     <;ÉRY. 

Qu'en  saura-t-il  ?...  A  peine  s'il  existe  encore... 

JANSOULET. 

Ma  mère  existe,  elle,  ma  mère  qui  ne  sait  pas  le  déshonneur 
de  l'aîné...  Songe/  à  la  douleur  de  la  pauvre  femme!...  Les 
deux  enfants  couverts  de  honte  du  même  coup...  le  nom, 
seule  fierté  de  la  vieille  paysanne,  à  toul  jamais  sali...  N(*n, 
non,  ce  n'esl  pas  possible.  {Dr  Grrij  lui  serre  lania'ui .)  Merci... 
Je  n'oublierai  jamais  ce  que  vous  avez  voulu  faire  pour 
moi. 
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DE  GÉRY. 


Mais  VOUS  n'y  songez  pas...  mais  votre  mère  est   là-bas  à 
Saint-Romans...  Elle  ne  lit  pas  les  journaux... 


JANSOULET. 

C'est  vrai. 

DE  GÉRY. 

Et  toute  la  France  les  lit.  On  ne  vous  invalide  pas...  On 
vous  déshonore.  Il  faut  parler,  il  le  faut. 

CANILIIAC. 

Pas  de  faiblesse,  Nabab...  Allons. 

JANSOULET. 

Eh  bienl  oui,  vous  avez  raison...  oui,  je  vais  demander  la 
parole.  Je  suis  un  pauvre  bègue,  moi...  Je  ne  sais  pas  dire 
trois  mots  de  suite...  mais  j'aurai  l'éloquence  d'un  honnête 
homme  qu'on  calomnie...  et  je  ferai  entrer  la  vérité  dans 
leur  cervelle.  Je  leur  crierai  :  Mais  ce  n'est  pas  moi,  ce  n'est 
pas  Bernard...  c'qs\...t {Apercevant  Françoise.)  ^la,  mère!  (// 
(Gin/  à  f'Ilf.)  Toi  !  ici  !... 


SCENE  XII 

I.Es  Mrmes,  FRANÇOIS!:. 
FRANÇOISE. 

Oui,  je  suis   là,  et  j'entends   tout.  Oh!    les   méchants  !. 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  inventé  contre  toi  ?  Toi,  si  bon,  si  coura- 
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gcux  ?  {U/i  pas  vrrs  le  fond.  )  Ah  !  vous  ne  le  connaissez  pas, 
mon  enfant!  vous  ne  savez  pas  comme  il  a  grand  cœur,  cet 
homme  que  vous  insultez  !  Mais  on  ne  vous  croit  pas. 
Personne  ne  vous  croit.  (  Tm  ^ua/z^'e.)  Vous  mentez  !  vous 
mentez  !  vous  mentez  ! 


PASSAJON. 

Madame,  je  vous  en  prie...   les  règlements  de   la  Cham- 
bre... 


jANSOi  LET,  drmcement. 
Tais-toi. 

FRANÇOISE. 

D'abord,  nous  sommes  honnêtes  gens  dans  la  famille  !  et  si 
je  savais  avoir  mis  au  monde  un  enfant  capable  de  pareilles 
infamies,  je  tomberais  raide  morte,  ici,  devant  tous  !  Va, 
mon  fils,  va  leur  dire  ça  !  ' 


Allez  vite. 


On  va  voter. 


Le  temps  presse. 


canflhac. 


PASSA.ION. 


DE    OKRY. 


j\NS(»LLET,  à  de  Grri/. 

Vous  voulez  donc  que  je  la  tue,  alors  ?(y1  Fraucaisc.)  Non. 
maman,  non,  vois-tu,  je  ne  rentrerai  plus  là-dedans.  J'en  ai 
assez,  de  Paris,  el  ih^  la  Chambre,  et  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
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toi...  Tu  sais  que  ce  n'est  pas  vrai  tout  ce  qu'ils  disent?  —  Tu 
me  sais  honnête,  toi...  tu  me  sais  un  brave  homme...  tu  sais 
que  je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal...  Eh  bien,  c'est  tout  ce  que 
je  demande. 

PASSAJON,  qui  a  ouvert  la  porte  du  fond. 
L'élection  Jansoulet  est  annulée. 

FRANÇOISE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'est-ce  qu'il  dit  de  toi  encore?... 

JANSOULET. 

Rien,  rien...  Ah!  tenez,  messieurs,  j'ai  connu  la  misère... 
Je  me  suis  pris  corps  à  corps  avec  elle,  et  c'est  une  atroce 
lutte...  je  vous  jure...  mais  lutter  contre  la  richesse,  défendre 
son  repos,  son  honneur,  mal  abrité  derrière  des  piles  d'écus 
qui  vous  croulent  sur  la  lète...  Jamais, aux  plus  sombres  jours 
de  ma  détresse,  je  n'ai  eu  les  peines,  les  angoisses,  les  insom- 
nies, dont  la  fortune  m'a  accablé,  cette  horrible  fortune  qui 
s'acharne  après  moi,  qui  m'écrase,  qui  métoufîe...  Ah!  vous 
m'appelez  le  Nabab...  Ce  n'est  pas  le  Nabab  qu'il  faudrait 
dire,  mais  le  paria,  un  pauvre  paria  au  cœur  tendre,  ouvrant 
ses  bras  tout  grands  à  un  monde  qui  ne  veut  pas  de  lui !... 


SCENE    XIII 

Les  Mêmes,  HÉMERLINGUE,  LA  BARONNE,  JENKINS,  BOLSLHERY, 
IBRAHLM,  JOYEUSE,  ALINE,  ELISE,  YAU,  DHIPUTÉS,  Public,  e<c. 

{Mouvement  dans  la  salle.  Les  portes  de  la  salle  et  des  tribunes 
se  sont  ouvertes;  les  députés  sortent,  causent,  saluent  des 
dames. — La  séance  est  suspendue  ) 

DE  <iÉRY,  amenant  le  Nabab  sur  le  devant  do  la  scrnr. 
Venez,  monsieur,  venez...  ne  restez  pas  \h. 
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.1  VNSODLKT. 

Ah  :  mon  cIut...  vous  l'avez  dit...  j(i  sors  d'ici  déshonoré. 

DK  •".ÉUV. 

Non...  non.,  ne  dites  pas  cehi.   La  véi-ité  se  fera  un  jour, 
maliin-  vous...  et  vous  aurez,  une  réhabililalion  écUitante. 

JANSOLLET. 

Vrai?  Eh  bien,  cette  réhabilitation,  c'est  à  vous  que  je  la 
demande,  à  vous  qui  clés  Ihoniifur  et  la  loyauté  même.  — 
Vous  connaissez  ma  vie...  vous  savez,  si  j'ai  travaillé...  si  ma 
fortune  est  légitimement  acquise...  si  je  suis  l'homme  qu'on 
vient  de  condamner...  Eh  bien...  prouvez-h;  moi...  Acceptez. 

ALINE,  à  son  pt'i-e^  lias. 
l'auvre  homme... 

.1  \Nsoi  i.ET,    (iiiciri-vdilt  .Mme. 

Vous  allô/  vous  marier,  je  le  sais...  laissez- moi  doter  votre 
femme. 

UE    IIÉUV. 

Monsieur... 

.1  AN  SOUL  ET. 

.le  vous  en  supplie.. 1  cela  me  suffira  pour  me  croire  un 
honnête  homme.  {Dr-  Gônj  lui  tend  la  main  sans  rim  f/Irr.) 
Merci,  merci.  (A  Pnssajon.)  Ma  voiture... 

PASSA.ION,  appelant  vers  la  gauche. 

La  voiture  de  M.  Bernard  Jansoulet.  {Tout  le  mondr 
regarde  Jansoulet  et  Françoise,) 
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jANSùULET,  /y«.<  à  sa  mère,  dont  il  a  pris  le  Ijras, 
Maman...  maman... 

FRANÇOISE. 

Mon  petit... 

JANSOULKT,  ImS. 

Oli!  comme  je  vai^  pleurer  quand  nous  serons  seuls...  (// 
sort  avec  Françoise  au.  milicn  de  la  foule  qui  si-carte  avec 
curiosité  et  respect.) 
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